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[image: image67.jpg]Jestis Montoro Martinez naci6 el 31 de oc-
tubre de 1927, en Ocaiia (Toledo), en el seno de
una familia humilde de labradores, quedando
huérfano de madre a los 3 afios.

Meses mas tarde, a causa del sarampion,
perdio totalmente la vista, pero su abuelo ma-
terno se ocupd de adiestrar al nifio en los abata-
res de la vida. En 1933 es admitido como
alumno interno en el Colegio Nacional de Cie-
gos de Madrid, que por aquel entonces era uno
de los centros educativos para ciegos mejores
del mundo. Desde muy temprana edad dio
muestras de un espiritu independiente, activo y muy aficionado al estudio.

Atraviesa la Guerra Civil en el colegio de ciegos instalado en el balneario de
Onteniente (Valencia), donde inicia sus incursiones en el mundo de la musica,
terminando solfeo e iniciando la carrera de piano. Finaliza sus estudios de este
instrumento musical en 1947 y, dos afios mds tarde, acaba simultdneamente la
carrera de Magisterio y el Bachillerato. Ese mismo afio gana las oposiciones de
maestro a la ONCE, siendo destinado provisionalmente al colegio de Sevilla,
donde tan s6lo permanece durante un afio, para pasar definitivamente al cole-
gio de la ONCE en Alicante. Es en este centro donde desarrolla actualmente su
tarea como profesor, desde hace mas de 40 afios.

Incansable investigador tifloldgico, esta relacionado con organizaciones de
ciegos de todo el mundo. Ha dedicado gran parte de su tiempo en los tltimos
afios a recopilar datos y configurar esta obra: «Los ciegos en la historia», que
constituye la primera tentativa a nivel mundial para componer e ilustrar el pa-
sado de los ciegos.
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PRESENTACIÓN

Siempre que un ciego saca a la luz un nuevo libro, cientos de ojos se vuelven a analizarlo. Pero cuando un invidente elabora una obra de seis tomos sobre la historia de los ciegos las reticencias son mucho mayores.

¿Cuál es el papel de los ciegos en el transcurrir de los siglos? Esa es la incógnita que trata de responder este libro de un afiliado a la Organización Nacional de Ciegos Españoles, Jesús Montoro Martínez.

Salvo algunos nombres insignes que gestaron historia y escondieron su condición de discapacitados visuales tras una máscara de éxitos, el resto de este colectivo ha estado aletargado y considerado como grupo social poco activo. Sin embargo, en contra de todas las suposiciones, los ciegos han aportado importantes logros en la historia social.

El invidente fue poeta, trovador y músico en las cortes feudales, artesano que tejía, moldeaba o componía romances y también mendigo discriminado que vagaba por las puertas de las iglesias. Retazos de vidas de ilustres y anónimos invidentes salpican no sólo la literatura española, sino también un buen número de páginas en todo el mundo. Sin embargo, no existía, hasta el momento, ningún estudio profundo sobre el papel de los ciegos en la historia.

Las andanzas de los invidentes, que recitaban increíbles historias a los peregrinos, a través del Camino de Santiago, forman parte de nuestro pasado como grupo y constituyen un sedimento cultural legítimamente irrenunciable. No cabe duda de que la evolución desde entonces ha sido difícil pero positiva. El invidente del siglo XX tiene muy poco que ver con su antepasado del siglo XVII que voceaba las primeras gacetas por las calles. Sin embargo, el ciego de hoy, en general, ignora los precedentes y la evolución del colectivo hasta alcanzar la situación de integración social que hoy hemos conseguido.

El desconocimiento de nuestra historia es la laguna que esta obra va a cubrir. Jesús Montoro Martínez, hombre de música y literatura, pero sobre todo historiador, se ha ocupado de recopilar y confeccionar una historia mundial de los invidentes única.

Dedicado a la enseñanza en Alicante, en el Centro de Recursos Educativos de la ONCE «Espíritu Santo», desde hace más de cuarenta años, decidió, allá por 1975, darles un pasado a los ciegos. Desde entonces, este recopilador incansable de información, se embarca en un proyecto de grandes dimensiones.

En este laborioso trabajo las mayores dificultades se le han planteado a su autor a la hora de consultar bibliografía impresa en tinta o editada en inglés y alemán. Jesús Montoro trabaja con rigor. Entre montañas de papeles y fotografías ocupa ratos libres y le roba tiempo al sueño para sumergirse en este proyecto cuya esencia y razón de ser es «enviar el mensaje de que los ciegos son capaces de todo, si se lo proponen».

Este historiador ha concebido una obra extensa. Seis volúmenes en tinta y ciento veinte en Braille, aproximadamente, recogen las hazañas y desventuras de los ciegos en el transcurrir de los tiempos. Se trata además de un proyecto perfectamente estructurado, con partes muy diferenciadas en cada volumen.

El primer tomo dispone de unas setenta y cinco ilustraciones originales y abarca el periodo desde la Prehistoria a la Edad Antigua en las civilizaciones más relevantes. En una segunda parte se recoge la Edad Media y Moderna, con Europa situada en el epicentro de la cultura, y en particular España, aunque también existen unas páginas dedicadas a América.

La Edad Contemporánea configura la tercera división en la que se abordan los distintos países de Europa. En otro apartado, se estudia la época presente en España, desde una visión general a las particularidades de cada provincia. La situación de los ciegos antes y después de la fundación de la ONCE es un importante capítulo.

La edad actual de América ocupa muchas páginas elaboradas con gran meticulosidad al intentar tratar cada país del amplio continente individualmente. En una última división se engloban los siglos XIX y XX del resto del mundo, «Esta parte es la menos extensa puesto que continentes como Asia, África u Oceanía no tienen una labor demasiado relevante hacia los ciegos», explica su propio autor.

Este proyecto, ya hecho realidad, ha proporcionado a Jesús Montoro motivos de satisfacción. El propio autor cuenta cómo en el trabajo diario supone todo un triunfo el rescatar de la memoria de los tiempos datos inéditos. Su intento de dar a conocer otra versión de la convencionalmente conocida sobre el papel de los ciegos en la sociedad cobra cuerpo a lo largo de esta obra. A través de cientos de páginas el autor trata, entre otras cuestiones, de ligar los hechos más rigurosos con la anécdota, recoger las vivencias de ciegos ilustres y la experiencia cotidiana del invidente del siglo XVI. No se trata, en suma, de un estudio superficial, sino de una profunda indagación en la historia gestada por el colectivo de ciegos en todos sus aspectos.
La ONCE será la primera institución que se ocupará de editar y divulgar esta historia mundial tan peculiar. La obra será un documento útil en centros culturales y tiflológicos de todo el mundo. Desde el punto de vista de su autor, este trabajo está al servicio de los ciegos, en primer término, y beneficia también en gran medida a nuestra Institución, otorgándole gran prestigio y reconocimiento a nivel mundial. Por eso, nuestra entidad corresponde, con todas sus fuerzas, a tanta dedicación como Jesús Montoro ha desarrollado para darle cima a esta obra.

Por último, no quisiera acabar estas líneas sin hacer referencia a una cuestión de índole personal que para mi representa también mucho en mi propia relación con «Don Jesús». En efecto, desde septiembre de 1967 hasta junio de 1968, Jesús Montoro fue mi profesor, mi «maestro». El, a mí y a cinco compañeros más, nos dio clases de todas las materias de lo que, entonces, era el cuarto curso de Enseñanza Primaria, y nos enseñó a abrir los ojos del entendimiento al vastísimo campo de la cultura, el conocimiento y el saber.

El luchó por enseñarnos lo mejor y en las mejores condiciones. El, en fin, tuvo la suficiente confianza en mi, como para presentarme a las pruebas de ingreso en los estudios de Bachiller Elemental, pues éste era el régimen de enseñanza vigente en aquellas fechas.

A él, sobre todo, y también a otros maestros de ¡a ONCE, debo, en buena medida, lo que ha sido el desarrollo de mi vida ulterior en lo educativo y en otros órdenes.

«Don Jesús» me enseñó a valorar y a apreciar el esfuerzo por aprender, instaló en mi ánimo el deseo de ser mejor cada día. Por eso, mi querido maestro, a la hora de redactar este prólogo, y ante el gran trabajo que has realizado en esta obra, me sigo sintiendo ante ti, y a pesar de mis actuales responsabilidades, como aquel niño de 12 años que tuviste un día en tu clase, en la maravillosa tierra de Alicante, y al que le diste todo el cariño del mundo.

Que Dios y todos los ciegos te sepamos premiar por tu enorme esfuerzo.

Miguel DURAN CAMPOS

Volver al Índice / Inicio de la Presentación
INTRODUCCION
Tanto el lenguaje coloquial como el literario, atribuyen a las palabras locura y loco contenidos semejantes a los términos ceguera y ciego; dando a entender que, en ambos casos, se trata de deficiencias mentales y físicas, o bien, de personas que actúan indiscriminadamente a la hora de elegir sus objetivos. Así, por ejemplo, se habla de los «palos de ciego» para dar a entender que alguien golpea a diestro y siniestro sin conocimiento de quién recibe los golpes; del mismo modo que se dice que Fulano estaba «ciego de ira» para indicar que no sabía lo que hacía por influjo de la pasión que le dominaba en un determinado momento; o que Mengano estaba «loco de celos» en el sentido de que su pasión amorosa le privaba del discernimiento. En resumen: ciego y loco o ceguera y locura son conceptos con distintas acepciones, pero que se barajan como sinónimos en muy diversas ocasiones.

Pero, ciertamente, no es de estos ciegos de los que vamos a hablar en este bosquejo histórico, ya que acerca de tales locuras y cegueras se ha escrito mucho y es seguro que no se habrá agotado la tinta con que se pueda seguir escribiendo sobre el tema. No; no es nuestro propósito ocuparnos en el presente libro de los «ciegos de espíritu» ni de los personajes que la Mitología nos ha presentado como ciegos para simbolizar un irreflexivo proceder, como el Amor, que ignora los defectos de la persona amada, precisamente, porque no los ve; o como la Fortuna, que reparte sus favores sin mirar a quién y los retira sin mirar por qué (véase lámina n.° 1).
En esta obra nos ocuparemos de los «ciegos físicos», entendiendo por tales a cuantos, total o parcialmente, carecen de la visión corporal. Destacamos el término parcialmente, porque permite incluir entre los ciegos a personas que gozan de muy diversos grados de visión.

Tan imprecisa como la anterior es la clasificación de los ciegos totales en «ciegos de nacimiento» y «ciegos nacidos con vista», por cuanto no determina la edad exacta en que les sobrevino la ceguera; ni esclarece nada respecto de las vivencias del ciego antes y después de haber perdido la vista.

Otro error frecuente —en realidad se podría considerar casi universal— es el de que, siendo los ciegos una minoría entre los humanos, los videntes generalicen de manera absoluta cualquier fenómeno, determinada actitud o una aptitud concreta observada en los privados de vista, sin detenerse a considerar ¡a tremenda inexactitud e injusticia que supone el afirmar que todos los ciegos son esto o aquello; y sin que se les ocurra suponer que haya, por ejemplo, ciegos buenos y malos moralmente; bebedores y sobrios; torpes o inteligentes; dotados para la música y carentes de oído musical; y, en suma, tan diferentes unos de otros, como puedan serlo entre sí, quienes gozan del sentido de la vista.
Insistimos en que este breve compendio de historia tiflológica tendrá como protagonistas a aquellas personas que, por padecer ceguera total o parcial, fueron consideradas y tratadas como ciegos por su coetáneos; y nos ocuparemos de ellas sin interesamos demasiado en determinar si poseyeron un mayor o menor grado de visión; pues damos por sentado que, salvo algún redomado pícaro, nadie se haría pasar por invidente en tiempos que no ofrecían seguridad económica alguna ni bonanza para quienes lo eran de verdad.

Lámina n.º 1

[image: image2.jpg]



La diosa Fortuna.
Dos son las razones que nos han movido a escribir la obra que presentamos al lector:

1.a
La consideración de que no ha habido raza, pueblo, ni comunidad alguna sobre la tierra que no haya rendido tributo de admiración y respeto a sus antepasados y pioneros, teniendo nosotros el convencimiento de que no podemos ser los ciegos una excepción en este aspecto; por lo que, al par que intentamos llenar el vacío existente en la Literatura, queremos rendir un homenaje tan sentido como justo, a quienes en el mundo entero y a través de la historia, se han esforzado en demostrar que los ciegos son personas capaces de contribuir al bien común, a la cultura universal y, en suma de asumir plenamente sus derechos y deberes como miembros de la sociedad; aceptando aquéllos y cumpliendo éstos con naturalidad, es decir, sin envanecerse por ello, puesto que hacerlo, equivaldría, cuando menos, a confesar su infantilismo psicológico. Si se consideran como personas normales, lógico será que, como tales, se comporten participando en la vida de la sociedad en que se mueven, sin pavonearse, como el niño que ha realizado algo habitualmente reservado a los mayores.

No pretende, pues, este libro, cantar hiperbólicamente las glorias de los ciegos, sino dejar bien patente la condición realmente humana de éstos; y, si para ello se fija en individualidades eminentes, no lo hace admirándoles por ser privados de vista, sino porque se trata de hombres y mujeres excepcionales, cuya ejemplaridad consiste únicamente, en haberse superado en su deficiencia física, y con ello, haber puesto de manifiesto que también los invidentes de nuestros días —como cualquiera que se lo proponga— podrán elevarse por encima de sus limitaciones, sean éstas cuales fueren.

2.a
Hemos querido reunir en una modesta obra gran parte de cuanto se conoce y ha escrito acerca de los ciegos, para recreo de unos, instrucción de otros, estímulo de muchos y, finalmente, ofrecer a los estudiosos de la Tiflología un punto de partida para más profundas y meditadas investigaciones posteriores. Si conseguimos nuestro propósito daremos por muy bien empleado el esfuerzo llevado a cabo y nos sentiremos plenamente satisfechos.

En cuanto al plan de esta obra, hemos de señalar, que no es nuestro propósito brindar al lector una serie de biografías o un documentadísimo —y a lo peor aburrido— tratado de Tiflología, que sirva de texto en centros docentes. Tan sólo aspiramos a dar una idea general de lo que ha sido a lo largo de los siglos la vida de los ciegos, si bien, a falta de documentación fidedigna sobre el particular en determinados períodos de esta evolución, hemos dejado pasear juntas a nuestra imaginación y a nuestra lógica, revestidas ambas de un cierto sentido poético de la existencia, para llenar estos vacíos históricos y, asimismo, dar forma a biografías de algunos personajes procedentes de las mitologías y cuyo paso real por la vida no haya sido definitivamente esclarecido por la crítica erudita.

Al final de casi todos los capítulos presentaremos personajes de carne y hueso, los cuales anduvieron por este mundo nuestro y que, si bien no todos son considerados como «luchadores» en pro de la causa de los ciegos, pues muchos de ellos vivieron antes del siglo XVIII, que es cuando comienzan los movimientos tiflológicos, sin embargo, al salir del anonimato por su individualidad eminente, acaso lograron que algunos de nuestros triunfos de hoy se deban al recuerdo de sus excelencias humanas, esperituales o artísticas. Pero aun cuando ello no fuese así, con nuestras semblanzas recordaremos, a quien nos dispense su atención, que también nuestros biografiados fueron, mejor dicho, estuvieron ciegos; porque para nosotros, «están ciegos» quienes no ven; en tanto que «son ciegos» quienes, además, se sienten miembros de una colectividad minoritaria, que no está dispuesta a dejarse marginar por la única, simple e ilógica razón de carecer de vista.

Finalmente, el lector se encontrará con auténticos ciegos, es decir, con aquellos pioneros que nos legaron sus conquistas y, sobre todo, su ejemplo de infatigables luchadores en pro de la causa de los compañeros. Ellos destacaron por su inteligencia y capacidad de trabajo e iniciativas puestas al servicio de sus iguales en desgracia, aunque, como seres humanos, no siempre y en todos los casos lo hicieran con absoluto desprendimiento de sus personales intereses.

Como es natural, de entre todos estos hombres y mujeres, por la innata inclinación que los humanos sentimos de exaltar nuestras virtudes y callar los propios defectos, acaso, destaquemos a los españoles, aunque con la esperanza de que ningún ciego verdaderamente notable permanezca ausente de estas páginas, sea cual fuere su nacionalidad; pues para ello hemos recabado la colaboración de corresponsales en todos los países del mundo y utilizado los servicios informativos de la UNESCO.

Quede aquí constancia de nuestra profunda gratitud y sincera amistad a cuantos con sus aportaciones de datos y documentos tiflológicos han contribuido generosamente y con entusiasmo a la aparición de este libro; así como a quienes lo han hecho posible con relatos verbales de sus propias experiencias, si bien no citamos nombres por el temor de olvidar alguno. A todos ellos, muchísimas gracias.
El autor

Volver al Índice / Inicio de la Introducción
PRIMERA PARTE: LA PREHISTORIA
Capítulo I

LA PREHISTORIA
GENERALIDADES
Si alguien abriese un libro de Historia en el que un bromista hubiera tenido la humorada de borrar los nombres propios y el lector no conociese de antemano los hechos en él tratados, de modo que le fuera imposible atribuirlos a las personas que los vivieron y situarlos en los lugares donde se desarrollaron, semejante libro se convertiría para él en un intrincado laberinto carente de sentido. Y es que el hombre es un protagonista tan importante, que, en el fondo, todo tratado de historia no es sino una colección de biografías más o menos engarzadas y relacionadas entre sí. De tal manera esto es cierto, que al estudiar la Prehistoria (negación en sí misma de todo protagonismo individualizado), con objeto de hacer asequible su conocimiento, ha de emplearse siempre el recurso de dar nombre a los restos arqueológicos que le sirven de base, utilizando para ello el de los lugares en que han aparecido (hombre de Neandhertal y hombre de Cromagnon), el material empleado (Edad de Piedra y Edad de los Metales) y la forma de trabajar dicho material (Período Paleolítico o de la Piedra Tallada y Período Neolítico o de la Piedra Pulimentada).

Mas en el presente caso la primera dificultad con que tropezamos es la casi inexistencia de restos arqueológicos a los que denominar, excepción hecha de la pintura rupestre conservada en el Museo Británico de Arqueología, en Londres, descubierta en el monte Tessili, en el desierto del Sahara, en la que un hombre talla la piedra con los ojos cerrados. ¿Se trata, en verdad, de un ciego? ¿Es, quizás, un vidente que se protege contra las esquirlas, teniendo los párpados caídos? En cualquier caso, esta persona trabaja a ciegas, y prueba que esta labor la podían realizar también los carentes de visión. En consecuencia, hemos de enfrentarnos con un capítulo para el que no tenemos protagonistas. Más aún: desconociendo, en absoluto, la actitud de la tribu frente a la ceguera, no nos es posible afirmar nada respecto a la vida de los ciegos en aquellas remotas edades, si no es por comparación con los datos y observaciones que nos han aportado los exploradores y misioneros, tras sus contactos con sociedades primitivas contemporáneas, que todavía hoy no han superado las primeras etapas de su evolución histórica (1).
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(1)
Aún hoy, en pleno siglo XX, sobreviven tradiciones paleolíticas en muchos lugares aislados del mundo; y en Latinoamérica, por ejemplo, se encuentran en dicho estado primitivo los warru, en el delta del Orinoco, los guahibo, en las selvas colombianas y venezolanas, los waika, en Venezuela y los we, en Brasil.

Es lógico suponer que en aquellos tiempos en los que la especie humana se conservaba fuerte y sana en contacto con la Naturaleza, con unas costumbres muy sencillas, teniendo una dieta acorde con su constitución física, fuesen poco frecuentes los casos de ceguera por enfermedad. Mas, por otra parte, esa misma existencia primitiva, ignorante de las más elementales formas de higiene, quizá fomentara la aparición de infecciones oculares en las regiones de clima cálido. Además, la reverberación de la luz solar sobre las llanuras nevadas en los países extremadamente fríos, también produciría deficiencias visuales.

Asimismo, no resulta arriesgado suponer que los accidentes de toda índole a que el hombre primitivo estaba expuesto en su dura lucha por la supervivencia, cuando no los traumatismos y enfermedades sufridas por la madre durante la gestación, fueran también causas que provocaran la ceguera en numerosas personas.

Ahora bien: dejando a un lado el estudio de las causas que ocasionaron la ceguera parcial o total al hombre prehistórico, y dando por indiscutible la existencia de individuos ciegos en aquellos tiempos, ¿cómo vivirían estos minusválidos? ¿En qué forma reaccionaría la tribu ante semejante hecho? ¿Actuaría el «homo sapiens» como cualquier otro animal en idénticas circunstancias? Por desgracia, y siempre partiendo de los relatos que nos han transmitido los exploradores y misioneros sobre las costumbres observadas por las comunidades humanas, que han llegado hasta nuestros días conservándose en los primeros estadios de sus civilizaciones respectivas, hemos de reconocer que la conducta humana es éticamente inferior a la de otras especies animales; pues en éstas, rara vez se da la depredación intraespecífica, salvo en circunstancias muy excepcionales, en las que la carencia de alimentos les lleva al canivalismo; en tanto que las sociedades humanas tienen por norma —casi universal— marginar o eliminar al discapacitado.

En esta cuestión se hace preciso distinguir entre los casos de ceguera congénita o contraída durante los primeros años de la vida, y aquellos otros en los que la deficiencia visual se produce en edad más avanzada; porque es muy diferente el trato que se da al ciego por el grupo humano en uno y en otro caso. De cualquier modo, se supone que esta actitud, necesariamente, habría de estar influenciada por lo que Karl Gustaf Jung llama Urdenker o «memoria arcaica», es decir, sentimiento ancestral de la culpa ya que aquellas civilizaciones primitivas, irremisiblemente expuestas a toda clase de catástrofes meteorológicas y telúricas, habían de buscar en la ira de los dioses la explicación de todos los acontecimientos desagradables; y no cabe duda de que en esta categoría de hechos, habrían de ser consideradas las deformaciones congénitas, las enfermedades hereditarias y, por consiguiente, la ceguera, tanto si era de nacimiento como la contraída posteriormente.

El concepto fundamental que arraigó en la mentalidad primitiva con la religiosidad del Totem fue, sobre todo, el de que la ceguera constituía el castigo para expiar una misteriosa culpa; pero ¿de quién era esta culpa? ¿Era ciego el hombre por una culpa cometida antes de nacer? (2). ¿Es ciega una persona por la culpa de sus padres, de otros parientes o de sus antepasados? Poco a poco fue abriéndose paso la idea de una justicia reparadora, según la cual, por la ceguera, habían de expiarse culpas pasadas; aunque sin determinarse la persona que las hubiera cometido. No obstante, se tenía por cierto que en tales delitos residía la causa de los males que afligían a los nacidos bajo el peso de una desgracia física.
En lo que se refiere a los ciegos de nacimiento o en edad temprana, a juzgar por los «diarios» de los exploradores Stanley y Livingstone sobre las costumbres de algunas tribus africanas, no debe sorprendernos demasiado el que se les eliminara; especialmente, si se recuerda que, incluso Platón y Aristóteles —como más adelante se verá— defendían el infanticidio, a pesar de su elevada ética y refinadísima cultura.

Así, ciertas tribus del Africa Central consideran el nacimiento de un ciego como anuncio de carestías y hambre, por lo cual colocan al tarado en una cesta de palma y lo sumergen repetidas veces en el río Congo, hasta que muere; para después sepultarlo en la selva, acompañando todo ello con cánticos y rituales de carácter mágico, para protegerse de la venganza que pudieran tomar, sobre sus asesinos o sobre toda la población, los espíritus de los niños sacrificados. Este temor les lleva en muchas ocasiones a realizar estas ceremonias durante la noche e incluso a cubrirse o desfigurarse el rostro con pinturas durante el sacrificio, a fin de no ser reconocidos por las almas de los niños. A veces, en lugar de la muerte por inmersión, se les condena a morir de hambre y sed, abandonados en una cueva cerrada con grandes piedras. Inspirada en esta misma idea, se conoce la costumbre de los yoruba, tribu nómada africana que, para deshacerse de los ciegos adultos, los abandona en un recinto cerrado con los alimentos y agua necesarios, con el fin de que puedan sobrevivir el tiempo suficiente para que el espíritu del muerto no pueda ejecutar venganza alguna sobre la tribu.

Como se ve, por lo que se refiere a los adultos que perdían la vista, el panorama no era mucho mejor que el de los ciegos de nacimiento, ya que hubo tiempos y lugares en los que la ceguera se tenía por más temible que la misma lepra; puesto que, mientras al leproso se le obligaba a vivir alejado de la tribu, al ciego se le sacrificaba sin misericordia. Hasta hace muy poco tiempo en Nueva Caledonia y en Papuasia (Nueva Guinea) los enfermos graves o incurables, los viejos inútiles para el trabajo y los ciegos eran suprimidos o abandonados en la selva virgen. Pero insistimos: no debe sorprendernos tal procedimiento en sociedades tan primitivas, cuando en pleno siglo XX y en países de tan alta civilización como Alemania, Rosemberg, el teórico del nazismo, en su inexorable ley sobre los «Unheilbarenkranken», afirmaba que los enfermos crónicos e inútiles para el trabajo debían ser suprimidos.


(2)
De esta pregunta nació, siglos después, la idea del filósofo alejandrino Orígenes, de que hay una preexistencia del alma.
La tribu de los betchuanos, cuando alguien perdía la vista, aunque se tratase del propio jefe, dejaba de prestarle obediencia, diciendo: «Os hulo», esto es: «está muerto». Y lo mataban, una vez convencidos de que su dolencia era incurable; porque una tribu de limitados recursos y que sostiene una dura lucha por la supervivencia no puede mantener bocas inútiles y se ve forzada a seleccionar su población.

Insistimos en que el miedo y la superstición hicieron aparecer inconscientemente, en la mentalidad del hombre primitivo, la idea ancestral de la culpa. El niño nacido ciego o el adulto que perdía la vista, eran símbolos; sobre ellos caía el castigo de los dioses, pues debían purgar un misterioso delito, por lo que, unirse a la voluntad de los dioses para castigar al ciego, parecía hermoso, justo y meritorio a aquellas mentes oscurecidas por la superstición.

El carácter punitivo de la ceguera estuvo muy arraigado en todas las religiones y en las creencias de muchos pueblos; hay tribus en Africa meridional y de América del Sur, como los motilones de Colombia, que conceden a la ceguera un carácter diabólico; por lo que a fin de evitar el contacto con los privados de vista, los asaetean o lapidan a distancia. Esta muerte es mucho más cruel que la infligida por los bosquimanos, los salvajes que más conocimientos poseen acerca de los venenos, y que habitan en el desierto de Kalahari, quienes matan a los ciegos sin causarles dolor por medio del veneno de un coleóptero. También para las tribus del Tchad, la ceguera era considerada como castigo de sus dioses.

Un aspecto totalmente nuevo del problema nos lo ofrece la tribu de los bantúes, en la que los pecados contra el matrimonio (adulterio y violación) se castigan con la ceguera. La novedad a que aludimos es doble: de una parte, por ser la primera vez que encontramos la privación de la vista como castigo de los hombres en una cultura prehistórica. De otra, porque, aunque esta práctica volveremos a encontrarla en numerosas culturas, llama la atención que en este pueblo se reservara exclusivamente esta pena para los pecados relacionados con el sexo.

Para otros pueblos, en cambio, la agudeza táctil, auditiva y olfativa de los ciegos era tan prodigiosa, que les hacía ser considerados como brujos y amigos del dios tutelar. Así, en Madagascar, el ciego predecía el porvenir y conocía las enfermedades por la voz del paciente y palpando su cuerpo. Los privados de vista polinesios olfateaban el aliento para diagnosticar la enfermedad. Entre los pieles rojas, el viejo invidente interpretaba las voces de los vientos y del trueno; conocía los cambios de tiempo por los gritos de los animales y, por su olor descubría las propiedades curativas de las plantas.

Todo lo expuesto ha dado lugar a que determinados pueblos hayan creído, admirados de la habilidad de los ciegos, que están poseídos por un espíritu benéfico al que hay que retener para bien de la comunidad, por lo cual han mantenido a los privados de vista en cautividad, pero alimentándoles y proporcionándoles cuanto pudiera hacerles felices. En ocasiones, por el instinto de conservación o por astucia, el ciego explotaba esta creencia, dejando hacer a la tribu en beneficio propio; habiendo comunidades donde —como sucede también actualmente— era más conveniente hacerse el tonto que mostrarse muy cuerdo.

PERIODO PALEOLITICO (Inferior y superior)

Sabido cuanto antecede, imaginemos a un individuo de la especie «homo sapiens» convertido en «homo caecus» y forzado a vivir en una tribu nómada de cazadores y recolectores, sin ganadería ni agricultura propias. Dejemos por un momento volar la imaginación o, si se prefiere, hagamos uso de nuestra capacidad de deducción para saber cuál sería la principal inquietud de este carente de visión. Parece verosímil, que aplicara sus cuatro restantes sentidos y dadas sus energías, al empeño de seguir al clan, evitando a toda costa el quedar rezagado. Con este fin, habría de aprovechar al máximo el oído, el tacto, el olfato, la fortaleza física y, acaso, la habilidad para hacerse útil a los comunes intereses de la tribu. Incluso cabe dentro de lo posible, que se hiciera perdonar su deficiencia física cargando con los escasos enseres, caminando durante las migraciones de la comunidad bajo el peso de las rudimentarias vasijas de madera y cuero, mientras sus hermanos conservaban las manos libres para la caza o la defensa.

El período Paleolítico (de paleos, antiguo y litos, piedra) es época de glaciares; y el frío es intenso. Es probable que al ciego cavernícola lo dedicasen a trabajos manuales: tallar el sílex, el jaspe, la calcedonia, etc.; haciendo hachas amigdaloides, lascas, raederas, puntas, buriles, perforadoras, etc. También trabajaría la madera y el hueso, pues su deficiencia física no le impediría realizar estas actividades. En el período Chelense ya se curten las pieles, menester en el que un invidente puede colaborar, utilizándose para ello el cerebro y el tuétano de los huesos largos de los grandes mamíferos: elefante meridional, hipopótamo, rinoceronte etrusco, machairodus (león de las cavernas), uro (toro salvaje), cérvidos, bisontes, onagros, etc.

Es probable que al individuo ciego se lo comiese la tribu, pues en algunas cuevas del Sur de Francia se comprobó que el hombre paleolítico era caníval a veces. Comiéndose la carne del vencido, pasaba al vencedor la fuerza y la preeminencia que en vida gozó la víctima; pero en estas tribus, como es lógico, los ciegos no eran devorados por sus vencedores, sino por sus hermanos, cuando escaseaban los alimentos. Igualmente, en algunas tribus australianas es costumbre comerse a sus parientes fallecidos con fines piadosos; para evitar el aniquilamiento del ser por la putrefacción del cadáver y asegurarles así una perpetua presencia en la tribu. Sin embargo, si el muerto es ciego, loco, etc., se deja pudrir su cadáver bajo tierra.

Una hipótesis muy plausible es la de suponer al privado de vista actuando como hechicero de su tribu, dado que su especial sensibilidad al agudizarse sus sentidos, podría ser atribuida por sus hermanos a especial protección del dios tutelar, tal como ya hemos señalado anteriormente; lo que, sin duda, le granjearía el respeto de la comunidad.

Pero supongamos que la tribu abandonase a aquél de sus miembros que perdiera la vista en edad adulta e imaginemos cómo organizaría éste su vida en solitario, en el muy improbable caso de que sobreviviese. En primer lugar, parece natural que no practicase el nomadismo, sino que, ante la necesidad de conocer el terreno en que habría de desarrollarse su vida futura, redujese su radio de acción a límites prudentes y acomodados a su capacidad de desplazamiento. La necesidad le obligaría a un régimen de vida vegetariano, por lo menos al principio de su aislamiento; y comería frutas, bayas, setas, tubérculos, semillas y raíces tiernas. Descortezando los árboles con rascadores, obtendría el nutritivo cambium. La práctica adquirida antes de perder la vista, el olfato y el instinto heredado de sus mayores le servirían para descubrir las plantas comestibles, medicinales o útiles para hacer cuencos, cayados, trampas y otros menesteres.

El constante ejercicio desarrollaría sus mecanismos de acción frente a la hostilidad de la Naturaleza. El silencio reinante le permitiría oír los leves ruidos y los gritos de muchos animales para adoptar medidas de defensa contra ellos o descubrir sus refugios y sorprenderlos durante la noche. Cuando las aves, por ejemplo, llevan comida a sus crías o les cantan desde ramas próximas, emiten característicos gorjeos o sonidos, distintos en cada especie, que delatan la situación de los polluelos al cazador experimentado y cauto.

Camimaría con la ayuda de un bastón o estaca, la cual no sólo le serviría para su movilidad, sino también como arma defensiva. Iría descalzo, sabiendo deslizarse sin hacer ruido y conociendo bien el terreno que pisaba. Manejaría diestramente los dedos de las extremidades inferiores para sujetarse cuando tropezara, teniendo más libres las manos. Por el olfato descubriría la presencia de determinados animales y por la dirección o fuerza del viento, la temperatura del ambiente, etc., adivinaría los cambios atmosféricos; orientándose por el sol siempre que le calentara el rostro, o por determinados ruidos, como el correr del agua.

Viviría en la misma cueva donde había sido abandonado por su clan o en otra que él mismo descubriese y que exploraría minuciosamente, pues no le asustarían las tinieblas y, en cambio, necesitaría conocer todos los detalles de su alojamiento. Taparía la entrada con una gran piedra o la disimularía con maleza, esparciendo ramas y hojas secas en su derredor, como aún hoy hacen los wedas de la isla de Ceilán para que sus crujidos delatasen la proximidad de cualquier enemigo; o bien haría un gran hoyo y lo ocultaría con débil ramaje para que cayesen en él los intrusos y el ruido le avisara del peligro.

El último ardid lo emplearía también para cazar a los grandes cuadrúpedos, cuyos abrevaderos descubriría por el oído; y les acecharía para darles muerte a palos o a pedradas, una vez caídos en la trampa. Con objeto de facilitar la espera y no ser olfateado ni visto por los animales, además de ponerse contra el aire, muchas veces se embadurnaría el cuerpo con barro, como hacen actualmente algunas tribus de Australia cuando sus cazadores acechan ocultos en la espesura del follaje.

Fijaría su morada cerca de los ríos y lagos no sólo para asegurarse el suministro de agua, sino también para procurarse con relativa facilidad la captura de moluscos, crustáceos, ranas y otros animalillos de pequeño tamaño o lento desplazamiento. La pesca es una profesión que el ciego prehistórico debió practicar frecuentemente, a mano o con artes, puesto que no ofrece graves inconvenientes para los carentes de visión. Junto al agua pondría liga o goma de cazar hecha con almacet u otras determinadas plantas que, al mojarse, se ponen blandas y adherentes; se pegarían a las patas y alas de los pájaros, impidiéndoles volar y convirtiéndoles en fáciles presas de un ciego avispado.

En cuanto a su vida afectiva, no siéndonos muy conocida la organización familiar en las sociedades primitivas, no nos atrevemos a conjeturar cuáles pudieran ser sus posibilidades de emparejarse con el otro sexo, aunque para la perpetuación de la tribu, siempre se procuraría que toda persona nubil tuviera su pareja y formase su propio hogar; estando también controlada la natalidad, bebiendo la infusión de determinadas hierbas, como lo practican actualmente las tribus de la cuenca del Orinoco.

En el último período de la época paleolítica superior, es decir, en el magdaleniense (3), aparecen los primeros grabados hechos por el hombre; algunos de cuyos trabajos bien pudieran haber sido ejecutados por un privado de vista en sus largas horas de ocio, con carácter mágico y como sistema lingüístico primitivo; utilizando para ello las paredes de la gruta que le sirve de morada, el hueso o las pieles. Las muescas de un palo, los surcos en la pared, los agujeros en una piel, etc., son señales que utilizaría el ciego para recordar hechos y fechas que le interesaba no olvidar.
Con el fin de que los hados le fueran propicios en todo momento y pusieran pronto a su alcance cuanto él precisara para su subsistencia y desarrollar eficientemente todas sus actividades, pintaría en la pared de su cueva una mano, como talismán que le posibilitara tener éxito en la caza y encontrar rápidamente cuanto necesitase para superar sus muchas dificultades (véase lámina n.° 2).
PERIODO NEOLITICO
El hombre se convierte de nómada a sedentario, y de cazador en pastor; de recolector en agricultor, y se generaliza el uso del fuego, que ya se conoció en el Paleolítico. Se opera una separación desconocida hasta cinco mil años a. de J.C.; los países de Oriente ya comienzan su historia, en tanto que Europa sigue una lenta evolución del Neolítico, al igual que los restantes países. Nosotros, como es lógico, vamos a ocuparnos ahora de la vida y costumbres de los ciegos en el período de la piedra pulimentada.

El nuevo modo de vivir favorece a los ciegos, quienes llegan a conocer perfectamente el terreno donde reside su familia, y forman parte de una comunidad a la que pueden prestar más servicios que antes de hacerse sedentarios. Algunos de ellos ayudaban a labrar la tierra con el arado de reja hecha de madera de roble; acompañado de un anciano vidente para que rectificase los surcos. Otros molían los cereales con dos piedras grandes, y participaban en la preparación de tortas de harina o en la fabricación de bebidas fermentadas. En general, realizaban los mismos trabajos que en el Paleolítico, pero más perfeccionados.

La temperatura se suaviza y el hombre abandona las cavernas para vivir al aire libre. El ciego solitario busca su refugio en la copa de los árboles, a los que trepa ágilmente, protegiéndose así del ataque nocturno de las alimañas y de desagradables sorpresas. Tan sólo buscaría cobijo en las cuevas durante las estaciones frías y lluviosas.

La necesidad de compañía, naturalmente, sentida por el hombre, sugiere la posibilidad de que el «homo caecus» amaestrara un perro (el primer animal doméstico), que le anunciase la proximidad de un presunto enemigo o le sirviese de guía en sus largos desplazamientos. Más tarde, domesticaría otro animal, que le transportase con rapidez; y otros que le garantizaran su alimentación, encerrándoles en corrales, pues nadie como el ciego, al no poder cazar con garantía de éxito, precisaría de este recurso para asegurar sus reservas alimenticias.

El ciego, con ayuda del perro, cuidaría su propio rebaño; de modo semejante al empleado por Polifemo, el cíclope (4) ciego de la «Odisea»: al amanecer, se colocaría junto a la puerta del redil permitiendo la salida de los animales de uno en uno; echando un guijarro en una calabaza por cada cabeza. Por la noche, al recoger su ganado pasaría las piedras de una en una desde la calabaza a un cuenco de madera, al ritmo que fueran entrando las reses en el redil; y, contando las piedras que quedaran en la calabaza, conocería el número de los animales rezagados o perdidos (5). Este procedimiento serviría, en un principio, para contar sus pertenencias al hombre primitivo.
Para vigilar sus ganados durante el pastoreo y cultivar sus campos, el privado de vista tenía que desarrollar al máximo su sentido del obstáculo, su capacidad de orientación y cuantas facultades poseyera; pero no cabe la menor duda de que pudo ejercer con éxito las profesiones de pastor y agricultor, porque en edades posteriores se conocen casos concretos al respecto, como podrá comprobar nuestro lector. Son muchas las facultades que poseía el hombre primitivo y que hoy nos causan asombro. Por ejemplo: los salvajes tienen facilidad para orientarse sin puntos de referencia; como lo atestigua el geógrafo alemán Middendorf, quien se extravió en Siberia; y como la proximidad del polo magnético desviaba la aguja de su brújula, no acertaba con su camino. Sin embargo, tuvo la suerte de encontrar a unos samoyedos, quienes le indicaron la dirección que debía seguir, orientándole en plena llanura sin visibilidad ni referencia.


(3)
Período que se desarrolló ciento cincuenta mil años a. de J. C, y que también se llama capsiense en el Mediterráneo.
(4)
Los cíclopes eran gigantes que sólo tenían un ojo, situado en medio de la frente. De la misma manera describe Plinio el Joven a los arimaspios.
(5)
Recuérdese que la palabra cálculo significa piedra.
Lámina n.° 2
[image: image3.jpg]



Mano en cueva prehistórica.
Comienza el hombre a cubrir su cuerpo, especialmente de cintura para abajo y se adorna con colgantes, gorros y otros aderezos con los que, cuando muera será enterrado. Las mujeres ciegas confeccionarían muchos de estos adornos y también tejerían la lana para rendir un buen servicio a la tribu del poblado.

Aparece la alfarería, recubriendo con barro los recipientes que ya venían utilizando, y cociéndolos después; ya que el torno de alfarero, inventado en Mesopotamia, tan sólo tiene una antigüedad de cinco mil años a. de J.C., difundiéndose su empleo con tal lentitud que, por ejemplo, en España no se conoce hasta quinientos años antes de nuestra era. El oficio de alfarero siempre ha sido muy practicado por los ciegos, quienes en el período Neolítico, mientras los demás habitantes del poblado pastoreaban o cazaban, modelarían vasos campaniformes (España), cuencos, alcuzas, tazones, cántaros, etc. También harían en madera, piedra o marfil estatuillas de la «mater genitrix» (6) y de los animales a los que se quería atraer hacia el poblado.

El ciego participaría en la construcción de chozas y palafitos, pues suele ser hábil en tejer juncos, mimbres y otras fibras vegetales. También ayudaría a mover y colocar las enormes piedras de los monumentos megalíticos.

En las tribus churingas de Australia y Tasmania, que han conservado sus costumbres neolíticas hasta nuestros días, los ciegos se ocupan en recolectar la miel, batir la leche y fabricar queso. Preparan los arcos y las flechas envenenando éstas con jugos de plantas y animales para que las utilicen sus hermanos de clan, como también ellos mismos; porque los carentes de visión pueden ser formidables arqueros, como lo han demostrado los chinos a lo largo de su historia.

Muchos ciegos eran bardos o rapsodas, principalmente en todos los pueblos ario-parlantes, siendo uno de los factores determinantes del lenguaje hablado, que constituyó el adelanto más importante del hombre en los tiempos neolíticos. Cantaban o recitaban historias de épocas pasadas o hazañas de los jefes contemporáneos, y ensalzando siempre a los héroes de su tribu. Inventaban sus relatos o repetían los de otros aedos, amenizándolos con danzas, chistes y gestos de su repertorio personal. Crearon, adoptaron y perfeccionaron ritmos, rimas, aliteraciones y demás posibilidades análogas, latentes en el lenguaje. En realidad, podría decirse, que los bardos ciegos con sus relatos, abundantemente aderezados con gestos y ademanes, fueron los precursores del teatro. Llegaron a ser verdaderos libros vivientes en una época en que no se conocía la escritura y los principales transmisores de la tradición. Por estas habilidades suyas, los ciegos, que no podían ser muy útiles para el trabajo de la colectividad, resultaban muy estimados por su notable disposición para distraer a la tribu durante los días de forzado descanso.

Todo pueblo ario tuvo sus largas crónicas poéticas, que se transmitieron oralmente de generación en generación, las sagas teutónicas, la épica griega, los vedas en el antiguo sánscrito, etc.; y recuérdese que el dios escandinavo Wotan era tuerto, al igual que los cíclopes, y que los padres del niño Muni eran ciegos.


(6)
Figuras femeninas desnudas con los órganos genitales exagerados a causa del culto que se rendía a la maternidad.
Según el profesor J. L. Myres, se cegaba a los bardos para impedir que se alejaran de la tribu. Mr. L. Llod ha visto en Rodesia un músico de una compañía de bailarines indígena, a quien su jefe había mandado sacar los ojos por la razón señalada. Muchas tribus de Indochina hacían lo mismo con sus bardos para que cantasen mejor, pues creían que la luz molestaba e impedía la inspiración. Esta costumbre oriental sigue en vigor en lo referente a los pájaros cantores, a los cuales se ciega o mantiene en la oscuridad para que canten mejor. Era tan frecuente la profesión de bardo entre los ciegos, que los eslavos llamaban a todos los que la practicaban, sliepac, palabra que para ellos significaba ciego.

EDAD DE LOS METALES
Pocas novedades nos ofrece la vida de los ciegos durante este largo período, y muchas menos son las que puedan relacionarse específicamente con esta cultura; ya que no podrían trabajar el cobre, el bronce y el hierro. Sin embargo, es indudable que evolucionarían al mismo tiempo que las tribus en las cuales vivían; que éstas irían mejorando el trato que les dispensaban, a medida que se refínaban sus culturas y actitudes morales. Por otra parte, como en esta Edad ya ha comenzado la historia para Egipto y muchos otros pueblos asiáticos, estimamos más interesante informar al lector sobre hechos reales, acerca de los cuales hay documentación en escritos fidedignos, pues, insistimos —aun a riesgo de parecer reiterativos—, que cuanto antecede no pasa de ser mera suposición, dejando al buen criterio del lector la posibilidad de aceptar o rechazar como improbables los hechos consignados.

Demos, pues, la vuelta a la página de la Historia y estudiemos la vida de los ciegos en la Edad Antigua, donde se ofrecen a nuestra consideración hechos más conocidos científicamente, que, si bien nos obligarán a sujetar nuestra imaginación, nos llevarán de la mano a realidades comprobables documentalmente; siempre, claro está, con las limitaciones impuestas por la lejanía del tiempo en que sucedieron.

La Edad Antigua brinda tan precioso mosaico de interesantes civilizaciones, que nos exige dedicar un capítulo a cada una de las más importantes; porque, si bien es verdad que en todas ellas la problemática de los ciegos tiene muchos aspectos comunes, no es menos cierto que también presenta diferentes formas o actitudes de los pueblos ante el fenómeno de la ceguera, que se evidencian en hechos concretos, los cuales merecen nuestra atención.
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Capítulo II

EGIPTO
Con el viejo, sabio y providente padre Nilo como testigo, floreció a lo largo de su cauce una de las más misteriosas civilizaciones, cuyos datos, históricamente comprobados, se remontan a cinco mil años a. de J.C. (1), pero que modernas conjeturas la hacen retroceder a épocas muchísimo más antiguas. Cultura politeísta, fuertemente marcada por las luchas entre sus divinidades, pero que, acaso, esté más influenciada aún por la trascendencia a la vida diaria de las doctrinas esotéricas, que imponen el más estricto silencio a los iniciados en la alquimia, de los templos de Tebas y Heliópolis.

Quien enseñó primeramente estas misteriosas ciencias a los hombres fue Hermes Trimegiste, el tres veces sabio, el «amanuense de los dioses», el personaje mitológico al cual se atribuye la invención de la Química, y cuya «tábula smaragdiana» fue consultada como oráculo infalible, incluso por los alquimistas de la Edad Media. Se adoraba a la comadreja, porque «concibe por la oreja y pare por la boca», aforismo que simboliza el procedimiento seguido para la iniciación en las artes mágicas; pues de la boca del maestro se transmite la sabiduría al oído del discípulo. Sin embargo, también se veneraba al cocodrilo por carecer de lengua, como la Divinidad, que sin necesidad de este órgano, infunde en las almas de los hombres las leyes de la equidad y del amor. Se creía en la quiromancia, en la geomancia y en otras muchas prácticas adivinatorias.

Es una extraña civilización en la que se sacrifican sin misericordial algunos miles de vidas humanas para construir la morada de los muertos egregios; en la que existían fuertes trabas morales y, sin embargo, se consagra en la familia del faraón el incesto institucionalizado en el matrimonio entre hermanos. Se cree en el mal de ojo, mientras los conocimientos médicos y quirúrgicos alcanzan niveles asombrosos; como lo demuestran los más antiguos papiros (véase lámina n.° 3) (2). Junto a portentosos estudios astronómicos, se piensa que los eclipses de Sol y de Luna son producidos por los ataques del perverso dios Seth (el de las cien manos, como el Tifón griego) a los ojos de la Divinidad (el Sol y la Luna), en los que, a veces, tiene éxito; y oscurece uno de ellos; si bien, al final triunfa siempre la virtud sobre el mal, con cuya doctrina se consuela el desgraciado, en la esperanza de que un día tendrán término todos sus males.

Es una sociedad en la que apenas tiene importancia la vida familiar y el papel de la mujer; pues toda persona es considerada, primordialmente, como súbdito del faraón, pese a lo cual puede una hija de Eva ostentar la suprema dictadura del poder. Es, en fin, una cultura llena de los más extraños contrastes, porque, al mismo tiempo que condena a los ciegos a la mendicidad, les inicia en las ciencias esotéricas, elevándoles por encima de los demás hombres en sus conocimientos; y que, mientras se muestra enamorada de la belleza física, hace posible el amor venal de las hetairas ciegas, quienes venden sus cuerpos con éxito en las casas públicas de placer y al aire libre en la isla Mendez, aunque tengan sus ojos nublados. Es un país en el que su principal amuleto protector es el ojo de Horas, dios del amor filial, acerca del cual vamos a decir unas palabras, porque es un mito primitivo de gran belleza (véase lámina n.° 4).

Lámina n.° 3
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Papiro de Ebers.
El dios Seth —el mismo que ataca a la Divinidad en sus ojos—, que representa toda maldad, se enfrentó en feroz lucha con Osiris, dios del bien y juez de las almas, al que venció y despedazó esparciendo sus restos, los cuales reunió Isis (también llamada Hathor), su hermana y esposa fiel, diosa de los tuertos y del amor. Pero faltaban los órganos genitales, que habían sido devorados por un pez. Entonces Isis convertida en halcón hembra, se posó en las caderas del cadáver de Osiris y allí engendró un hijo, Horus, quien más tarde luchó con el asesino de su padre y le derrotó, arrancándole los órganos viriles, perdiendo en la batalla un ojo (3).

El zambo Thot, dios de la sabiduría y del arte de escribir, que era también miembro de la familia de Osiris, estaba encargado de apuntar los nombres de quienes pasaban a reinar en ultratumba; es decir, de los elegidos. El tomó el ojo perdido por Horus y lo depositó en la lengua de Osiris, quien resucitó por la fuerza del amor filial. De esta forma, el hijo dio la vida a su propio padre. ¿Cabe perspectiva más hermosa para un padre —dios u hombre— que la de engendrar la causa de su propia inmortalidad? ¿Hay, por otra parte, posibilidad más feliz para el amante, que se entrega, que el conocer que ese amor, que esa sumisión al amado, será la que perpetúe su existencia? Reflexiónese acerca del contenido de este mito para un pueblo como el egipcio, preocupado por la vida de ultratumba y se comprenderá su confianza en el ojo de Horas, que le librará después de la muerte de las tinieblas infernales, del mismo modo que salvó a Osiris de la destrucción total y definitiva. Por todo ello, los egipcios recurrieron a tan eficaz amuleto, bien con la esperanza de que habrían de resucitar los muertos que lo tuviesen junto a su cadáver, bien confiados en que libraría de toda clase de males a los vivos que lo llevasen consigo.


(1)
La primera fecha segura que registra la historia universal es el 19 de junio del año 4241 a. de J. C; efemérides en la que fue establecido en el Bajo Egipto el calendario de 365 días.
(2)
El papiro de Ebers, que pertenece a la Universidad de Leipzig (Alemania), tiene poco más de 20 metros de longitud, y fue descubierto en 1862 y traducido en 1873 por el egiptólogo alemán que ha dado nombre a este inestimable documento que contiene ochocientas setenta y cinco recetas para distintos usos: culinarios, terapéuticos, industriales, botánicos, etc. Fue escrito hacia el año 1552 a. de J. C.

El papiro de Edwin Smith mide 4,68 metros de longitud y pertenece a la época menfita; estando integrado por cuarenta y ocho casos de heridas y fracturas de huesos.

El papiro de Brugsch contiene doscientas cuatro prescripciones médicas. El papiro de Hearst archiva doscientas sesenta recetas sobre diferentes cuestiones. El papiro médico de Londres posee sesenta y tres recomendaciones. El papiro de Leyde da normas higiénicas y preventivas para la salud. Los papiros de Mahuz hablan de enfermedades de las mujeres y de los animales. El papiro de Rind explica cómo se embalsamaban los cadáveres.
(3)
Egipto fue el pueblo que tuvo más variedad de animales sagrados: el buey Apis era adorado como el dios principal; un halcón representaba al dios Horus; un macho cabrío, a Chnum; un ibis a Thot; un cocodrilo, a Sucos; un gato, a la diosa Bubastis; y una serpiente, a la diosa Buto.
No solamente suspendían este amuleto del cuello y de las muñecas del difunto, sino que apenas existe momia ilustre alguna, que no tenga este ojo intercalado entre las vendas o dibujado incluso sobre la tablilla de cera con que acostumbra a cerrarse la incisión practicada en el flanco derecho para extraer las visceras.
Lámina n.° 4
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El ojo del dios Horus.
El fundador de la primera de las seis dinastías que reinaron durante el imperio antiguo, fue el rey Menes, quien, hacia el año 2000 a. de J.C., fijó su corte en Menfis (balanza de los países), en el delta del Nilo y Bajo Egipto; ciudad que llegó a tener un millón de habitantes, y cuya principal divinidad era Ptah, pero su templo más importante estaba dedicado a Phita, donde se reunían para realizar sus estudios de alquimia todos aquellos a quienes el gran sacerdote consideraba aptos para ser iniciados en las ciencias ocultas; contándose algunos ciegos entre estos elegidos.

El tracoma, enfermedad endémica en las riberas del viejo Nilo, causaba ya por entonces la ceguera de multitud de personas; siendo muy pocas las familias egipcias que no tuvieran algún enfermo de los ojos entre sus miembros; lo cual motivó que, en toda época, los privados de vista fueran tratados con benevolencia en este país; aunque ello no es óbice para que la mayor parte de los ciegos se vieran forzados a buscarse el mísero sustento, ejerciendo la mendicidad, ayudándose, en muchas ocasiones, con el arpa de arco, la flauta o el sistro. Algunas de estas personas podrán ser incorporadas al templo, bien como solistas, bien formando parte de los conjuntos de ocho músicos, que intervienen en las ceremonias, conforme se observa en una pintura funeraria del templo de Tebas perteneciente a la cuarta dinastía egipcia (la de las grandes pirámides), o sea, de principios del tercer milenio a. de J.C., en la que aparece un conjunto de ocho auletas o tocadores de flauta —algunos de ellos ciegos— actuando en el templo. A lo largo de este capítulo veremos que son muy diversas las actividades desempeñadas por los ciegos egipcios para subsistir; más pese a ello, la figura del arpista ciego (véase lámina n.° 5) llegó a ser tan habitual, tan popular en el valle del Nilo desde los tiempos de la tercera dinastía que casi llegó a ser una profesión exclusiva de los ciegos la de tocar el arpa de arco; habiendo faraones, como Unas (sexta dinastía), que sólo querían en su palacio como músicos a los artistas invidentes. En el transcurso de la historia egipcia, los artistas ciegos mejor dotados llegaron a merecer el título de «parientes del Faraón», con el que se distinguía, principalmente, a los cantantes más destacados. En el imperio antiguo era el arpa el instrumento típico, estando adornado con símbolos de Osiris y el cuello terminado por una cabeza de la diosa Isis, provista de un ramillete de plumas y con un Ibis sagrado. El arpa intervenía como principal instrumento musical en el culto de las divinidades nacionales, Isis, Osiris y Thot, protectores del arte de los sonidos. Una estela egipcia nos muestra un conjunto de artistas del templo de Tebas con los ojos vendados; bien para extasiarse más en su interpretación musical, bien para no ver los ritos que se celebraban en su presencia. Sin embargo, en ambos casos, los artistas actúan como personas ciegas (véase lámina n.° 6).

El dios de la música en Egipto era Ihi, hijo de Hathor, a quien se representaba en forma humana, radiante de juventud y alegría tocando el sistro, instrumento musical al que se atribuía el poder de ahuyentar a los espíritus malignos, y que era uno de los emblemas de la diosa Hathor. Consistía el sistro en un bastidor con campanillas, y era muy utilizado por los ciegos mendicantes. En muchos templos, como los de Karnak y Luxor, conjuntos de ciegos tocaban el sistro para espantar a los espíritus del mal.

A lo largo del tercer milenio a. de J.C. va adquiriendo cada vez mayor importancia el culto a los muertos y, con el deseo de procurarse digna morada de ultratumba, los faraones se hacen construir grandiosas pirámides en las que, junto a sus propias momias, harán enterrar fabulosos tesoros en cámaras secretas (4), situadas al extremo de galerías laberínticas, en cuya construcción se emplea a ciegos o a exclavos con los ojos vendados, a los que, para mayor seguridad, tan sólo se les da ocupación durante una jornada; con el fin de que jamás puedan recordar la situación de la entrada de la galería secreta. Las principales pirámides se levantaron durante la cuarta dinastía y fueron las de los faraones Keops (146 metros), Kefrén (135 metros) y Mikerinos (66 metros).

Ya tiene el faraón dispuesta su morada futura. Veamos lo que sucederá cuando muera. Su cuerpo será embalsamado para evitar la corrupción; a fin de que pueda esperar la resurrección. Naturalmente, tratándose de un faraón, se empleará el método más costoso de embalsamamiento y que ofrezca más garantías de perdurabilidad (5). Entre los egipcios suele encargarse de este macabro, pero necesario, trabajo a los masajistas ciegos, que gozan de general preferencia a la hora de realizar la momificación de un pariente.
Vamos a describir el procedimiento que se seguía para conservar el cuerpo del faraón, no sólo por el interés que en sí tiene, sino para que pueda juzgarse lo más aproximadamente posible cuál habría de ser el trabajo desempeñado por el masajista ciego.
Primeramente se vaciaba la cavidad craneal, mediante un gancho de hierro que se introducía por las ventanas nasales. Luego, con un afilado cuchillo de piedra de Etiopía se practicaba una incisión en el flanco derecho del cadáver; se sacaban las visceras que, una vez lavadas y rociadas con vino de palma, se espolvoreaban con diversas especias molidas, antes de volverlas a su lugar de procedencia. Después se rellenaba el vientre con mirra pura, finamente molida y mezclada con toda clase de sahumerios, excepto incienso; y se cosía la abertura. A continuación sumergían el cuerpo en un recipiente lleno de natrón (solución de carbonato sódico), donde se mantenía por espacio de setenta días, pero no más, porque, de lo contrario, la sosa corroería demasiado la carne. Pasado este tiempo, era bien lavado el cadáver y se le rellenaba el vientre con serrín de madera, volviendo a cerrar la incisión, sobre la cual se colocaba una tablilla de cera en la que se había grabado el ojo de Horus. Hecho esto, se procedía a juntar fuertemente las piernas, cruzar los brazos y vendar el cadáver, ciñéndole estrechamente con gran cantidad de tiras de tela engomada. Al concluirse todas estas operaciones, que solían acompañar los parientes y plañideras con sus gemidos y aspavientos, los deudos del faraón introducían el cuerpo así embalsamado, en un ataúd antropomórfico y lo depositaban en su pirámide o tumba (ver lámina n.° 7).
Lámina n.° 5
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Arpista ciego egipcio.

(4)
En total cuarenta y dos que son los gnomos egipcios.
Lámina n.° 6
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Músicos ciegos egipcios.
Además de esta forma de enterramiento, existían en Egipto algunas otras, que consistían en encerrar el sarcófago en mastabas, hipogeos, etc., según la categoría del difunto, siendo costumbre, entre las clases menos pudientes, depositar el ataúd verticalmente —para que el cadáver estuviera de pie—junto a la pared de la habitación que el difunto había utilizado en vida.


(5)
En 1922 descubrió Carter la tumba del faraón Tutankhamon —completamente intacta—, lo cual ha permitido conocer muchos secretos egipcios sobre embalsamamientos y ritos funerarios.
También las mujeres ciegas encontraban en el oficio de plañideras una lucrativa ocupación; bien actuando en las comitivas, bien en los duelos que se celebraban en las casas donde había algún difunto. Para estos menesteres se contrataba a las ancianas privadas de vista, que componían y recitaban oraciones de ultratumba; haciendo conjuros para asegurar la felicidad del fallecido en el otro mundo.

No se piense, sin embargo, que aquí concluye la aportación de los ciegos a los ritos funerarios de Egipto; porque la profesión de alfarero, frecuentemente ejercida por ellos, les llevó a ser los artífices de muchas de las estatuas y ánforas que se han encontrado en las cámaras mortuorias.

Los ladrones de tumbas eran castigados con amputación de miembros y, preferentemente, con la castración o la ceguera, conociéndose los nombres de cinco individuos que sufrieron alguno de estos castigos: el cartero Hafi, el artesano Iramón, el campesino Amenemheb, el aguador Kemjese y el esclavo negro Ehenufer.

La confesión de los pecados es una práctica atribuida a los cultos de la diosa Isis. Ovidio declara haber visto ante los altares de la diosa a un hombre confesando que él había profanado la divinidad de Isis; y a otro hombre privado de la vista por la diosa a causa de un crimen parecido, proclamando que había merecido tal castigo. La privación de la vista es, por otra parte, el castigo tradicional reservado por Isis para aquellos que han pecado. «Que tu cólera golpee mis ojos con tu sistro», escribe el perjuro. Pero una tradición muestra la voluntad de que la diosa envíe la serpiente que adorna su corona contra aquellos que han cometido alguna falta. Ovidio afirma esto en «Las Ponticas» (I, 50-54): «Vidi ego linigerae numen violasse patentem Isidis. Alter hoc hauic similem privatus luminem culpam clamabat media se meruisse via». Juvenal, en el capítulo XIII (92-93), dice: «Decernat quodumque urbes de colore nostro Isis et irato feriat mea lumina sistro».
Naturalmente, en Egipto, como en todas partes y en todos los tiempos —contra lo que después se ha llegado a creer—, no todos los ciegos estaban dotados para la música; por lo cual, necesariamente, hubieron de buscar su sustento mediante diversas artes, entre las que hemos de citar, junto a la profesión de alfarero, las de panadero, molinero, cestero y fabricante de hojas de papiro para la escritura, en cuyo oficio, tanto los ciegos de Egipto como, más tarde, los de Grecia, llegaron a ser habilísimos en unir las tiras de papiro con las cuales se hacían los rollos que constituían los libros de la época, habiéndose conservado hasta nuestros días muchos de éstos. Puesto que muchas personas ciegas se ganaron la vida fabricando hojas de papiro para los rollos o libros y manipularon sus tiras en otros menesteres, juzgamos conveniente explicar el procedimiento seguido en tal industria, cuya materia prima era la planta del papiro (pyperus pa-pyrus) que da unos hermosos tallos frescos y verdes, los cuales se cortaban en trozos adecuados y se les quitaba la capa verde exterior. Se les seccionaba después en tiras gruesas, y se colocaban todas paralelamente unas a otras, ligeramente superpuestas por sus bordes, sobre una tela absorbente. Se ponía a continuación otra capa similar encima y cruzada, cubriendo todo el conjunto con otro lienzo absorbente. La pieza así formada, se colocaba entre dos losas planas y, durante dos horas, era machacada con un martillo; lo cual hacía que las hojas, sin necesidad de materia adhesiva alguna, se fusionaran en una sola lámina, que, posteriormente, era prensada y secada convenientemente. Las hojas de papiro datan de la dinastía primera y se conservan muestras escritas de los tiempos de la quinta.

Lámina n.° 7
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Momia egipcia.

La planta de papiro era utilizada también por los egipcios para hacer esteras, cestas, cuerdas, escobas, banastas, cepillos y otros muchos artículos; trabajos en los que rivalizaban hombres y mujeres sin vista, ganando estos artesanos apenas para comer, pues la mano de obra siempre fue muy barata en el valle del Nilo.

Otra interesante profesión ejercida por los ciegos, verdaderamente curiosa, era la de portero, cuyo fundamento, quizás, esté en un aforismo que retrata a la sociedad egipcia, al parecer bastante inclinada a ciertos excesos, y que decía: «Bueno es que el portero cierre un ojo, pero mejor es que cierre los dos»; por lo cual elegían a ciegos para este menester, con el fin de que no tuvieran que hacer el esfuerzo de cerrarlos e ignorasen lo que sucedía en el interior de las casas, y quienes las visitaban; teniendo así garantizada su discreción.

Tal vez, el origen de esta costumbre esté en el apólogo que recoge la literatura egipcia de hace cuatro mil quinientos años, y que narra la historia de dos hermanos: uno se llamaba Verdad y era muy bueno; el otro, Mentira, era muy perverso. Un día Mentira sacó los ojos a Verdad y le sometió a servidumbre; poniéndole de portero en un palacio, donde se vivía de manera escandalosa. Verdad guardaba la puerta, y desde allí oía los rumores de las orgías que tenían lugar en el interior del palacio; pero no podía saber quiénes participaban en ellas. Los dioses, compadecidos, rogaron a Maat, diosa de la justicia, que devolviera la vista a Verdad, a lo cual accedió complacida, adornándole, además, con una pluma de avestruz, que simbolizaba la verdad. Mentira fue castigado con rigor por los dioses; no obstante, en lo sucesivo, muchos ciegos fueron a ocupar el lugar de Verdad en las puertas de los palacios y casas señoriales.

Había ciegos con gran maestría en tejer el mimbre, la rafia, el yute, y otras fibras vegetales —como ya lo apuntamos al hablar del papiro—, y tal vez esto haya sido motivo de que hasta nuestros días se viniera considerando como profesiones propias de los invidentes las de cestero, sillero, escobero, fabricación de cepillos, trenzado del cáñamo, alpargatero y otras similares.

Es más que probable que muchos artesanos fueran en un principio videntes, y luego, al perder la vista como consecuencia de la oncocercosis, o ceguera de los ríos, ya que casi siempre trabajaban a orillas de las corrientes de agua para aprovisionarse de materias primas, continuaran ganándose la vida con el mismo oficio. Otros cegarían a causa del polvillo que desprende el esparto, el cáñamo, el lino y demás fibras textiles manipuladas por estos artesanos. En cualquier caso, pronto quedaría patente que, aun careciendo totalmente de visión se podían hacer estos trabajos manuales; posibilidad que explotarían enseguida nuestros protagonistas o algún avispado familiar de éstos con espíritu patronal.

Los bardos ciegos, acompañados con el tambor, el arpa de arco o cualquier otro instrumento musical, cantaban las hazañas de los soberanos o relataban las gestas de los héroes nacionales, siendo los más ensalzados de éstos los exploradores Her-Khuf (6) y Khentekthai (7).

Hacia el año 2400 a. de J. C. ocupa el trono la dinastía VII, comenzando con ella el imperio medio, que dura hasta el año 2100 aproximadamente, cuando desaparece la dinastía X. Durante este período experimenta muy pocos cambios la sociedad egipcia; y, por consiguiente, apenas varía la vida de los ciegos en el valle del Nilo; tierra pródiga, donde la hospitalidad es practicada por todos sus habitantes; la mayor parte de los cuales padece de la vista y considera al invidente como a un hermano.

Durante el primer período intermedio (2100-1700), la capitalidad la ostenta Tebas, ciudad del Alto Nilo, situada al Sur de Egipto, estando el país bajo la protección del dios Ammón o Ammón-Ra (el dios oculto); y gobernado por tres dinastías, de las cuales la última (la XIII) carece de importancia.

El apogeo del primer período intermedio se centra en las dinastías XI y XII, que dieron gran esplendor a la civilización de su país. En la primera de ellas, gobernando Menthotep, Tebas consolida su hegemonía —que ejercerá durante un milenio— sobre todas las ciudades de Egipto. Este gran faraón trató con manifiesto cariño a los ciegos, dándoles trabajo, como molineros, panaderos, alfareros, curtidores, etc.; concediéndoles, asimismo, la exención de diversos tributos e impuestos, como, por ejemplo, los que pesaban sobre las cosechas y herencias.

Al instaurar la XII dinastía Amenemet I (8), existía en el templo de Tebas una cofradía de ciegos que se ejercitaba en la práctica de las artes mágicas y el estudio de las ciencias ocultas, cuyos contenidos no nos han sido revelados, a causa del secreto esotérico con que se impartían estos conocimientos y el silencio absoluto exigido a sus miembros, que tenían terminantemente prohibido, bajo penas severísimas, abandonar el recinto del templo y conversar con personas no iniciadas, como afirman Sinesio y Eusebio el Asiático (9).

Insistimos en que el alma egipcia no es individual, sino colectiva. Los egipcios son funcionarios, artesanos, campesinos, etc.; pero no tienen personalidad propia, no son diferentes entre sí.

El Estado es el único protagonista de la historia egipcia, por lo cual Egipto carece de vida familiar y privada. Apenas hay hombres famosos en sus anales, excepción hecha de sus faraones; realidad que también se comprueba en lo concerniente a los ciegos, pues entre éstos, sólo el nombre de un faraón ha llegado hasta nosotros en la Edad Antigua. No obstante hubo una legión de artistas privados de vista que fueron muy celebrados.

El ciego más famoso de Egipto fue Sesostris I, uno de los más poderosos faraones de la dinastía XII, quien gobernó de 1995 a 1965 a. de J. C, haciendo, entre otras cosas, construir en Tebas el primer templo dedicado al dios Ammón (el Sol), también llamado Athon, en honor del cual los ciegos tocaban melodías egipcias. Para alimentar a los animales sagrados de este templo mandó cortar todo el pelo a cuantos niños había en su palacio; lo pesó y entregó en plata dicho peso a los cuidadores de dichos animales para que comprasen pescado y otros alimentos apropiados al paladar de estos representantes de los dioses.

Sesostris I perdió la vista súbitamente, y por ello fue apodado Ferone (10), llegando su desesperación por esta desgracia casi al paroxismo; tratando con crueldad refinada a todos sus cortesanos, porque prefería inspirar temor y no compasión de sus semejantes, pues era muy orgulloso. Desconfiaba de todo el mundo, pensando que se burlaba la gente de él; y procuraba permanecer oculto a las miradas indiscretas, rodeándose de una aureola de misterio.


(6)
Vivió en tiempos de Pepi, faraón de la dinastía VI y exploró el Sudán y el Alto Nilo.
(7)
Muy posterior a Her-Khuf, que exploró el Punt (Somalia, según se cree).
(8)
En la dinastía XII figuran cuatro faraones con el nombre de Amenemet y tres con el de Sesostris.
(9)
Este último figura en Las Tusculanas de Cicerón como uno de los ciegos más insignes.
(10)
Véase su leyenda al final de este capítulo.
A pesar de estas extravagancias, Sesostris I fue uno de los faraones más destacados del imperio medio y de los dos períodos intermedios que siguieron a éste. Persiguió a los mendigos, sometiendo a la disciplina militar a cuantos no querían trabajar, y condenando a muerte a quienes reincidían en la holgazanería, pues pretendió eliminar las bocas inútiles en su imperio. A los ciegos vagabundos sin oficio, les encerraba en asilos, mantenidos por el Estado, donde se les imponían ciertas ocupaciones, que, de no ser cumplidas, se castigaba severamente a los infractores; porque este gran faraón —vivo ejemplo de que los privados de vista pueden ser útiles, si se lo proponen y se les ayuda— no toleraba la existencia de personas parásitas en sus extensos dominios.

Al quedarse ciego repentinamente, Sesostris pensó que era un castigo que le imponían los dioses; por ello edificó el primer templo dedicado a Ammón en expiación de sus culpas; lo cual no consideraba un tratamiento seguro para remediar su desgracia, puesto que llamó a los más afamados médicos (11) y curanderos de su imperio y de otros países para encontrar curación a su ceguera. Sin embargo, todo fue en vano; por lo cual la cólera del faraón se exacerbó hasta el extremo de quitarse la vida en un arrebato de locura, arrojándose desde lo alto de su carro de combate en plena batalla con las tribus sudanesas (12).

El «ka» es la fuerza vital del hombre y también el alimento que la determina; siendo, además, la personalidad que en el hombre siente y alienta. Pero los ciegos carecen de personalidad en Egipto; no tienen «ka» y obedecen sin resistencia los caprichos del faraón esperando resignadamente mejorar su situación en la vida de ultratumba. Cuando Sesostris I se convenció de que su ceguera no tenía remedio, le abandonó el «ka» y se produjo en su espíritu tal desequilibrio que terminó poniendo fin a sus sufrimientos, suicidándose heroicamente, peleando contra los enemigos de su patria.

Sesostris III (1882-1845) condenaba a todos los ciegos a los trabajos más duros, preferentemente, empleándolos como mineros. Los enviaba a las minas, de donde les estaba prohibido salir, porque se estimaba que, al no ver la luz, no necesitaban vivir fuera de los lugares oscuros, pues en éstos, al igual que los topos, se encontraban en su verdadero elemento; y nadie mejor que ellos para orientarse bajo tierra y a oscuras, donde se consideraban superiores a los videntes.

El segundo período intermedio (1700-1555) comprende las dinastías XIV, XV, XVI y XVII, siendo en esta época cuando Egipto es dominado por los hicsos, pueblo de pastores semitas, procedentes del Asia Occidental; que, quizás, tengan relación con el establecimiento de los hijos de Jacob en el valle del Nilo —hecho que narran las Sagradas Escrituras—, pero que, sin embargo, no consignan los libros del antiguo Egipto, donde no hay referencia alguna a las diez plagas, al paso del mar Rojo por Moisés, a que un faraón se ahogara en este mar, ni a otros episodios de la historia de los hebreos en Egipto, relatados, únicamente, por el Antiguo Testamento (13).

Durante la dominación de los hicsos, pueblo de cultura muy inferior a la de los egipcios (14), los privados de vista son perseguidos cruelmente. Los músicos que no tocaran la lira (instrumento introducido en el valle del Nilo por estos semitas); fueron aniquilados, huyeron a Etiopía donde fueron bien acogidos, a pesar de estar habitado este país por tribus belicosas, porque los etíopes creían que los ciegos no veían la luz por estar iluminados por los dioses.
Disminuye durante el segundo período intermedio el poder de los faraones, y aumenta ostensiblemente la influencia del cuerpo sacerdotal, construyéndose muchos templos donde encuentran ocupación y amparo numerosos ciegos que, de este modo, eluden la persecución de los hicsos, pueblo contra el cual lucharon los últimos soberanos de la dinastía XVI, siendo Amosis I (1580-1555), faraón de la XVII, quien consiguió expulsarles del valle del Nilo hacia Asia; allí fueron absorbidos por otros pueblos más civilizados que ellos.

El imperio nuevo (1555-1090) comprende las dinastías XVIII, XIX y XX, comenzando con el faraón Tutmosis I (1550-1515), fundador de la primera de ellas, quien llevó la frontera Norte de Egipto hasta Naharaim, territorio situado entre los ríos Eufrates y Orontes. En la desembocadura de este último, en el mar Mediterráneo, estaba el gran puerto de Ugarit, con un floreciente comercio, donde los ciegos obtenían buenos beneficios mendigando, vigilando las embarcaciones, traficando, siendo alcahuetes o mensajeros, haciendo redes, maromas, correajes, velas, remos, sacos y otros artículos necesarios para equipar los barcos y las caravanas que, frecuentemente, partían de Ugarit hacia los cuatro puntos cardinales.


(11)
Uno de ellos fue el célebre Sinuhé, que ya había tratado con éxito al faraón Amenemet I, padre de Sesostris I. La historia de Sinuhé fue descubierta en 1863 por Chavás.
(12)
Reinando un faraón de la dinastía XII, llamado Senuseb (que parece ser el mismo Sesostris I), se sublevaron las tribus del Sudán.
(13)
Una tablilla de arcilla escrita hacia  el año 1450 a. de J. C. por los gobernadores egipcios de una ciudad cananea al faraón Amenophis IV, que perteneció a la dinastía XVIII —anterior, por tanto, a Ramsés I— (que es cuando Moisés inicia el éxodo), menciona a los hebreos, dándoles este nombre y declarando que dominan en Canaán. Egipto en hebreo es Misraim; y Misrim era una ciudad al Norte de Arabia; por lo cual, y dado que el Pentateuco se escribió en el siglo VII a. de J. C, muchos autores sostienen que los hebreos estuvieron en esta ciudad, más no en aquel país; porque, además, Ramsés II (1298-1232), faraón de la XIX dinastía, fue contemporáneo de Moisés.
(14)
La obra de Mr. Sidney Smith, «Alalakh and chronology», aclara perfectamente la cronología del segundo período intermedio de la historia de Egipto y muchas cuestiones interesantes de su civilización bajo los hicsos.

Al iniciarse el imperio nuevo, todavía es muy notable la influencia del cuerpo sacerdotal del templo de Tebas en las tareas de gobierno, como lo demuestra el hecho de que posterga al faraón Tutmosis II y favorece a su esposa Hatshepsut (Cumbre de las mujeres nobles), quien, con la ayuda de los sacerdotes, se hace soberana absoluta, hacia el 1500 a. de J. C. Esta reina es una gran bienhechora de las mujeres ciegas, ya que para ellas crea albergues o asilos, donde se ocupan en confeccionar prendas de lana o tela, tejer fibras vegetales, cultivar flores, hacer collares de conchas y otros trabajos sencillos. Cuanto se obtenía con la habilidad manual de estas artesanas invidentes era aprovechado en la corte, donde era elogiada públicamente su factura, si no se quería atraer sobre sí las iras de la soberana.

Hacia el año 1550 a. de J. C. se escribe, como ya dijimos, el papiro de Ebers, que nos revela los conocimientos médicos de aquellos tiempos, especialmente en lo referente a conjuros, recetas y tratamientos a seguir para combatir el tracoma y otras afecciones de la vista. Hay papiros del siglo XIX a. de J. C, que ya detallan la terapéutica adecuada para remediar determinadas enfermedades oculares; lo cual muestra el gran interés del pueblo egipcio por reducir el elevado número de ciegos existente en el valle del Nilo, y que había alcanzado un gran dominio de la ciencia médica.

Para emanciparse de la mediatización que el cuerpo sacerdotal del templo de Tebas ejercía sobre la corte, el faraón Amenophis IV, perteneciente a la dinastía XVIII, trasladó en el año 1455 la capital a Tell-El-Amarna, a trescientos kilómetros al Sur de El Cairo; y, además, impuso al país el culto al dios Athon, tomando él mismo el nombre de Echnathon (el representante de Athon en la tierra). A partir de entonces decayó la importancia del templo de Tebas, desapareciendo la cofradía de ciegos que en él desarrollaba sus actividades; con lo cual se quedaron sin trabajo y alojamiento muchos privados de vista, que allí se ganaban el sustento como cantantes, instrumentistas, artesanos y maestros.

Durante un breve lapso de tiempo, los ciegos dejan de ser iniciados en las ciencias ocultas.

La pérdida de la preponderancia que, hasta comienzos de la dinastía XVIII gozaba en Egipto el culto a Ammón, vino a coincidir con determinadas corrientes de influencia asiática, las cuales introducen gustos y modas nuevas en las artes, en los oficios y en las costumbres, como asimismo, en las ceremonias religiosas, siendo la música el arte que más innovaciones experimenta, porque se generalizan los instrumentos orientales, como la lira, el tof (tambor), el laúd y el doble oboe, que desplazan el arpa de arco. Amenophis IV, por ejemplo, tenía en su corte una orquesta integrada por músicos sirios, dirigida, según parece, por un ciego.

Por otra parte, y siguiendo la tendencia dominante en el Mediterráneo Oriental, las orquestas van haciéndose cada vez más complicadas, tanto por el aumento del número de sus componentes como por la variedad de sus instrumentos. Además, los ritmos se aceleran, priva la improvisación y el virtuosismo. No se sujetan los intérpretes a los cánones impuestos por los templos y varían los géneros. Los músicos ciegos del imperio nuevo, empujados por la necesidad, estudian con entusiasmo para adaptarse a los nuevos tiempos, y por tanto están en condiciones de ejercer sus dotes artísticas de conformidad con las exigencias del momento; si bien algunos continúan interpretando la auténtica música popular egipcia.

Las tablillas encontradas en Tell-El-Amarna constituyen una parte muy interesante de la correspondencia de Amenophis IV o Echnathon. Algunas de estas tablillas nos dan a conocer las relaciones de este adorador del Sol con el monarca hitita Subiluliuma I, quien, probablemente, sabiendo que los ciegos egipcios eran porteros de los palacios, discurrió que en su reino fuesen vigilantes nocturnos, pues no existe otro precedente al respecto.

Tutankhamon, yerno de Amenophis IV, devuelve la capitalidad a Tebas, recuperando su influencia y prestigio el cuerpo sacerdotal, que reorganiza la cofradía de ciegos existente en el templo de esta ciudad cincuenta años antes y volvió a dar alimento, albergue y trabajo a muchos privados de vista. Por esta época se establece la costumbre de que, durante las fiestas del dios Ammón, navegue engalanado por el Nilo el barco User-Het, que se hizo famoso en la historia egipcia; y que era tripulado por remeros con los ojos tapados, quienes obedecían las órdenes que el patrón daba, utilizando una especie de megáfono.

Las tablillas de arcilla encontradas en Boghaz-Koei (Asia Menor), que constituyen un magnífico archivo hitita, nos dan a conocer las costumbres y el movimiento de los pueblos en el Cercano Oriente, durante el segundo milenio a. de J. C, aclarando muchas incógnitas y errores al respecto. Una de estas tablillas (15) contiene el texto de un pacto celebrado entre el faraón egipcio Ramsés II y el rey hitita Hattusil (o Kattusil); pacto concebido como obra de Ammón y de Tesub, cuyos nombres figuran en las primeras líneas del protocolo, como el de las verdaderas partes contrayentes. Algunas de estas tablillas explican determinadas actividades de los ciegos, como, por ejemplo, rezar ininterrumpidamente las oraciones contra la peste, cuidar las caballerizas del faraón, tocar instrumentos musicales, fabricar flechas y arcos, hacer objetos de alfarería, tejer, etc.; no faltando quienes eran hechiceros, curanderos, adivinos y, cómo no, mendigos.
Opinaban los egipcios que era muy difícil engañar a los ciegos totales por las apariencias y que tenían éstos mejor paladar que los videntes, quienes, en ocasiones, se fían más del aspecto y color de las viandas que de su gusto. Estas razones indujeron a algunos faraones del imperio nuevo —para no ser envenenados— a hacer que los alimentos a ellos destinados fueran, previamente, probados por personas carentes de visión, pero dotadas de excelente olfato y fino paladar, que pudieran informarles del sabor y de cuantos condimentos tuviesen los manjares servidos en la mesa egregia.

En tiempos de Satis I, fundador de la XIX dinastía, los egipcios comenzaron la construcción de un canal que, aprovechando uno de los brazos del Nilo, llegara hasta las cercanías de Arsinoe (la actual Suez); proyecto que terminó su hijo Ramsés II. Ambos faraones hicieron trabajar en dicha construcción a muchos mendigos ciegos de recia constitución para que se ganaran el sustento con el sudor de su trabajo.

Contra la influencia absorbente y exagerada de la cultura asiática en Egipto luchan los faraones saítas (de la XXI a la XXVI dinastía, ambas inclusive), quienes tratan de recuperar los valores tradicionales del pueblo egipcio. Se desecha todo lo extranjero y se resucita el arte de los antepasados, siendo los sacerdotes quienes más se esfuerzan por divulgar la música antigua. En esta tentativa encomiable son, precisamente, los ciegos un factor importante, pues transmiten los conocimientos musicales de otras épocas, interpretando melodías antiguas con el arpa de arco, y volviendo a dar lecciones dentro y fuera de los templos. A este respecto, Platón y Herodoto hablan de que los sacerdotes prohibían aprender músicas y cantos extranjeros en el valle del Nilo (16), imponiendo los faraones y el cuerpo sacerdotal severas reglas para el estudio de la música. En determinados lugares y épocas, sin embargo, se extremó la intransigencia de los sacerdotes, como refiere Estrabón, que en el servicio del templo no podían ser usados instrumentos musicales; y Diodoto de Sicilia (17) nos informa que entre los egipcios no existía la costumbre de aprender música, porque se juzgaba este arte como inútil y hasta pernicioso, pues afeminaba a los hombres. Estas disposiciones o costumbres perjudicaron sensiblemente a los ciegos, como es lógico.

A lo largo de todos estos siglos del período saíta, los invidentes en Egipto —salvo las vicisitudes anotadas, que sufrieron los músicos—, continuaron practicando la mendicidad en sus diferentes formas, y trabajando en los mismos oficios que sus predecesores para ganarse la vida, siendo muy elevado el porcentaje de ciegos en este país, debido a las enfermedades oculares producidas por la falta de higiene y las condiciones climáticas.

La cultura característica egipcia termina el año 525 a. de J. C, cuando el último faraón de la dinastía XXVI, Psamético III (18) es vencido por el rey persa Cambises, cerca de Pelusio, pasando Egipto a ser provincia de este imperio asiático. La vida de los ciegos en el valle del Nilo durante esta época de vasallaje es diferente a la que disfrutaron hasta ahora, pues son sometidos al mismo trato dispensado a los demás invidentes del Próximo Oriente por los persas, pueblo asiático del que nos ocuparemos en otro capítulo.


(15)
Escrita en caracteres cuneiformes y en lengua babilónica o mitanni, que fue hallada por el arqueólogo Wincler.
(16)
Sin embargo, Herodoto (486-406) afirma en otro párrafo que, en el tiempo de Tebas, escuchó la melodía maneros que le recordó a un antiquísimo canto griego llamado «canto de Linos».
(17)
También llamado Diodoto el Sículo, porque a los de Sicilia se les denominaba sículos.
(18)
También llamado Nectabeno.
Terminamos la historia de los ciegos en Egipto con el estudio de su vida durante el floreciente período de la cultura alejandrina —que siguió a la dominación persa—, y que tan honda influencia tuvo en la civilización de los pueblos del mar Mediterráneo, hasta la conquista de Egipto por los romanos.

Situada sobre el delta del Nilo, es Alejandría (ciudad fundada por Alejandro Magno en el siglo IV a. de J. C.) un curioso ejemplo de urbanismo en la antigüedad, por tratarse, al igual que Babilonia, de una de las pocas ciudades proyectadas antes de su construcción, en vez de tener un crecimiento espontáneo y, generalmente, anárquico. Fue su diseñador el griego Diócrates, un discípulo de la escuela del ateniense Hippodamus. Estaba básicamente construida por dos grandes avenidas de treinta metros de anchura, que se cruzaban perpendicularmente, marcando una el rumbo Norte-Sur y la otra el Este-Oeste. Por estas dos calzadas y por las restantes calles, dispuestas geométricamente, en cuadrícula, circulaba a toda hora una multitud bulliciosa y ajetreada, como correspondía al gran emporio comercial creado en torno a su puerto. A sus muelles arribaban naves de todos los mares conocidos; y a su mercado llegaban las caravanas que transportaban los objetos más refinados y los más delicados productos. Era tan grande el afán por ganar dinero en los habitantes de Alejandría, que la voz popular afirmaba: «En Alejandría trabaja el ciego, el lisiado y hasta el rey».

Como suele acontecer en todos los lugares en los que la riqueza tiene su asiento, el placer florecía con la mayor pujanza, teniendo su centro en Canope (actualmente Abukir), población a veintidós kilómetros de la gran urbe. La mujer se engalanaba con el fin de conseguir el amor a cualquier precio. Eran frecuentísimos los grandes banquetes y toda clase de excesos, considerándose los vicios como formas normales de conducta (19). Incluso las mujeres ciegas jóvenes y agraciadas gozaban de aceptación en las ergástulas y casas públicas, como hetairas o meretrices; y, como sucede a todas las desventuradas de esta profesión, actuaban de auletas en festines orgiásticos. Otras mujeres ciegas se ganaban la vida confeccionando prendas de lana o de tela, como la clámide, el chitrón (camisa blanca) y el hematión (capa de lana), entre otras.

En lo cultural, Ptolomeo Sóter I, que había sido general de Alejandro Magno, fundó a la muerte de éste (año 323 a. de J. C.) la dinastía de los Lágidas, y, aconsejado por el peripatético Demetrio Falerio, construyó el templo de las Musas o Museo, creando una biblioteca que llegó a ser la mayor de la antigüedad y funcionó como la primera Universidad del mundo, a principios del siglo III a. de J. C. Había en ella diversas aulas, observatorio astronómico salas de disección (20) y una colección de cuatrocientos mil rollos de papiro, merced a los cuales nos ha sido transmitido el saber de la antigüedad. La enseñanza estaba en manos de los sacerdotes, por lo cual tenía un carácter religioso.


(19)
En la corte de los Lágidas fueron famosas muchas hetairas y frecuentes los crímenes, incestos y adulterios. Ptolomeo XV, por ejemplo, asesinó vergonzosamente al célebre romano Pompeyo en Pelusium.
Algunos ciegos, probablemente, serían porteros de este museo y de la biblioteca, y muchos se emplearían en la preparación de las láminas de papiro para los rollos; pero en lo intelectual se da por seguro que nunca más alcanzaron el nivel social que consiguiera los miembros de la cofradía del templo de Tebas, sociedad que dejó admirado a Alejandro Magno, cuando, a instancias del gran sacerdote Psammón hizo demostración de sus portentosos conocimientos.

Por consejo del gran sacerdote egipcio Manetón y del griego Timóseo (sacerdote de la familia de los Eumólpidas), Ptolomeo Sóter I instauró en Egipto hacia el 281 a. de J. C. (año de su muerte) el culto a Serapis, que sustituyó al de Osiris. Serapis, en verdad, es la divinidad procedente de la unión del dios Osiris y el buey Apis, animal que tenía el cuerpo negro y el lomo con manchas blancas en forma de alas; el pelo de la cola había de tener los dos colores anteriormente citados y las fauces debían mostrar bajo la lengua un nudo semejante a un escarabajo (21). En él vivía el alma de Osiris, y se hallaba custodiado en el Serapeum, un lujoso templo, donde recibía honores y sacrificios, erigiéndose en él una estatua hecha por el escultor Griaxis, de la escuela de Scopas (siglo IV antes de J. C), que era la imagen de Serapis.

Allí recibía este dios honores y demostraciones de fervor, principalmente por parte de los faraones y de los nobles, teniendo que ser forzosamente ciegos muchos de los servidores del culto a esta divinidad con el fin de no coartar la libertad de quienes acudían a ofrecer sus sacrificios, muchos de los cuales consistían en la ofrenda de la virginidad de las doncellas, cuyo pudor quedaba recatado, precisamente por ser invidentes los testigos del acto ritual. Esta es una de las razones por la cual, ya en el siglo III a. de J. C, había en el Serapeum un conjunto de músicos ciegos que tocaba el sistro durante dichas ofrendas para calmar al buey Apis cuando se enfurecía.

Serapis fue un dios curandero que devolvió la vista a muchos ciegos, figurando entre éstos el filósofo ateniense Demetrio Falerio, discípulo de Teofrasto; y en agradecimiento, el curado compuso bellos peanes en honor del dios buey.


(20)
El médico y filósofo Herógilo de Alejandría fue el primero que seccionó cadáveres, utilizando los cuerpos de los ajusticiados, pero se asegura que hizo su primer ensayo con una anciana ciega.
(21)
El Zeus de los griegos, cuyo templo era el Serapeum, donde se adoraba la estatua del dios, labrada por Briosides.
(22)
La primera ciudad fundada por los griegos en el valle del Nilo, muy anterior a Alejandría.

La costumbre establecía que, quienes padecieran una deficiencia o deformidad física, ofreciesen al dios un exvoto de cera, representando el miembro u órgano afectado. En el siglo II a. de J. C. se sabe que hubo en Alejandría y en Naucratis (22), ciegos muy expertos en el modelado de tales reproducciones, que, vendiéndolas a buen precio, llegaron a acumular una considerable fortuna. Dichos exvotos se vendían en la escalinata que daba acceso al Serapeum, donde sentados en algunos de sus cien peldaños, se ganaban el sustento numerosos ciegos, ejerciendo gran diversidad de profesiones. Allí concurrían a diario multitud de invidentes prestamistas, curanderos, masajistas, interpretadores de sueños, alcahuetes, mensajeros y, cómo no, mendigos, todos los cuales hallaban en la afluencia de devotos al templo, el campo más adecuado para sus negocios.

Contemplando con los ojos de la imaginación el abigarrado espectáculo de los ciegos, ofreciendo sus mercancías y habilidades en la escalinata del Serapeum, se nos ocurre que sería interesante profundizar sobre el estudio de las causas que han atraído a los privados de vista ante las gradas y atrios que dan entrada a los grandes santuarios y centros de piedad del mundo entero desde que éstos existen; y que, en nuestra opinión, van más allá de la simple búsqueda de un lugar de gran concurrencia, por razones tácticas, de manera semejante a la del cazador que se aposta en espera de la pieza. Este constante modo de actuar debe enraizarse en alguna oscura forma de religiosidad natural, nacida del subconsciente sentimiento de necesitar la ayuda de la Divinidad.

La diosa Isis fue venerada en todo momento en Egipto, siendo la divinidad que más detalladamente tenía programadas sus procesiones, con un ritual muy minucioso, que se verificaba a media noche para que los iniciados se considerasen sacerdotes. Este culto alcanzó gran esplendor bajo el reinado de los Ptolomeos, y en él participaban los ciegos, quienes no sólo eran iniciados, sino que podían ostentar todas las dignidades.

La hetaira Tais (23) influyó en el espíritu de Ptolomeo Sóter I para que protegiera a las mujeres ciegas, consiguiendo que el monarca emplease a muchas de ellas en su palacio y les asegurase el diario alimento. La misma política adoptó Ptolomeo II con estas personas, aconsejado por su amante Belistiche, quien, al parecer, se quedó ciega, siendo todavía joven, enferma de sífilis.


(23)
Se llamaba Dalimonna y había nacido en Tebas (la de las cien puertas) el año 254 de nuestra era. El santo Panucio consiguió convertirla al cristianismo y ella se retiró al desierto de La Tebaida, donde vivía solitaria en una cueva (era anacoreta) y como consecuencia de su dieta y sus penitencias se quedó totalmente ciega; retirándose a un monasterio donde terminó sus días.
(24)
Nacía del brazo occidental del Nilo, yendo paralelo a la costa y formando el lago artificial Marea, para desembocar en el mar por la bahía de Abukir.
(25)
Alejandría fue conquistada por Julio César en el año 46 a. de J. C, pero fue el emperador Octavio Augusto quien la hizo provincia romana.
En el gran canal de Canope (24) pululaban multitud de embarcaciones de recreo en las que encontraban ocupación muchos ciegos, ya fuese como remeros, músicos o narradores y poetas, los cuales tripulaban las naves a las órdenes de un piloto vidente o amenizaban la travesía de quienes les pagaban. En dos bajorrelieves que se conservan en el British Museum de Londres y en el Museo de Historia de El Cairo, se ve a cuatro ciegos remeros con los ojos vendados obedeciendo las órdenes que les da el timonel por medio de una especie de gran megáfono.

Los ciegos, en general, fueron bien tratados en Alejandría, a pesar de ser los Lágidas famosos por sus crímenes. Solamente, reinando la célebre Cleopatra, es cuando se ven cruelmente perseguidos, principalmente, en Arsinoe, donde esta reina, instigada por el perverso romano Marco Antonio, su amante, hizo una masacre de mendigos hacia el año 32 a. de J. C. Mas la anexión de Alejandría como provincia del imperio romano (25), hecha por Octavio Augusto, puso fin a este reino, comenzando una nueva vida para todos los habitantes del valle del Nilo.

LEYENDA DEL REY FERONE
Hasta los augustos oídos de Ferone (26), el señor de todo el valle del gran río, llega apagado el mugido de las aguas tumultuosas que llevan al mar del Norte, en vertiginoso torbellino, restos de animales y árboles desarraigados por la violenta corriente.

Ferone piensa que aquel día la voz del dios Nilo tiene acentos de ira nunca escuchados; y repasa mentalmente los sacrificios que le han sido ofrecidos, y encuentra que todo está conforme con los ritos ancestrales, que los padres de sus padres les legaron, y éstos, a él. Esta convicción le hace permanecer sereno, divirtiéndose con la contemplación de los juegos malabares de sus enanos prestidigitadores, aun cuando los servidores de palacio vienen para advertirle que las aguas del gran río amenazan con inundar los jardines y las caballerizas reales.

No es posible, medita Ferone, que el dios ignore los sacrificios que se le han ofrecido en nombre del único señor del valle y, por lo mismo, no puede exigir más homenaje de pleitesía y ningún mal pueden sufrir mis propiedades. ¡Dejadme en paz! —gritó el rey, encolerizado.

Sin embargo, transcurren las horas, y las aguas avanzan inexorables hacia el palacio. Ya han penetrado en los jardines, sembrando las avenidas exteriores con toda clase de restos vegetales y cubriendo de limo lo que, hasta entonces, habían sido los más hermosos macizos de flores de todo el país.

El rey, desconcertado, sale al jardín, y desde el borde de las aguas conmina al dios a que respete sus posesiones. Luego regresa, tranquilo, al palacio, seguro de que el dios no dejará de atender su conjuro. Pero horas más tarde los criados y demás personal de la regia mansión le hacen saber muy alarmados que, a pesar de todo, las aguas prosiguen su avance amenazando con inundar el palacio.

Entonces Ferone, perdida la calma, se hace revestir de todos los atributos de la realeza, y sale de nuevo a los devastados jardines (27). Su rostro está demudado por la ira y en su mano resplandece a los rayos del sol ardiente su bruñida espada, que se cierne sobre las tumultuosas aguas. La voz de Ferone se levanta sobre el gran fragor del río, y le conmina a retirarse inmediatamente.

Por un instante, parece que las aguas se detienen, pero un momento después, como si desafiaran la cólera del rey, prosiguen su camino hacia el lugar donde él se encuentra. Ya llegan hasta sus mismos pies, cuando Ferone, lanzando un denuesto, las hiere con la brillante hoja de su espada, esa espada que ha sometido a todos sus enemigos al yugo egipcio, llegando triunfante, incluso, hasta las riberas del Danubio.

Súbitamente, en el cielo resuena un horrísono trueno y un instante después, Ferone se ve envuelto en densas tinieblas que sobrecogen su corazón. Al principio piensa que el dios Seth ha cegado el ojo de la Divinidad, mas sobre su rostro y manos siente el calor del sol que, sin embargo, no rompe la densa oscuridad que le rodea. En su perplejidad, Ferone oye la voz del dios que le habla, haciéndose oír en medio del fragor de las aguas; y el pavor se apodera del alma del rey.
«Por haber osado alzar airado tu mano contra la Divinidad, quedarás sumido en tinieblas hasta que aprendas a medir la infinita distancia que te separa de mi grandeza.»
Un alarido espantoso escapa del pecho de Ferone que, sin embargo, arde en cólera contra el dios vengativo, sin que su nublada razón alcance a comprender cuán justa ha sido la decisión del dios y cuán fundadamente es castigado por su soberbia.
Transcurrieron los días y con su paso, fue aminorándose el hervor de su sangre y a medida que la calma le invadía, una invencible tristeza fue apoderándose de su corazón, al comprender hasta qué punto dependía, en su oscuridad, de sus siervos, de aquéllos a los que jamás había considerado más que como a cualquiera de las bestias de sus cuadras y establos.


(26)
Sesostris I (1995-1965 a. de J. C), faraón egipcio de la XII dinastía (primer período intermedio).
(27)
Todos los años inundaba su valle el Nilo y lo fertilizaba con su limo, comenzando su desbordamiento el día 7 de junio, pero con la construcción de la presa de Assuán se puso fin a este fenómeno.
Despidió a su médico, el célebre Sinuhé, e hizo venir a los más afamados oculistas, curanderos y hechiceros del país; pero todo fue en vano; por lo cual, tanta fue su aflicción y tan grandes sus remordimientos y pesares, que clamó a la Divinidad, implorando su perdón y construyó el primer templo al dios Ammón, en cuyo recinto puso toda clase de animales sagrados que se mantenían con los alimentos que pudieran comprarse con el dinero obtenido, según la costumbre establecida al respecto. Consistía ésta en cortar el pelo al rape a todos los niños de palacio, pesar lo rasurado y dar este peso en monedas de plata al templo para alimentar a estos animales.

No se ablandó fácilmente el dios Nilo; más al fin, un día se abrieron sus entrañas a la misericordia, y de nuevo dejó oír su voz desde las profundidades de sus ya amainadas aguas, diciéndole:

«Puesto que has reconocido tu pecado y humillado tu corazón, tus ojos volverán a abrirse a la luz cuando los laves con los orines de una esposa que sea fiel a su marido» (28).

¿Puede describirse la alegría de Ferone? ¡Estaba salvado! Lavaría sus ojos con los orines de la reina, su esposa; la más dulce y fiel de todas las mujeres, y de ella le vendría la salud. La Divinidad se había mostrado muy clemente con el al facilitarle tanto su curación.

Hizo lo ordenado por el dios Nilo, y esperó pacientemente su recuperación. Sin embargo, pasaron las horas y las tinieblas no se desvanecían. Entonces comprendió que, aquélla a la que juzgaba pura como una brisa matutina, le había sido infiel y llevado de su cólera, la hizo degollar ante el estupor y la tristeza de sus más altos dignatarios que en su corazón, bendecían a los dioses por haberles preservado de semejante aprobio por parte de sus esposas.

Sin embargo, en seguida ordenó el faraón Ferone que le fuera traído el orín de la mujer de su primer ministro y luego uno tras otro, el de las esposas de todos sus cortesanos. No obstante, sus ojos continuaban totalmente cerrados, sin que ni el más leve destello de luz taladrara la negra oscuridad en la que se hallaba. De no haberse dado esta desagradable circunstancia, ¡cómo se habría reído Sesostris I al comprobar que todos sus servidores, sin excepción alguna, habían sido traicionados, como él mismo, por sus respectivas esposas!

Se lavó inútilmente con los orines de las esposas de tantos subditos suyos, que llegó a temer que sus estados acabaran convirtiéndose en un «reino de viudos», ya que todas las mujeres eran degolladas al comprobarse su infidelidad al marido. Y convencido de que, acaso en sus dominios no se encontrara una sola mujer honesta, acudió al dios Nilo, suplicándole que le indicase otro remedio, a fin de no tener que continuar dando muerte a más mujeres que, aun siendo infieles, eran necesarias para la estabilidad del país egipcio.

Entonces el dios se compadeció de las lágrimas y vergüenza de tantos esposos burlados y concedió a Ferone la visión de sus ojos sin poner más a prueba la honestidad de las mujeres de Egipto, considerando que, al castigar la soberbia del rey había llevado la desesperación al corazón de sus vasallos.

Las leyendas suelen tener un desenlace feliz, como esta que acabamos de relatar; pero la historia es más cruel con sus protagonistas, y cuenta que el faraón Sesostris I no recuperó la vista y que desesperado por esta desgracia, se suicidó. Por fortuna son pocos los ciegos que imitan a Ferone; pues normalmente se resignan con su destino y se esfuerzan por ocupar un puesto digno en la sociedad, como lo demuestra evidentemente este libro.


(28)
Según Herodoto (II, 115), el oráculo de Butona aconsejó al hijo de Sesostris I, como remedio para obtener la curación de la ceguera que atormentaba al faraón desde hacía diez años, que éste, se lavara los ojos con los orines de una mujer fiel a su marido; remedio que fue muy difícil de encontrar en todo el valle del Nilo.
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Capítulo III

MESOPOTAMIA
Refieren las Sagradas Escrituras que, después del Diluvio, Nemrod, nieto de Cam —uno de los hijos de Noé-, se proclamó rey. «Cus engendró a Nemrod, que fue el primero que se hizo prepotente en la tierra. Fue un brazo cazador delante de Yahvéh; por lo cual suele decirse: "brazo cazador delante de Yahvéh, como Nemrod". Los comienzos de su reinado fueron Babel, Erech y Lagasch, ciudades todas ellas en la tierra de Senaar o Sumeria» (Génesis 10, 8-10).

Así pues, el reino de Nemrod ocupaba, allá por el quinto milenio antes de la era cristiana, la fértil llanura comprendida entre los ríos Tigris y Eufrates, después de que éste interrumpe su aproximación a aquél, y antes de que se reúnan para formar el Chat-El-Arab (en aquellos tiempos no existía tal unión) y desembocar juntos en el golfo Pérsico, trayendo sus aguas desde las montañosas alturas de Armenia (1) con las que han fecundado las tierras que los griegos llamaron Mesopotamia (de mesos, en medio y potamos, río), precisamente, por hallarse abrazadas por el Tigris al Oeste y el Eufrates al Este; ríos que, según la tradición judaica rodeaban el Paraíso terrenal o Edén.

Con la llegada de los semitas (descendientes de Sem, otro hijo de Noé), comienza la dispersión de los cusitas (descendientes de Cus), desalojados por sus hermanos de las regiones mesopotámicas de Caldea y Susiana, después del gran fracaso que tuvo Nemrod con la construcción de la torre de Babel, en Babilonia (2), y la subsiguiente confusión de lenguas; emigrando a África los descendientes de Cam.

El primero de todos los imperios conocidos fue el sumerio, fundado por el gran sacerdote de la ciudad de Erech —también llamada Uruk (3)—, en el cuarto milenio a. de J. C, según cierta inscripción de Nillur. Allí florecieron los primeros templos, como el de Bismaia, y los primeros sacerdotes legisladores que tuvo la Humanidad. Los sumerios eran gentes pacíficas y de cultura elevada, con fecunda inventiva y muy observadores, llegando a tener vastos conocimientos sobre los astros y planetas que se contemplan a simple vista; por lo cual son considerados como los padres de la Astronomía y de la Astrología.


(1)
En Armenia están los montes Ararat y Nifates. En el primero baró el arca de Noé y en el segundo nace el Tigris.
(2)
En las excavaciones de las ruinas de Babilonia (palabra derivada de Babel) encontró el alemán Koldewey las ruinas de la torre de Babel, cuya construcción se intentó dos veces.
(3)
La ciudad de Erech debe ser la antigua Eridu; comunidad agrícola que floreció en el neolítico, y cuyos agricultores ya segaban con hoces de barro.
Escaseando en su territorio la piedra, los grandes palacios y templos (4) tenían que construirse a base de adobes (ladrillos de barro tostados al sol), como se ha comprobado en los zigurats o torres desde las que se observaba el firmamento. Los restos de la cultura sumeria nos muestran trabajando a los ciegos como alfareros o ceramistas, tanto en la fabricación de ladrillos y toscos recipientes como en la factura de vasijas de mayor finura y valor artístico.

El gran sacerdote era quien organizaba todas las colectividades de la comunidad, indicando cuándo se debía sembrar o recolectar; e igualmente quiénes debían realizar estos trabajos. El hacía la distribución de los productos recogidos y de los artículos elaborados entre todos los miembros de la ciudad, cuya vida giraba en torno al templo. Los ciegos y demás tarados, así como los niños y ancianos, eran amparados por el cuerpo sacerdotal; pero en épocas de escasez de alimentos era frecuente que se eliminara a los inútiles para el trabajo. Todas las personas estaban obligadas a contribuir con su esfuerzo al bienestar de la comunidad. Se usaban arados con reja de madera en la agricultura, por ejemplo, y los ciegos forzudos labraban guiados por un anciano vidente para que los surcos fuesen derechos.

En el cuarto milenio ya existía en Sumeria la profesión de los escribas, encargados de hacer las cuentas; y sus documentos nos informan de que los artesanos solían recibir sus estipendios y raciones alimenticias de los templos que, asimismo, atendían a los necesitados; por lo cual los ciegos, ya ejerciesen alguna profesión, ya vivieran sin ocupación, se acogían a los lugares sagrados para tener asegurado el sustento y encontrarse protegidos por los sacerdotes, que eran quienes ostentaban la máxima autoridad en todo el país, mejor dicho, en las ciudades.

Los templos sumerios cultivaban y protegían la música. Sus músicos gozaban de inmunidad, teniendo más categoría que un funcionario, porque con su arte dominaban a los malos espíritus y curaban las enfermedades. Los ciegos practicaban la música, tutelados por el cuerpo sacerdotal, participando en las ceremonias rituales. El más antiguo vestigio musical descubierto se remonta al cuarto milenio antes de Cristo, y pertenece al templo babilónico de Bismaia. Se trata de un fragmento de vasija de lapislázuli en el que se ve una comitiva de la que forman parte algunas personas tocando arpas de 5 ó 7 cuerdas.

En Sumeria, que se extendía hasta las costas del golfo Pérsico, las principales ciudades fueron: Lagasch, Nilpur, Erech y Ur. En las excavaciones de las ruinas de todas estas ciudades se han hallado grabados e inscripciones en estelas de lapislázuli (en caracteres sumerios y escritura cuneiforme), que representan a mujeres desnudas, tocando el gigantesco tambor de metro y medio de diámetro; estando ciegas algunas de ellas; y también ciegos tocando la tigia, especie de flauta, o utilizando el torno de pie, como alfareros.

Al comenzar el tercer milenio a. de J. C, las tierras bañadas por los cursos medios de los ríos Tigris y Eufrates se ven ocupadas por un pueblo semita, originario del Oeste de Sumeria, guerrero y poco civilizado, que va extendiendo sus dominios hacia el Sur: es el acadio. La presión ejercida por las migraciones en Asia Menor y Central motiva un desplazamiento de los pueblos mesopotámicos. Todavía predomina el nomadismo de pastores y cazadores sobre el urbanismo y el sedentarismo de los agricultores.
Los acadios —también llamados caldeos— no tenían al templo como núcleo social, pues eran más bien errantes; por consiguiente, cada jefe de tribu ostentaba la máxima autoridad, y el sacerdote tenía funciones de hechicero o curandero. Dada esta civilización, los ciegos solían ser aniquilados, a no ser que lograran ser admitidos por sus excepcionales dotes y consiguieran prestar útiles servicios a la comunidad.

Este pueblo belicoso y sanguinario acabó dominando al sumerio, su pacífico y próspero vecino, formándose el imperio sumeroacadio, que comprendía toda la parte central y meridional de Mesopotamia, poseyendo varios puertos importantes en el golfo Pérsico, como la ciudad de Ur. Fue Sargón I (2684-2630 a. de J. C.) quien realizó esta definitiva unión de ambos pueblos en la que verdaderamente, triunfó la civilización sumeria, es decir, la del pueblo dominado; siendo ciudades importantes de este imperio Acad, Babilonia, Sinaar, Ur y Opis. Allí los privados de vista mendigan, si no cuentan con la protección del templo, son artesanos, músicos o adivinos y hechiceros para ganarse el sustento diario. Es frecuente que actúen como porteros y practiquen la onfalomancia: prediciendo los hijos que va a tener una madre y el porvenir del recién nacido, observando con sus manos el cordón umbilical de éste.

Durante este período, los bardos ciegos recorren toda la Mesopotamia, relatando la leyenda del gran Sargón I, quien nació de una virgen, la cual le abandonó en un paraje solitario del río Eufrates, metido en una cesta de mimbre impermeabilizada con pez. La princesa Akki, que estaba cogiendo agua en la orilla del río, salvó y crió a Sargón, haciéndolo jardinero de su palacio más tarde. Al sentir la reina que llegaba la hora de su muerte, eligió al joven para sucedería en el trono.

Estos rapsodas narran también, de aldea en aldea, fragmentos de la epopeya de Gilgamés, donde se describe el Diluvio universal en la misma forma que lo relata la Biblia siglos más tarde (5), presumiéndose que el caldeo Ut-Napisti es el bíblico patriarca Noé (6).

(4)
Según algunos autores, los primeros urbanos fueron los natufíanos, habitantes del valle del Wadi Natuf, hacia el 8500 a. de J. C, antecesores de los constructores de Jericó, la primera gran ciudad importante que registra la Historia. No aceptamos esta tesis, por razones que irá conociendo el lector, quien podrá observar, que tampoco compartimos la opinión de los que afirman, que los primeros urbanos fueron los de las ciudades de Kari, Sahir y Jarmo, sobre el río Dinala, afluente del Tigris.
(5)
El Pentateuco (los cinco primeros libros de la Biblia) aparece en el siglo VII antes de Jesucristo.
(6)
George Smith completó la epopeya de Gilgamés con sus hallazgos en las excavaciones de la colina de Kuyungik.
Los ciegos siempre practicaron la artesanía de forma sedentaria donde habían nacido y eran bien conocidas sus habilidades manuales y sus problemas económicos, puesto que les resultaba muy difícil competir con los de su oficio en las ciudades donde se les consideraba forasteros. Sin embargo, hacia el año 2000 a. de J. C, dejan de ser ambulantes los obreros artesanos videntes, y se establecen en las ciudades para ejercer su profesión, cambio que perjudica notoriamente a los artesanos privados de vista, exigiéndoles más perfección y rapidez en su trabajo, si no quieren verse condenados a la miseria.

A lo largo del tercer milenio había ido adquiriendo importancia y haciéndose fuerte un nuevo pueblo semita al Norte de Mesopotamia, que venía empujando hacia el Sur a los caldeos. Era el asirio,que se apoderó de las tierras regadas por los cursos superiores de los ríos Eufrates y Tigris, estableciendo su capital en la ciudad de Asur, fundada en la confluencia del Yab con el Tigris. Los asirios eran guerreros poco civilizados, y sacrificaban a los ciegos en holocausto a sus dioses, los expulsaban de sus dominios o los abandonaban a su destino. Dada la bondad del clima que disfrutaba aquella región y las condiciones en que se desarrollaba la vida de esta vigorosa raza, era escaso el número de los privados de vista entre los individuos de sus belicosas tribus, cuyas costumbres se suavizaron muy lentamente a través de su historia.

Los amorreos, descendientes de Amorí, cuarto hijo de Canán (7) se hicieron poderosos en Isim, al Oeste de Mesopotamia, y uno de sus soberanos se proclamó rey de Babilonia y acabó sometiendo a sumerios y acadios, con lo cual puso fin a las rivalidades entre las distintas ciudades, dando ello lugar a la fusión de ambas razas. Sin embargo, esto se hizo principalmente a costa de la sumeria, peor dotada para la guerra, que fue en parte aniquilada y en parte absorbida. Así se fundó la primera dinastía babilónica.

La obra de Mr. Sidney Smith, «Alalakh and Chronology», arroja nueva luz sobre la cronología de los pueblos antiguos de Mesopotamia, y demuestra que se debe fijar la dinastía primera de Babilonia en el período comprendido entre los años 1893 y 1595 a. de J. C, fechando así el reinado de Hammurabi, el verdadero fundador del primer imperio babilónico, desde el 1791 al 1749 (8), siendo este monarca contemporáneo del patriarca bíblico Abraham, quien vivía por aquel entonces en la ciudad caldea de Ur.

Hammurabi centralizó en sus manos el poder, arrebatándoselo a la clase sacerdotal, y reformando la religión, lo cual empeoró notablemente la situación de los ciegos, quienes tenían en los templos un refugio seguro. Recopiló este rey, corrigiéndolos y completándolos, los códigos y las leyes escritas por los reyes de Isim, las leyes de Shulgi (soberano de Ur en la tercera dinastía caldea) y el código del rey Pilip-Istar (2102-2095 a. de J. C), antecesor del monarca amorreo. Mas, aun no siendo totalmente original de Hammurabi el completísimo y famoso código que lleva su nombre (9), es indudable que él fue el gran legislador que reformó el sistema jurídico y a quien se debe la trascendencia del texto; uno de los más antiguos que se conocen y que en sus doscientos ochenta y dos artículos regula multitud de facetas de la convivencia de su pueblo, que bajo su gobierno, alcanzó tal prosperidad, que ya había casas con dos pisos en sus principales ciudades.

En lo que se refiere al trato social dado a los ciegos, hay que destacar que sirve para esclarecer la posición que éstos ocupaban en la comunidad y ante la ley, especialmente en lo concerniente a su defensa frente al medio ambiente en el que se desenvolvían. A este respecto, conviene destacar la clara inspiración del código (escrito en la escritura cuneiforme, inventada por los sumerios) en la ley llamada del Talión: «ojo por ojo, diente por diente». Asimismo, en el artículo 218 se prescribe: «Se cortará la mano al médico que, equivocando la operación, con el cuchillo de bronce, provoque la muerte del paciente o su ceguera, condenando a la mendicidad al desgraciado»; texto que se conserva —además de en el monolito del Louvre— en una tablilla de arcilla encontrada en la ciudad sumeria de Ur, actualmente en el Museo Arqueológico de Filadelfia (EE.UU.). En dicha tablilla se ve a un ciego que tiene la mano derecha en actitud de pedir limosna, delante del palacio real de Ur. Es indudable el sentido reparador de este artículo, frente a la siempre posible negligencia del médico y su incapacidad para devolver la vista a su paciente.
Las fértiles tierras de Mesopotamia y el floreciente comercio alcanzado por Babilonia en este período, atrajeron hacia sus ciudades a muchos extranjeros, que, con frecuencia eran mendigos (aunque vieran), que se acogían al amparo de los templos y palacios, o explotaban la caridad pública. Para combatir esta exagerada afluencia de gentes vagas y sin oficio, las autoridades tomaron medidas drásticas. Por ejemplo: cuando escaseaban las caballerías se les obligaba a tirar del arado, de la noria o de la muela. Se les sacrificaba a la diosa Luna o se les ahogaba en el Eufrates, si escaseaban los alimentos. En todos estos casos no se hacía distinticiones entre ciegos y videntes, pero el rigor se extremaba con los forasteros. Otra costumbre cruenta consistía en enterrar a los gobernadores locales con todo su séquito, incluso con las plañideras ciegas y los músicos invidentes que tocaban el arpa y la tigia en su corte.


(7)
Nieto de Cam, que se burló del patriarca Noé cuando éste se encontraba en estado de embriaguez, por lo cual su bisabuelo lo maldijo.
(8)
Muchos autores afirman que Hammurabi reinó de 1728 a 1686, y que era amonita, es decir, descendiente de Amón, hijo de Lot, el sobrino de Abraham.
(9)
El código de Hammurabi, descubierto en el año 1902 por la delegación arqueológica de I. de Morgan en las ruinas de la antigua Susa (capital del Elam), y cuya primera traducción fue realizada por el asiriólogo padre Scheil, recoge varias leyes sumerias, hasta del año 3000 a. de J. C, aproximadamente, de las cuales se desprende que en aquella remota época la cirugía oftalmológica debía ser tan peligrosa para el cirujano como para el paciente. Estas disposiciones legales fijaban en diez sheckels (siclos) de plata los honorarios máximos que podían cobrarse por una intervención quirúrgica en el ojo; pero, si la operación no tenía éxito, el paciente podía exigir que se cortaran las manos al cirujano. El código se conserva en el Museo del Louvre, en París, y es un monolito de arcilla de 2,25 metros de altura, que contiene los 282 artículos, leyes que fueron dictadas por Shakash, dios del Sol y de la Justicia, a Hammurabi en lo alto de una colina.
A la muerte de Hammurabi se cumplió también la constante histórica, según la cual, con la desaparición de un poder marcadamente personal, sucede la casi inmediata desmembración de sus estados. Así, aunque los sucesores del gran rey legislador pugnaron ardorosamente por mantener el imperio, no les fue posible evitar su destrucción, pues hubieron de repeler los ataques de los pueblos vecinos, entre ellos el amonita; y no pudieron resistir la invasión de los hititas quienes, unos 1700 años a. de J. C., fundaron su primer imperio, obra del rey Labarna, poniendo fin dicha invasión, a la primera dinastía babilónica.

Bajo la dirección de los reyes de Hattusas (la moderna Boghaz-Koei), en las orillas del río Halys, se unificó el imperio hitita, siendo Hattusas y Kanesh (principalmente esta última) sus capitales. Su lugar de origen es la meseta de Capadocia, en el Asia Menor, donde se conservó durante siglos el bazar o altar de Hamath, a cuyas piedras hititas, llenas de figurillas y signos jeroglíficos, atribuían propiedades curativas los habitantes de la península de Anatolia, desde tiempos muy remotos, según afirma Diodoro Sículo (10). Al bazar de Hamath acudían, preferentemente, los enfermos de tracoma y otras afecciones oculares para frotarse la frente con estas piedras a las que los extranjeros tenían prohibido acercarse (véase lámina n.° 8).

La lengua hitita fue descifrada por el checoslovaco Grozny, quien el día 24 de noviembre de 1915 la explicó en una conferencia, demostrando que ésta es la lengua indoeuropea más antigua, pues data del siglo XXV a. de J. C, de la época del Rig Veda, pero además existen unas ocho lenguas hititas. Gracias a Grozny se descifraron los signos del bazar de Hamath, que contienen varias recetas, conjuros y sentencias acerca de los ciegos y las enfermedades oculares.

Lámina n.° 8
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Mosaico del mal de ojo, de Antioquia.
Es digna de mención la actitud de los reyes hititas que tuvieron su capital en Chasti: Subiluliuma I y Murshil II. Aquél reinó desde 1375 al 1335 y confió a los ciegos la custodia nocturna de su palacio y la vigilancia de Chasti durante el día y la noche, pues, escuchando las conversaciones de los ciudadanos podían conocer sus problemas y sentimientos, estando obligados a transmitir éstos al rey inmediatamente.

Murshil II (1335-1305 a. de J. C), que era hijo segundo de Subiluliuma, estaba afectado de tartamudez. Durante todo su reinado puso gran resistencia a la presión ejercida sobre sus fronteras por los guerreros de Mitanni, la principal potencia del Oriente Medio por aquel entonces. Era Murshil II profundamente religioso y compuso sus Anales y las «Oraciones en tiempo de peste», consideradas por algunos eruditos como la primera obra literaria escrita en el mundo, y en la que se ha creído descubrir el texto que nos ha sido transmitido como «El libro de Job)».

Dejando a la crítica el trabajo de establecer o rechazar la identidad de ambos textos, nos interesa destacar que, continuando con la política de protección a los ciegos practicada por su padre, el rey Murshil II les encomendó la defensa de su país contra la peste. Para este fin les ordenó recitar día y noche sin interrupción turnándose convenientemente, fragmentos de este último libro, de manera que, en todo momento hubiera en sus dominios algún ciego que los estuviera salmodiando para proteger al país de los estragos que causaba este terrible mal tan frecuente en Asia durante la Edad Antigua.

Marcháronse los hititas de Mesopotamia, dejando a sus espaldas un mosaico de pequeños reinos, fruto de la desmembración del imperio de Hammurabi, y que existieron hasta que, a mediados del siglo XIII a. de J. C, Gandash se apoderó del trono babilónico al frente de los mitanni, otro pueblo indoeuropeo. Con ello dio comienzo una nueva dinastía, la cual gobernó desde 1246 a 1169, tratando con gran crueldad a los privados de vista, porque los mataba si carecían de parientes que los cuidaran y mantuviesen, prohibiéndoles ejercer la mendicidad y exhibirse en lugares públicos, pues con su presencia molestaban y afligían a los demás.

El pueblo asirio, que toma su nombre de la ciudad de Asur, venía guerreando contra los pueblos vecinos con diversa fortuna, y en el año 1360 a. de J. C. logró independizarse de Babilonia, continuando su engrandecimiento hasta que, en el año 1100 antes de nuestra era, su rey Tiglat-Pileser I formó el gran imperio asirio, que comprendía las tierras limitadas por los montes armenios al Norte, el golfo Pérsico al Sur, el Eufrates al Este y el mar Mediterráneo al Oeste.


(10)
Sículos se llamó a los sicilianos.

Poco o nada sabemos sobre la historia de los ciegos durante el primer imperio asirio (período que dura 250 años), salvo las verosímiles conjeturas de que practicarían la mendicidad y la hechicería, viviendo al amparo de los templos, donde muchos ejercerían la profesión de músicos, llamados por los sacerdotes para que no viesen las misteriosas ceremonias religiosas ni a sus oficiantes. Algunos continuarían siendo artesanos y no faltarían buhoneros que, de ciudad en ciudad, practicasen el comercio. Muchos fueron bardos que, acompañándose o no del arpa u otro instrumento musical, recorrieron el imperio asirio relatando las hazañas de los héroes mesopotámicos, siendo muy bien recibidos en los palacios de los reyes y nobles.

Se sabe que en toda Asia se reservaba a las mujeres el cultivo de la música; por lo cual en el comercio internacional de esclavas se encuentra la causa de la mutua influencia entre los distintos países en lo referente a ritmos, cantos e instrumentos musicales. A las mujeres ciegas se las educaba en este arte, pero en raras ocasiones eran objeto de venta, a no ser que poseyeran unas cualidades físicas o dotes artísticas muy excepcionales, en cuyo caso, no eran abandonadas al borde del camino, como se acostumbraba a hacer con todas las mujeres taradas; sino que se las admiraba y estimaba cual si fueran objetos valiosos. Tal sucedió con la bayadera ciega que fue regalada a Semíramis (11), la refinada y viciosa reina asiria, que ocupó el trono desde 1356 a 1314, a quien ofrecieron este regalo por la gran habilidad que para tañer la lira y tocar los crótalos poseía la hermosa esclava oriental carente de visión.

En el 745 antes de nuestra era, Tiglat-Pileser III forma el nuevo imperio asirio, conquistando Babilonia; y Sargón II deporta a las diez tribus del reino de Israel (año 721 a. de J. C.) a la región de Media (12), castigando con la ceguera a algunos de los que no fueron deportados; y no conociéndose con exactitud la historia de los cautivos.
Senaquerib, hijo del usurpador Sargón II, estableció la capital de su imperio en Nínive (13), situada en la confluencia de los ríos Tigris y Jusur. Destruyó Babilonia en el año 689 a. de J. C; inundando la ciudad ruinosa y transportando en carros gran cantidad de su fértil tierra a Nínive. Este rey fue cruel con los ciegos al comienzo de su reinado. Pero después de su expedición a Egipto, donde en una sola noche murieron de la peste ciento ochenta y cinco mil soldados asirios, dulcificó su gobierno y protegió mucho a los invidentes, a quienes encargaba la confección y cuidado de los arreos de sus caballos y empleaba en la limpieza de sus caballerizas. A instancias de su favorita Nakiya nombró a Asaragón, hijo de ambos, heredero suyo diciendo que sus oráculos, entre los cuales se contaban dos ciegos, se lo habían aconsejado para evitar grandes males a sus súbditos. Esto provocó la rebelión de sus hijos legítimos mayores, quienes asesinaron a Senaquerib, su padre, en el año 681 antes de nuestra era.


(11)
Personaje legendario, que fundó, fortificó y embelleció la ciudad de Babilonia, extendiendo sus dominios por Asia hasta los ríos Cus e Indo, al Este.
Asurbanipal (680-628 a. de J. C), llamado Sardanápalo por los griegos, era nieto de Nakiya y llegó a poseer una biblioteca con diez mil volúmenes en plancha de arcilla (14); archivo que descubrió Layard en 1885, excavando la colina de Kuyungik, a orillas del Tigris, y cercana a la colina de Nemrod. En 1857 consiguió Rawlinsob descifrar una tablilla de arcilla encontrada en otra excavación en la que se hablaba de Tiglat-Palasar I (Tiglat-Pileser I), y con ello dio la clave para el conocimiento de la escritura cuneiforme y pudieron ser interpretadas las diez mil tablillas, la mayor parte de las cuales contiene fórmulas mágicas, rituales de hechicería, creencias oscuras, conjuros, presagios, artes de curanderos y otros conocimientos de aquella época, prácticas éstas a las que han acudido los ciegos en todos los tiempos y lugares para asegurarse el sustento.

Es de gran importancia el esclarecimiento del texto de los ladrillos hallados en la biblioteca de Asurbanipal, porque nos ha suministrado este archivo los únicos datos ciertos acerca de la vida de los ciegos durante la dominación asiría; y es de suponer, que los hechos revelados por estos descubrimientos se repetirían, con pocas variaciones, en los pueblos vecinos. Según estos hallazgos, las actividades de los ciegos de Mesopotamia eran, principalmente, la alfarería, la albañilería, la hechicería, la música y la mendicidad, profesiones que volveremos a encontrar con lamentable reiteración en las páginas de este libro, porque son casi siempre las únicas que se permite ejercer a las personas que no ven.

En el año 606 a. de J. C. es conquistada Nínive por los persas, conservándose la cultura mesopotámica en la antigua Caldea, donde vuelve a ser Babilonia (ciudad que fue reconstruida) la capital. Etemenanki es el centro religioso babilónico, donde se rinde culto al dios Marduk (15). Ante él fueron sacrificados muchos ciegos, incluso por otros invidentes que estaban al servicio del santuario de Etemenanki, donde los silenciosos ritos se hacían con la cabeza envuelta en una pieza de lino blanco o con la cara descubierta, si se trataba de personas sin vista (16).
De los asirios han aprendido los babilonios a castigar con la ceguera a sus enemigos y a los posibles aspirantes al trono. El rey Nabucodonosor II cegó a Sedecías, último soberano de Judá, y llevó a los judíos en cautividad a Babilonia en el año 586 a. de J. C.


(12)
En esta región estaba la ciudad de Nínive, que todavía no era capital del imperio asirio; no obstante, se dice que fueron llevadas en cautiverio a Nínive.
(13)
La ciudad de piedra, en oposición a Babilonia, la ciudad de ladrillo. Su fundación se atribuye al legendario rey Nino, de donde se deriva su nombre.
(14)
Es innegable la influencia que en el acervo cultural asirio tuvo el que este rey conquistara Egipto y lo dominase durante algunos años.
Los pueblos de Mesopotamia están en plena decadencia y uno a uno van cayendo en poder de los persas que, en el 539 antes de nuestra era, conquistan Babilonia. El rey persa Ciro pone fin a un capítulo de la Historia y da comienzo una vida nueva en todo el Asia Occidental.

EL CIEGO DE UR (siglo XVIII a. de J. C.)
Sentado en el suelo, frente al palacio real, está un ciego de edad madura con la mano derecha extendida, pidiendo limosna a cuantos transitan por aquel lugar. Su voz suplicante y monótona se escucha desde que apunta el día hasta el anochecer, imponiéndose a todos los ruidos del contorno. Su rostro refleja un cansancio secular, como si se supiera representante, ante la Historia, de todos los ciegos mendicantes; es decir, sintiéndose símbolo de toda la Humanidad doliente y marginada. Temeroso de múltiples peligros invisibles, su cuerpo se encoge, dispuesto a no ofrecer resistencia, pues sabe que cualquier día puede ser sacrificado en holocausto al dios que designen los verdugos.

Muchos habitantes de Ur le conocieron cuando él tenía vista, y recuerdan cómo fue perdiéndola, porque una nube cubrió progresivamente sus ojos hasta dejarlos casi nublados. Acudió entonces a un médico para remediar su mal y habiéndole pagado los diez siclos de plata estipulados, éste le operó. Mas, ¡ay desgracia!, el médico equivocó la operación con el cuchillo de bronce y le dejó ciego para toda su vida, condenándole a la mendicidad.

Aunque él suplicó insistentemente que se perdonara al médico, puesto que éste no le vació los ojos intencionadamente, sino que trataba de devolverle la vista, porque se consideraba capaz de hacerlo y él se lo había pedido, el desgraciado caso fue tan comentado en toda la ciudad y provocó tal indignación en sus habitantes, que el rey Hammurabi resolvió castigar severamente al médico.

Ahora bien: como el ciego apenas veía cuando le operó el cirujano, no era justo aplicar a éste la ley del Talión («ojo por ojo y diente por diente»). ¿Qué hacer?

Consultó los códigos de los soberanos de Isim, las leyes de Thulgi (monarca de Ur en la tercera dinastía caldea) y el código del rey Pilip-Istar (2102-2095 a. de J. C), antecesor suyo mas no halló disposición legal que conviniese al caso que se le había presentado, por lo cual, después de profundas meditaciones, determinó incluir en su legislación un nuevo artículo que contemplase esto. En consecuencia, hizo escribir en una plancha de arcilla, con caracteres sumerios y escritura cuneiforme, el siguiente texto: «Se cortará la mano (17) al médico que, equivocando la operación, con el cuchillo de bronce provoque la muerte del paciente o su ceguera, condenando a la mendicidad al desgraciado» (18).
El médico sufrió la amputación de su mano derecha y juró vengarse del ciego por aquella humillación y por la pérdida de un miembro sin el cual le era imposible continuar ejerciendo su profesión. Cierto era que su paciente le había perdonado públicamente y que había insistido ante el rey para que no se le castigara; sin embargo dio tanta publicidad a su desgraciado accidente, que concitó las iras de toda la ciudad de Ur contra un inocente médico. Era preciso castigar a aquel infeliz.
Pasado algún tiempo, el médico se acercó a su paciente, que pedía limosna en compañía de otro ciego y cuando nadie transitaba por allí, hizo sonar en su mano diez siclos de plata, al mismo tiempo que decía, disimulando la voz:

«Tomad estas monedas para ambos.»

Dicho esto se escondió tras una palmera y observó el resultado de su burla. Su paciente exigió al otro mendigo la mitad de las monedas que había oído sonar y éste reclamó al paciente su parte de lo que le habían entregado para los dos. Se fueron acalorando los dos pordioseros en su discusión y terminaron peleándose, hasta que los separó la multitud que se congregó a sus gritos, en tanto que el médico se reía a carcajadas, dándose satisfecho por su venganza.

Cuenta un apólogo, que un día el diablo arrimaba a la nariz de este mendigo una flor de exquisito perfume, en tanto que al apéndice nasal del pordiosero ciego que estaba junto a él, aproximaba una boñiga de muy mal olor. En consecuencia, mientras el primero exclamaba: «¡qué bien huele!», y se complacía, el segundo se quejaba del nauseabundo olor. Aquél creyó que éste se burlaba de él y viceversa por lo cual, enarbolaron sus garrotes y se molieron a palos. Desde entonces nuestro protagonista procuraba aislarse de los demás mendigos para evitar altercados.

Muchas burlas y humillaciones han sufrido los ciegos en su espinoso peregrinar por la vida, pero todas ellas, a pesar de su gran variedad, se encuentran magistralmente resumidas en el citado apólogo y en la relatada anécdota, haciendo del ciego de Ur el espejo donde habían de contemplarse todos los privados de vista que en el mundo han sido y serán. La Historia no nos ha revelado su nombre, mas sí su figura, que puede contemplarse en una tablilla de arcilla que se conserva en el Museo Arqueológico de Filadelfia (EE.UU.).


(15)
El alemán Koldewey halló la estatua de Marduk en oro puro, que pesaba 800 talentos. El talento patrón es de piedra y tiene forma de plato, con 29,68 kilos de peso; por tanto, la estatua pesaba veintitrés mil kilos.
(16)
En el ritual de la diosa Isis también se hace esto.
(17)
Cuando se habla de la mano, sin especificar, se entiende que se trata de la mano derecha.
(18)
Texto del artículo 218 del código de Hammurabi, legislación de la que ya hemos hablado.
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Capítulo IV
ISRAEL
Uno de los dos grandes relatos bíblicos que tienen por protagonista a un ciego es el de Isaac, donde éste es engañado por su mujer Rebeca y su hijo Jacob. Es a nuestro parecer una narración despiadada en la que ambos se mofan de la ceguera y ancianidad del patriarca. Por su crueldad, es semejante al sarcasmo con que el legendario Fineo, rey ciego de Tracia (región de Grecia), fue burlado por su ambiciosa cónyuge, de la cual fue librado por los argonautas durante su expedición en busca del Vellocino de Oro. En ambos relatos —hecho bien llamativo—, las burladoras son las esposas de las víctimas; mas, al margen de las consecuencias que de esta coincidencia pudieran sacarse, es cierto que para un ciego de nuestros días, las dos historias resultan tan inverosímiles como repugnantes. Refiriéndose a la historia de Isaac: ¿a qué ciego actual se le podría hacer pasar la piel de un cabrito recién degollado por la de su hijo querido y por lo mismo frecuentemente acariciado? Preciso sería tener perturbadas las facultades mentales para ser engañado al respecto.

He aquí el relato bíblico:
EL ENGAÑO DE ISAAC
«Como hubiese envejecido Isaac, y no viese ya por tener debilitados los ojos, llamó a Esaú, su hijo mayor:

—¡Hijo mío!
El cual respondió:
—Aquí estoy.
—Mira —dijo—, me he hecho viejo e ignoro el día de mi muerte. Así pues, toma tus saetas, tu aljaba y tu arco; sal al campo y me cazas una pieza. Luego me haces un guiso suculento, como a mí me gusta y me lo traes para que lo coma, a fin de que mi alma te bendiga antes de que muera.

Ahora bien: Rebeca estaba escuchando esta conversación entre padre e hijo.

Esaú se fue al campo a cazar una pieza para el padre y entonces su madre dijo a Jacob:

—Acabo de oír a tu padre, que hablaba a tu hermano Esaú, diciendo:

"Tráeme caza y hazme un guiso suculento para que yo lo coma y te bendiga delante de Yahvéh antes de morir."

Pues bien, hijo mío, hazme caso en lo que voy a recomendarte: Ve al rebaño y tráeme de allí dos cabritos muy hermosos. Yó haré con ellos un guiso sabroso para tu padre, como a él le gusta, y se lo presentaré para que lo coma y te bendiga antes de su muerte (1).

Jacob dijo a su madre:
—¡Pero si mi hermano Esaú es velloso y yo soy lampiño! ¡A ver si me palpa mi padre y le parece que me estoy mofando de él! ¡Entonces me habré buscado una maldición en vez de una bendición!

Dícele Rebeca, su madre:
—¡Caiga sobre mí esa maldición, hijo mío! Tu obedéceme, con esto basta. Ve y tráeme los cabritos.

Jacob obedeció y Rebeca hizo con los cabritos un guiso suculento, como le gustaba a Isaac. Después tomó la madre ropas de su hijo Esaú, y vistió a Jacob, cubriéndole las manos y la parte lampiña del cuello con las pieles del cabrito. Puso Rebeca pan y el guiso que había hecho en las manos de su hijo Jacob, quien entrando donde estaba su padre, dijo:

—¡Padre!
Isaac respondió:
—Aquí estoy. ¿Quién eres, hijo?
Jacob explicó a su padre:
—Soy tu primogénito Esaú. He hecho como dijiste. Anda, levántate. Siéntate y come de mi caza para que me bendiga tu alma.
Dice Isaac a su hijo:
—¡Qué listo has andado en cazar la pieza, hijo!
Respondió Jacob:
—Sí, es que Yahvéh, tu dios, me la puso delante.
Dice Isaac a Jacob:
—Acércate para que te palpe, hijo a ver si realmente, eres o no mi hijo Esaú.
Acercóse Jacob a su padre, el cual le palpó y dijo:
—La voz es la de Jacob, pero las manos y piel son las de Esaú.
Y no le reconoció, porque sus manos estaban velludas como las de su hermano Esaú. No obstante, como dudaba, preguntó Isaac:
—¿Eres tú realmente mi hijo Esaú?
—Sí lo soy —respondió Jacob.
Dijo entonces Isaac:
Acércame el guiso para que coma de la caza hijo, a fin de que te bendiga mi alma.
Acercóle el guiso Jacob y comió su padre. Le trajo también vino y bebió el anciano y le dijo:
—Acércate y bésame, hijo.
Jacob obedeció y al aspirar Isaac el aroma de sus ropas, le bendijo, diciendo:
—Verdaderamente, eres mi hijo Esaú.
Como el aroma de un campo, que ha bendecido Yahvéh, así Dios te dé el rocío del cielo y la grosura de la tierra, mucho trigo y mosto. Sírvante pueblos, adórente naciones, sé señor de tus hermanos y adórente los hijos de tu madre. Quien te maldijere, maldito sea; y quien te bendijere, sea bendito (véase lámina número 9).
Lámina n.° 9
[image: image10.jpg]



Isaac bendice a Jacob.

(1)
Esaú había vendido a Jacob sus derechos de primogenitura por un plato de lentejas.

Así que hubo concluido Isaac de bendecir a Jacob y justo cuando acababa éste de abandonar la tienda de su padre, llegó su hermano Esaú con la pieza que había cazado. Hizo también él un guiso suculento y llevándoselo a su padre, dijo:

—¡Levántese mi padre y coma lo que ha cazado su hijo Esaú para que me bendiga su alma!
—¿Quién eres tú? —preguntó Isaac con disgusto.
—Soy tu hijo primogénito, Esaú —contestóle el joven.
A Isaac le entró un temblor muy fuerte, y exclamó:
—¡Cómo! ¿Pues quién es uno que ha cazado una pieza y me la ha traído? Porque, en verdad, yo he comido antes que tú vinieses y le he bendecido a ese hombre. Y bendito está.
Al oír Esaú las palabras de su padre, lanzó un grito colérico y en extremo amargo, diciendo a su padre:
—¡Bendíceme también a mí, padre mío!
(Capítulo 27 del Génesis, adaptado).
Huyendo de la persecución de Esaú, luchó en el camino Jacob con un ángel —que había tomado la figura de un hombre—, quien, tocándole en el tendón de Aquiles de su pie izquierdo, le dejó un poco cojo para el resto de sus días, diciéndole:

«Desde ahora te llamarás Israel, que significa Fuerte Contra Dios». Los israelitas, por consiguiente, son descendientes de Jacob, y también se llaman hebreos, porque Abraham, abuelo de Jacob, vivió algún tiempo en Hebrón, ciudad de Palestina.
El israelita era un pueblo de pastores nómadas, que recorría Palestina y los países limítrofes buscando abundantes pastos para sus rebaños y fértiles tierras de cultivo para establecerse. Su cultura era muy escasa, según es imperativo en todo pueblo errante, siendo civilizado por los reinos más adelantados con los cuales tomó contacto pero sin llegar en momento alguno de su historia a un gran florecimiento. Sin embargo, ocupó un destacado lugar en la evolución de la Humanidad, merced a su manifiesta influencia religiosa.

La más remota mención de Israel data del año 1223 a. de J. C, y se encuentra en el obelisco de Menegita (llamado obelisco de Israel), perteneciente al rey de Moab (2), donde se cita a los israelitas como vecinos de los moabitas (3). Dicho rey utilizaba a los ciegos como vigilantes nocturnos en su palacio, preferentemente a la puerta de sus habitaciones, en las que tenía de guardián a un forzudo ciego. Esto prueba, evidentemente, que ya en aquellos tiempos se consideraba a los privados de vista, dotados de una sensibilidad auditiva excepcional.

Según las Sagradas Escrituras, los israelitas estuvieron en Egipto en tiempos del faraón Ramsés II (1298-1232), y es de suponer, dado el mal trato que los egipcios concedían a los hebreos, que fueran condenados a muerte los privados de vista pertenecientes al pueblo palestino.

Durante los cuarenta años que los israelitas permanecieron en el desierto Arábigo, gobernados por Moisés, cegaron muchos israelitas a consecuencia de la reverberación del sol sobre las arenas y por la falta de higiene, motivada por la escasez de agua. Los ciegos contribuirían, en la medida de sus fuerzas, al bienestar de su pueblo y a que el éxodo acabase cuanto antes. Ellos no miraron al becerro de oro y por tanto, no fueron castigados en la masacre de Coré.

Después del paso del mar Rojo, Miriam, la hermana de Moisés organizó y dirigió los coros de mujeres; menester en el que las ciegas colaboraron eficazmente, cantando y tocando el nebel (laúd), mientras otras llevaban el compás con los malixim (platillos). También los hombres tocaban, cantaban y danzaban, siendo sus instrumentos el xiar (el cuerno), el ugab (la flauta) y el jalil (el oboe sirio de doble lengüeta) (4).

Después de atravesar el río Jordán los israelitas se repartieron la tierra de Canaán entre las doce tribus y comenzó el período de los jueces, durante el cual los ciegos son empleados en moler el grano, sacar agua de los pozos y cisternas, hacer adobes, tejer fibras vegetales y otros trabajos artesanos, en cooperación, casi siempre con sus parientes. Como en Israel fueron las mujeres las activas propagadoras de la música, a ello se dedicaron con entusiasmo las privadas de vista, que cultivaban el canto y tocaban toda clase de instrumentos.

Israel estuvo en constante pugna con los pueblos vecinos, que solían ser belicosos y sanguinarios, teniendo por costumbre sacar los ojos a algunos de sus prisioneros. Esta es una de las causas de que, a lo largo del período de los jueces, fuera aumentando el número de los mendigos entre los hebreos, siendo otra, la rigurosa puesta en práctica de la ley del Talión.

Muchos ciegos practicaban la hechicería y la adivinación, preferentemente, la onomancia (5) y la oniromancia (6), creyéndose que la célebre pitonisa de Endor (7) era hija de un ciego adivino, muy experimentado en todas las artes ocultas, que la inició en ellas desde muy niña.

(2)
Región montañosa de la Arabia, que penetra por el Noreste de Palestina, y llega por el Este hasta el lago Asfaltites (el mar Muerto).
(3)
Descendientes de Moab, personaje bíblico, que era hijo de Lot, el sobrino de Abraham.
(4)
A los hombres se les prohibió danzar después del cisma.
Samuel, el último juez, ungió rey a Saúl, primer soberano de Israel, quien fue benévolo con los privados de vista miembros de la tribu de Benjamín, a la que él pertenecía. En cambio, trató con rigor a los ciegos de otras tribus, no permitiéndoles mendigar y empleándolos como cargadores en las mudanzas y en los desplazamientos de sus tropas.

Israel alcanzó su apogeo en el siglo X a. de J. C, con los reyes David (sucesor de Saúl) y Salomón, que mantienen relaciones comerciales con los países vecinos, e incluso con algunos no colindantes, como el Yemen, de donde viene Balkish, la célebre reina de Saba, a visitar Jerusalén, la capital del rey sabio. Ella es la que aconseja a éste, que emplee a los ciegos como guardianes de los documentos secretos y de los monumentos importantes, tal como se hace en el Yemen, y también como masajistas (8), pues tienen un fino tacto para apreciar las deformaciones, agudo olfato para diagnosticar las enfermedades por el olor del sudor, del aliento, de las heces y de los orines, así como delicadas maneras para tratar a sus pacientes.

David manchó sus manos de sangre al matar a Sadoc, sumo sacerdote que pertenecía a la rama directa de la familia de Aarón, y que ejerció su autoridad en el antiguo santuario de Gabaón (ciudad de Palestina) durante años, empleando a los ciegos en custodiar y alimentar a los animales que los devotos entregaban como ofrenda en el templo.

Puesto que la música fue muy cultivada por los ciegos de Israel, sin distinción de sexos, juzgamos necesario informar ampliamente al lector sobre la escuela musical de Ramah, fundada por el juez Samuel, que llegó a tener cuatro mil cantores y músicos, divididos en 288 coros. El chenania o sumo sacerdote enseñaba los cantos y dirigía los coros, que cantaban al unísono o en forma de antífona. David reguló la melodía divina y estableció la primera música religiosa con carácter oficial: Asaf dirigía los instrumentos animados por el viento, y los hijos de Coré estaban encargados de los salterios, arpas y liras. Heman y Etham dirigían la orquesta, marcando el compás con los milixim. Las mujeres cantaban tocando el nebel, en tanto que llevaban el acompañamiento los tocadores de kinnor (9).

El rey de Tiro (Fenicia), Hiram I (1050-1025), se alió con Salomón, y le envió a algunos ciegos para perfeccionar su arte en esta escuela, donde se educaban todos los artistas que debían actuar en las ceremonias religiosas del templo de Jerusalén siendo preferentemente mujeres las que, como hemos dicho, se dedicaban al canto y a tocar instrumentos musicales.


(5)
Arte supersticioso de adivinar el porvenir de una persona por su nombre.
(6)
Arte de adivinar por medio de la interpretación de los sueños.
(7)
Pitonisa a la que consultó el rey Saúl antes de la batalla de Gilboé, y que hizo aparecer la sombra del juez Samuel, que vaticinó la derrota del consultante.
(8)
Balkish era muy velluda y su masajista ciego la depilaba con un bálsamo de aceite de chaulmugra, ideado por él.
Era tan manifiesta la influencia fenicia (llamada, asimismo cananea) y siria en Israel que Salomón construyó en el monte de los Olivos, cercano a Jerusalén, un templo a Moloch (10), dios fenicio (Libro II de los Reyes, cap. 11, vers. 7), dedicándole además como bosque sagrado, el risueño valle de Hinnón, llamado desde entonces Tophet (11), porque en él tocaban este instrumento doncellas vírgenes, algunas de las cuales, quizás, serían invidentes.

Al morir Salomón (año 935 a. de J. C.) tiene lugar el cisma del pueblo hebreo, formando las diez tribus del Norte (12) el reino de Israel, donde fueron frecuentes las rebeliones palaciegas, hasta que Samaría alcanzó un efímero esplendor. Después, la reina Jezabel introdujo los ídolos sirios y se precipitó su decadencia, que culminó en el año 721 a. de J. C. con la caída de Israel en poder del asirio Sargón II, que llevó a los israelitas cautivos a Nínive, siendo todavía un misterio la suerte que tuvieron estos deportados.

Durante estos dos siglos, los ciegos de Israel viven casi exclusivamente en la mendicidad, pero no faltan otros que ayudan a sus familiares en las faenas domésticas: acarrean agua, pescan, tejen prendas de vestir, trenzan fibras vegetales, fabrican tejas y ladrillos, curten pieles, muelen el grano, etc.

Las tribus de Judá y Benjamín formaron el reino de Judá, que subsistió hasta el año 586 a. de J. C, cuando el rey de Babilonia, Nabucodonosor II, conquistó Jerusalén y se llevó a los judíos (13), con su rey Sedecías, cautivos a la ciudad de los pensiles y a otras poblaciones de Mesopotamia, siendo durante este cautiverio cuando entre los hebreos se despierta el interés por la cultura literaria. Se escribieron entonces la mayor parte de los libros del Antiguo Testamento, influenciados los judíos por la brillante civilización babilónica.

En el reino de Judá vivieron los ciegos, ejerciendo los mismos oficios que sus compañeros de Israel sin embargo gozaron de mejor trato dado que en el reino de las dos tribus fue más duradera la paz y más débil la influencia siria. Además, al hacer su rey Josías (640-609) la reforma religiosa (año 621), les asignó a los mendigos privados de vista una subvención en especies o en dinero, que les entregaban los templos, cuya cuantía dependía del número de pordioseros adscritos a la casa de Dios y de las ofrendas llevadas por los fieles. Mas esta medida dio lugar a muchas desavenencias entre los mendigos y los servidores del templo, por lo cual la derogó su sucesor, el rey Joachim (609-597), padre de Sedecías.

(9)
Lira de diez cuerdas.
(10)
Por este templo se le llamó monte del Oprobio.
(11)
De la voz hebrea toph, que significa tambor.
(12)
Las de Rubén, Simeón, Dan, Zabulón, Gad, Neftalí, Aser, Isacar, Manasés y Efraín.
(13)
Habitantes de Judá, de donde se deriva esta palabra.
El faraón egipcio Neko venció a los judíos en la batalla de Megido (608), devastando los campos de Judá, lo que dio motivo a un hambre espantosa durante dos años, período en el que fueron aniquilados muchos ciegos. La máxima de la moral hebrea, según Mateo Harnold, es «camina con la luz que tengas», y el ciego ha tenido un hambre secular con la que ha peregrinado sin descanso por este valle de lágrimas; pero cuando el hambre era padecida por los videntes, el privado de vista era aniquilado sin compasión.
El 16 Tishri (a principios del otoño) del año 539 a. de J. C, los ejércitos del rey persa Ciro se apoderaron de Babilonia y, al año siguiente, este monarca dio el edicto permitiendo que los deportados regresaran a sus tierras, comenzando para los judíos el período persa, que dura hasta el año 333, y que contempla cómo los ciegos son tratados despectiva y cruelmente, practicándose en toda Palestina la costumbre persa de sacar los ojos a los enemigos políticos y a los condenados por adulterio.
En la Pascua del año 515 se acaba la construcción del templo de Jerusalén, y desde entonces este santuario es el lugar de concentración para todos los ciegos mendicantes, quienes agudizan su ingenio para discurrir la manera de superar la gran competencia que ofrece esta profesión entre los judíos. Son muchos los enfermos de la vista en la meseta de Palestina, dada la sequedad del clima, la fuerte luminosidad y la escasez de agua, que no propician las medidas higiénicas para prevenir el tracoma, la conjuntivitis y otras infecciones oculares.

Nada cambia la vida de los ciegos israelitas al llegar el período macedónico y lágida (333-143), a no ser que es mayor su miseria, porque las continuas guerras devastan las cosechas y es grande la escasez de alimentos que padece el pueblo judío; por lo cual se endurece su corazón, cierra la puerta de su hogar a los peregrinos y expulsa de sus aldeas a los mendigos. Durante la persecución contra los macabeos (año 166 a. de J. C.) se registran por ambos bandos casos de ciegos que son sacrificados en el altar de un dios sin nombre, por considerárseles seres parásitos, culpables de todos los males que Yahvéh envía al pueblo de Israel. Tales hechos motivan la emigración de muchos privados de vista a Alejandría y a la India, donde son tratados benévolamente.

En el año 90 a. de J. C. se funda la secta de los esenios, que levanta varios conventos en las proximidades del mar Muerto, adopta el calendario solar y practica una vida sencilla y naturista. Dicha secta admite entre sus fieles a los ciegos, por lo cual muchos de éstos buscan refugio y consuelo a sus males en aquellos recintos, edificando con su moral y vida ejemplar a sus compañeros de celibato (14).

En el año 63 a. de J. C. conquistó Palestina el general romano Pompeyo, con lo cual los ciegos israelitas se incorporaron a la vida romana, en la que infundiría una savia renovadora la predicación del cristianismo. De esta forma Israel influirá en la civilización de todos los pueblos, señalando nuevas perspectivas a la Humanidad, que contemplará en adelante el problema de la ceguera a través de un prisma diferente.

Como en tantos otros aspectos, el pueblo de Israel se nos muestra sorprendente, si leemos las Sagradas Escrituras, en lo referente a la consideración social y trato de que disfrutaban los ciegos. En efecto, además de los dos grandes relatos bíblicos de Isaac y Tobías, aparecen diseminadas por sus bellas páginas un buen número de alusiones a los ciegos y a la ceguera, tanto en el sentido figurado, es decir, a la ceguera mental o incapacidad del hombre para ver en su interior y apreciar las maravillas que en su derredor lleva a cabo el Dios de Israel, como en su más estricta acepción descriptiva de la carencia de vista física.

Limitándonos a este segundo concepto, como conviene al objeto de nuestro libro, nos encontramos, en primer lugar con la consideración de la ceguera como castigo. Así en el Libro II de los Reyes (15), contemplamos al ejército del rey de Aram (16), cegado por Yahvéh ante las murallas de Dotán, a petición de Elíseo y con Sedecías (597-506), último rey de Judá, a quien Nabucodonosor II somete a juicio y hace sacar los ojos —después de presenciar la muerte de sus cuatro hijos— cargándole de cadenas (2 R 25,27). Igualmente, «Los Hechos de los Apóstoles» (Hch 13,9), dejan constancia del castigo que sobrevino a Elimas, el mago de la isla de Chipre, por haber pretendido poner obstáculos a la difusión del Evangelio en aquellas tierras.
Se observa que los motivos por los que Dios castiga con la ceguera en estos ejemplos, tienen sus raíces en el pecado bajo sus diferentes formas. Caso distinto es el del propio Saulo (San Pablo), cegado en el camino de Damasco (Hch 9,1-9), donde la mano de Dios cae sobre él no sólo para castigarle por los propósitos de perseguir a los discípulos de Jesús, sino también para que en la oscuridad descubra el camino de la salvación, por lo cual en su epístola a los romanos, afirma que «la fe viene al alma por el oído» (Rom X, 17). Ananías le adoctrinó y las vendas de sus ojos desaparecieron con la fe, que le iluminó.


(14)
Los escritos hallados en el año 1956 en Qum-Ram, junto al mar Muerto, aclararon el misterio de los esenios, siendo muchos los autores que afirman que Jesucristo era miembro de esta comunidad religiosa.
(15)
El Libro de los Reyes se escribió después del año 621 a. de J. C, fecha en la que el rey Josías llevó a cabo su reforma religiosa.
(16)
Hacia el año 1100 antes de Cristo aparece en Asia Menor el pueblo arameo, descendiente de Arán, hijo de Sem, que estableció su capital en Damasco, encantadora ciudad en las fértiles orillas del Abbana y del Fatar.
(17)
Libro no incluido en la Biblia cristiana por no ser considerado entre los canónicos, pero que puede reflejar la actitud del pueblo.
Sorprende constatar que entre las tradiciones del pueblo israelita ninguna alude al castigo de la curiosidad con la pérdida de la vista, tal como encontraremos más adelante entre las creencias e historias de otros pueblos. Tampoco aparece la ceguera como pena impuesta a la impureza, pese a que el Decálogo contiene dos preceptos —el sexto y el noveno—, que tratan de reprimir los excesos sexuales de los judíos. ¿Se deberá ello a la disciplina sexual del israelita, cuyas mujeres tienen fama de frías en el amor? Quizás se fundamente en la idea de que tales pecados son merecedores de más severas condenas. Así parece deducirse de la ley que castiga a los adúlteros a ser lapidados, y del relato del profeta Daniel (Dn 13) en el que se condena a muerte a aquellos dos viejos rijosos, que tramaban la perdición de la casta Susana, precisamente, por ser pura y mantenerse limpia de culpa ante sus asechanzas.

Otra novedad en el tratamiento del tema por el pueblo judío es que, aunque se considera que Dios bendice a los justos y castiga a los pecadores, tiene consecuentemente, juzgada la ceguera como castigo de los pecados propios o de los cometidos por los antepasados, ya que Yahvéh se ha declarado reiteradamente dispuesto a castigar la iniquidad de los padres en los hijos, y también en los descendientes de éstos, hasta la tercera y cuarta generación. Sin embargo, nadie en Israel se considera con derecho a asociarse al castigo de Dios, haciendo violencia a los sentenciados como pecadores y, por lo mismo, se socorre al desvalido y se da limosna al menesteroso que frecuentemente es ciego. De todos modos, y tal vez para reprimir ciertos desmanes, el Deuteronomio (Dt 27,18) dice: «Maldito el que saque al ciego de su camino»; y el Levítico ordena: «No hablarás mal del sordo ni pondrás obstáculos en el camino del ciego» (Lv 19, 13).

En desacuerdo con esto, y delatando la baja estimación en que se tenía al ciego y sus escasas posibilidades de trabajo, en el Talmud (17), se dice: «Deja al ciego comer su pan en tranquilidad»; y en otro lugar: «Si encuentras a un ciego en tu camino, recita la plegaria de los muertos».
Un contraste más, relacionado con la situación de los ciegos en Israel, y que cuadra perfectamente con el sentido terapéutico de la sociedad judía, es que, mientras los sacerdotes y sanedritas no perdían su dignidad, si quedaban ciegos —tal vez por considerarse que unos y otros ejercían su misión como instrumentos del Señor—, en el Levítico se lee: «No accederán al ministerio sacerdotal ni el ciego ni el cojo» (Lv 21, 16-20).

El estar ciego no era incompatible con los cargos públicos en Israel, como nos lo prueba el Libro I de Samuel, en el relato de la derrota sufrida por los hebreos en Ebenezer frente a los filisteos, quienes se apoderaron del Arca de la Alianza. Un combatiente de la tribu de Benjamín, comunicó la desgracia a su pueblo, y al conocerla el sumo sacerdote y juez Helí, que tenía 98 años de edad y estaba ciego, habiendo perdido en esta batalla a sus dos hijos Opfni y Phineas, cayó de espaldas de la silla en que estaba sentado y se desnucó (1 S 3,12-18).

También llama la atención el que frente a las «cuerdas» de ciegos que encontraremos en otros tiempos y lugares, los mendigos invidentes de Israel van, generalmente, solos, o a lo sumo, en parejas; y, además, nunca emplean instrumentos musicales para llamar la atención de sus posibles favorecedores. Esto se explica porque el pueblo judío consideraba la música y la danza, salvo en determinadas circunstancias, como formas propias de la oración y el culto; por tanto, reservadas para Yahvéh. En consecuencia, no había músicos callejeros y los únicos ciegos que podían practicar este arte eran los miembros de la tribu de Leví, mas solamente para solemnizar las ceremonias religiosas en el templo.

Finalmente, y en abierta contradicción con los sentimientos de piedad a que ya hemos aludido, nos encontramos con ciegos hijos de familias pobres, unidos al mecanismo de las norias artesanas y de los molinos en que se molturaban cereales y aceituna. La explicación de este hecho, tal vez haya que buscarla en la escasez de patrimonio familiar, que no permitía disponer de una bestia de tiro o quién sabe, si también en la consideración de que su misma deficiencia física les hacía menos propensos al vértigo. De todos modos, no se olvide que tan rudo trabajo fue impuesto, asimismo, en la propia Roma a seres humanos, aunque siempre se tratara de esclavos, cuya condición se estimaba en poco superior a la de los animales, sin que ello signifique, en nuestra opinión, que se relegara al ciego a la condición infrahumana ni a la de esclavo, dado que en Israel no existía esta condición.

No obstante lo dicho, conviene recordar a este respecto, que el juez Sansón, una vez que le fue cortado el cabello y por esta causa perdió su extraordinaria fuerza, fue cegado y uncido a una noria por los filisteos. Tal vez fueran la rudeza de este esfuerzo y la desesperación a que tan cruel humillación le condujo, los móviles que le llevaron a derribar las columnas del templo de Dagón, buscando así la muerte de sus enemigos y la suya propia (Jc 13-16).

En cuanto al ciego en el Evangelio, dejemos constancia aquí de la especial actitud de cariño que Jesús mostró hacia ellos, ya que no sólo curó a varios —según parece desprenderse de los relatos evangélicos, fueron ocho ciegos distintos los curados—, sino que en algún caso, como en el narrado por San Juan (Jn 9,1-4), hubo de salir al paso de las posibles acusaciones de pecado que pudieran hacer contra el ciego, declarando que «estaba ciego para que en él resplandecieran las obras de Dios (véase lámina n.° 10).

Por su parte, San Mateo cuenta dos curaciones dobles: una de ellas en las inmediaciones de Jericó (Mt 20,29-47); la cual también nos la relatan San Marcos y San Lucas, si bien solamente mencionan a un ciego del que San Marcos nos transmite el nombre de Partimeo, acaso por haber sido este ciego quien posteriormente estuviera más en contacto con los discípulos de Jesús.
Un caso muy especial y curioso es el que nos narra San Marcos en su Evangelio (Mc 8,22 ss.), y que, pese a su singularidad, suele ser menos conocido. La particularidad de este milagro de Jesús radica, a nuestro parecer, en que es el único relato donde nos ha dejado el Evangelio, siquiera sea de manera sucinta, la narración de las primeras impresiones experimentadas por una persona al recuperar la vista. Tal importancia tiene ésto para nosotros, que no nos resistimos a copiar seguidamente el texto:

«Llegaron a Betsaida y le llevaron un ciego, rogándole que le tocara. Tomando al ciego de la mano le sacó fuera de la aldea y poniéndole saliva en sus ojos e imponiéndole las manos, le preguntó:
—¿Ves algo?
Mirando, él dijo:
—Veo hombres, algo así como árboles que andan.
De nuevo le puso Jesús las manos sobre los ojos, y al mirar se sintió curado y veía todo claramente».
Lámina n.° 10
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Jesús cura a un pequeño ciego.
El otro extenso relato bíblico que tiene por protagonista a un ciego, es el de Tobías, cuya prudencia y sabiduría se manifiestan en los consejos que da a su hijo, también llamado Tobías, tanto como en la dignidad con que acepta su ceguera que no le reduce a la total incapacidad, como no sea en lo relativo a su movilidad, aspecto éste en que la tradición nos presenta a Tobías como totalmente dependiente de quienes le rodean. Tal vez en ésto radique la causa de la inspiración de Rembrand que pintó a nuestro personaje ciego, tan torpe para orientarse en su camino, que su propio perro Kine tiene que empujarle para que pueda encontrar la puerta de la habitación donde se halla.

He aquí el relato extractado:
TOBÍAS
Era Tobías de la tribu y ciudad de Neftalí (18) y habiendo quedado huérfano muy joven, le cuidó y educó su abuela Débora, quien le enseñó que no debía adorar a los becerros de oro fabricados siglos antes por el idólatra Jeroboán, y que estaba obligado a ir al templo de Jerusalén a rendir culto al verdadero Dios.

Había en Israel, según la ley, tres clases de diezmos: la primera se pagaba a los levitas; la segunda se pagaba cada año para comerla en Jerusalén con los levitas y los pobres en las tres fiestas principales del año; y la tercera se debía reservar de tres en tres años para repartirla entre los pobres, viudas, huérfanos y extranjeros (Dt 14, 24; 26, 12). De estas ayudas se beneficiaba Tobías por ser huérfano y pobre.

Llegado a la edad varonil, tomó por mujer a Ana, de su misma tribu, y tuvo de ella un hijo, a quien puso su mismo nombre y al cual, desde la infancia, enseñó a temer a Dios y a guardarse de todo pecado.

Fue llevado cautivo a la ciudad de Nínive con su mujer e hijo y toda su tribu. Muchos judíos comían de lo sacrificado a los ídolos y de otros manjares declarados impuros por la ley, pero Tobías guardaba su alma y jamás se contaminó con estos alimentos.
Al verle tan bueno y justo, el rey Salmanasar le nombró mayordomo de su palacio, teniendo libertad absoluta para ir donde quisiera. Visitaba a todos los que estaban en cautiverio y les consolaba dándoles esperanzas; más, habiendo llegado a Ragés (Ecbathana) ciudad de los medos y teniendo diez talentos de plata reunidos, merced a los regalos que le había hecho el rey, se los dio a Gabelo, hombre muy necesitado que era de su misma tribu, tomando a cambio un recibo firmado de su mano. Socorría a todos, según sus bienes y fuerzas; daba buenos consejos, enterraba a los muertos y adoraba al verdadero Dios sin quejarse de su cautiverio.


(18)
Algunos eruditos opinan que fue Cades la metrópoli de esta tribu.
Reinaba en Asiría Senaquerib, quien regresó de una campaña a Egipto con sus tropas diezmadas por la peste, habiendo guerreado también contra Judea; por lo que la gran mortandad sufrida por el ejército era tenida por castigo de Dios a causa de las blasfemias y otros pecados del rey. Este, en venganza, mató a muchos israelitas, y enterado de que Tobías enterraba los cadáveres de los condenados a muerte, mandó que fuese muerto y se le confiscara toda su hacienda.

Tobías, despojado de sus bienes, logró huir con su mujer y su hijo, manteniéndose oculto y ayudado por muchos que le querían bien. Mas de allí a cuarenta y cinco días dieron muerte al rey (2 R 19, 37) sus propios hijos Sarazat y Adramelech, quienes después del parricidio huyeron a la Armenia. Sucedió en el trono a Senaquerib su hijo Asaradón, quien tenía como hombre de confianza a Archiacaro, sobrino de Tobías, pues era hijo de su hermano y él servía la copa al rey y guardaba su sello, siendo su portador y primer ministro.

Archiacaro consiguió que Asaradón perdonase la vida a Tobías, y le restituyeran todos sus bienes, regresando entonces a Nínive, donde continuó enterrando a los muertos israelitas, no obstante las recriminaciones de sus parientes y amigos que le recordaban su condena por Senaquerib. Pero Tobías, que temía más a Dios que al rey, robaba los cadáveres de sus hermanos y los escondía en su casa para enterrarlos a medianoche.

Acaeció que un día, fatigado de enterrar, vino a su casa y, echándose junto a una tapia, se quedó dormido; y durante el sueño le cayó sobre los ojos excremento caliente de un nido de golondrinas, quedando ciego. El Señor le permitió que le viniese esta prueba para que quedase a los venideros un ejemplo de su paciencia, semejante a la del santo Job. Porque, habiendo siempre temido a Dios desde su infancia y guardado sus mandamientos, no se entristeció contra Yahvéh por haberle venido la enfermedad de la ceguera, sino que permaneció fiel al Señor, dándole gracias todos los días de su vida. Porque, así como al santo Job le insultaban los reyes, del mismo modo los parientes y deudos de Tobías se burlaban de su modo de vivir.

Tobías quedó ciego y, después de haber tratado inútilmente los médicos de curarlo, llegó a ser tan pobre, que su sobrino Archiacaro le tenía que mantener y su mujer, Ana, debía ir todos los días a tejer telas de lana y traía lo que podía ganar, viviendo con el trabajo de sus manos.

Ana le insultaba, porque con sus dádivas, limosnas y larguezas, Tobías había despilfarrado su fortuna, dejando en la miseria a su familia sin que la Providencia hubiera recompensado sus buenas obras. Además, Tobías no quería . tocar nada que pudiera ser impuro o robado, actitud que encolerizaba mucho a su esposa, quien se olvidaba de la ley mosaica y de su Dios cuando tenía hambre y se veía en la miseria. Un día tuvieron los esposos un fuerte altercado y un serio disgusto, porque Ana regresó al hogar trayendo un cordero y Tobías la acusó de pecadora y ladrona.

Tobías, teniendo el alma abnegada por la tristeza, comenzó a orar entre suspiros y sollozos: «Tú eres justo, Señor, y justas son todas tus obras. ¡Misericordia y verdad son todos tus caminos! ¡Tú eres el juez del universo! Y ahora, Señor, acuérdate de mí y mírame. No me condenes por mis pecados, mis inadvertencias y las de mis padres. Hemos pecado en tu presencia. No hemos escuchado tus mandatos y nos has entregado al saqueo, a la burla, al comentario y al oprobio de todas las gentes, entre las que nos has dispersado. Pero cierto es, Señor, que merezco este trato que me das por mis pecados y los de mis padres, porque no hemos cumplido tus mandatos y no hemos caminado en la verdad delante de Ti. ¡Haz ahora conmigo según te plazca! Manda, Señor, que sea liberado de esta aflicción y déjame partir al morir, a pasar tanta aflicción durante la vida y tener que seguir oyendo tantas injurias».

Tobías, pues, creyendo que era oída la oración que había hecho suplicando poder morir, llamó a su hijo y le dijo:

«Luego que Dios recibiere mi alma, entierra mi cuerpo, y honrarás a tu madre todos los días de tu vida y cuando ella hubiere cumplido el tiempo de su existencia, la enterrarás cerca de mí. Tendrás a Dios en tu mente todos los días de tu vida. Guárdate de consentir jamás el pecado ni de quebrantar los mandamientos del Señor, Dios nuestro. De tus haberes haz limosnas, y no apartes tu rostro de ningún pobre, porque así tampoco se apartará de ti el rostro del Señor. Según tuvieres, usa de misericordia. Si tuvieres mucho, da con abundancia; si tuvieres poco, procura darlo de buena gana, porque te atesores un gran premio para el día de la necesidad; por cuanto la limosna libra de todo pecado y de la muerte, no permitiendo que el alma vaya a las tinieblas. Guárdate, hijo mío, de toda impureza y, fuera de tu mujer, nunca consientas en conocer el crimen. No permitas jamás que reine la soberbia en tus sentimientos o en tus palabras, porque en ella tomó principio toda la perdición. A todo aquel que hubiere trabajado alguna cosa para ti, dale luego su jornal y la soldada de tu jornalero, de ningún modo quede en tu poder. Guárdate de hacer jamás a otro lo que no quisieras que otro te haga a ti. Come tu pan con los hambrientos y menesterosos y con tus vestidos cubre a los desnudos. Pon tu pan y tu vino sobre el sepulcro del justo y no quieras comer ni beber de ello con los pecadores.»

Estos y otros muchos consejos dio Tobías a su hijo. Después, acordándose de la deuda de Gabelo, añadió:

«Te hago saber, hijo mío, cómo yo di, cuando aún eras tú niño, diez talentos de plata a Gabelo, hijo de Gabrí, en la ciudad meda de Ragés, y tengo en mi poder el recibo de su mano. Por tanto, procura el modo de que vayas allá y cobres de él esta cantidad de plata, restituyéndole el recibo que me firmó.»

Y Dios, que había escuchado la oración de Tobías, envió al arcángel San Rafael (medicina de Dios o médico enviado por Dios) a casa del ciego y cuando hubo entrado, saludó al justo, diciendo:

—Gozo sea contigo por siempre.
—¿Qué gozo puedo yo tener, que estoy en tinieblas y no veo la luz del cielo? —se lamentó Tobías.
—Ten buen ánimo, que está ya muy cerca el que seas curado por Dios —contestó el joven—. Mas, por no ponerte en cuidado sabe que yo soy Azarías (socorro de Dios), hijo del gran Ananías (gracia de Dios).
Partieron Tobías hijo y Azarías hacia Ragés para cobrar la deuda, y traer aquél a la que había de ser su esposa Sara, hija de Ragüel, pariente de Tobías, que era el único descendiente varón que quedaba del linaje. Según la ley de Moisés (Nm 36,6), las hijas, cuyo padre no tenía sucesión masculina, eran herederas de todos sus bienes, pero debían casarse con el más cercano de su tribu y de su familia. Este era el caso de Sara, que vivía en la ciudad meda de Ragüel, a dos jornadas de Ragés, donde residía Gabelo.

Y luego que partieron, comenzó su madre, Ana, a llorar y decir:
—Nos has quitado el báculo de nuestra vejez y le has enviado lejos de nosotros. ¡Ojalá que nunca hubiera habido ese dinero por el cual le has enviado! Porque bastábanos nuestra pobreza para que contásemos por riquezas el que veíamos a nuestro hijo.
... Cansado de tanto caminar, le dolían los pies al joven Tobías, cuando llegaron a las orillas del río Tigris, donde quiso lavarse los doloridos miembros. Se metió en el agua y fue acometido por un gran pez. Pensó huir, pero Azarías le mandó que agarrase al pez por las agallas y lo arrastrase hacia la orilla. Hízolo así Tobías, y el animal murió. Entonces el ángel aconsejó al joven que conservase el corazón, el hígado y la hiel del pez, pues las tres cosas eran muy útiles como medicinas.
Por consejo del ángel, Tobías quemó el hígado del pez en su aposento nupcial en la noche de sus bodas con Sara, su pariente, a fin de ahuyentar a los demonios de la lujuria.
El joven Tobías cobró la deuda de Gabelo y regresó con su esposa a Nínive, acompañado del ángel que le daba muchos consejos.
Llegados a Katerrin, aldea próxima a Nínive, desapareció el ángel y el joven se adelantó hasta su casa, donde le salió a recibir su madre Ana, quien, llena de alegría, se colgó de su cuello, besándole y llorando. Su padre salió tropezando y temblando, muy contento de volver a oír a su hijo, quien le besó y abrazó diciéndole:
—Padre: traigo aquí una medicina que sanará tus ojos, porque Dios así lo quiere.
Y, como le había dicho el ángel, le ungió los ojos con la hiel del pez, en tanto que oraba al Señor, pidiendo la curación de su padre. Luego, con sus propias manos, quitó las escamas que cubrían los ojos del anciano y entonces éste se arrojó a su cuello y lloró, diciéndole:
—Ahora te veo, hijo mío, con la luz de mis ojos. ¡Bendito sea Dios! ¡Bendito su nombre! ¡Benditos sean todos sus santos ángeles! ¡Bendito su gran nombre por todos los siglos; porque me había cegado, pero me tiene piedad y ahora veo a mi hijo Tobías!
Cuando los de Nínive vieron caminar al anciano Tobías, avanzando con su antigua firmeza sin necesidad de lazarillo, se maravillaron. Tobías proclamó delante de ellos, que Dios se había compadecido de él y le había abierto los ojos.
SANSON (Jc 13-14).
Volvió Israel a hacer lo que desagrada a Yahvéh y Yahvéh puso a los israelitas bajo el yugo de los filisteos (19), durante cuarenta años (siglo XII antes de nuestra era). Estos paganos construyeron con gran suntuosidad en la ciudad de Azot el templo a su dios Dagón (20), que fue temido en toda la costa palestina, en Gath, Ascalón y hasta en los confines de Gaza. Junto a la divinidad de este templo colocaron el Arca de la Alianza, arrebatada a los israelitas; sin embargo, habiendo encontrado derribada la estatua del dios dos días seguidos, y viendo al tercer día a su ídolo con la cabeza y las manos cortadas, se asustaron tanto los filisteos que devolvieron a los israelitas el Arca de la Alianza.

Para librar a los israelitas de la opresión filistea —si bien fuese temporalmente—, eligió Yahvéh al juez Sansón, a principios del siglo XI a. de J. C, quien durante veinte años mantuvo en jaque a los enemigos de su pueblo.

Nació Sansón en Sora, siendo su padre Manué, de la tribu de Dan, cuya esposa, considerada estéril, tuvo varias apariciones del ángel del Señor, quien le anunció:

«Tú eres estéril y no has tenido hijo alguno; pero ahora ten cuidado. No bebas vino ni bebida alguna que produzca embriaguez, ni comas nada impuro, porque vas a concebir y darás a luz un hijo. No pasarás la navaja sobre tu cabeza, porque el niño será de Yahvéh desde el vientre de su madre (21). El comenzará a salvar a Israel de la mano de los filisteos.»

Yahvéh concede a Sansón por esta consagración una fuerza extraordinaria, que aumenta aún más su vigor personal. Mas, si fuertes son sus músculos, débil es su corazón y en ocasiones, renuncia a la lucha contra los filisteos por el amor de una mujer. El amor embota de tal modo su mente, que en esos momentos está más ciego que lo estará cuando le falten los ojos, porque no se apercibe de que las mujeres a quienes ama, quieren entregarle en manos de los filisteos; no obstante, se repiten las vergonzosas escenas que evidencian esta determinación.

En tiempos de Sansón, los filisteos dominaban la llanura, y se habían extendido hasta la tribu de Judá, imponiendo sus leyes a los hebreos, quienes les pagaban un tributo de vasallaje. Las hazañas de Sansón no podían modificar este estado de cosas, pero él personifica la resistencia de su pueblo a la opresión de estos paganos. Si por aquel entonces no se atreven los israelitas a alegrarse públicamente de las humillaciones que los dominadores sufren por culpa de Sansón, quien hace entre ellos varias masacres, por lo menos ven en ellas un motivo de esperanza, que les ayude a soportar las vejaciones de las que a su vez son objeto por parte de los filisteos. No en vano, Yahvéh ha escogido a este hombre para manifestar su poder.

Su loco amor por la filistea Dalila fue la causa de su perdición, pues a ella confesó que era nazareo de Yahvéh desde el vientre de su madre, y que la navaja no había pasado nunca por su cabeza; pero que perdería todo su vigor y sería como otro hombre cualquiera, si alguien le rapase el cabello.

Dalila reveló este secreto a sus hermanos los filisteos, quienes aprovechando el sueño de Sansón, raparon su cabello y barba, pudiendo así apresarle sin que él ya tuviera fuerzas para defenderse. Le sacaron los ojos y le llevaron a Gaza, donde lo encadenaron con doble cadena de bronce y fue puesto a dar vueltas para hacer girar una noria o la piedra de moler el grano.

Pasó algún tiempo Sansón sometido a este duro trabajo, durante el cual se arrepintió de todos sus pecados y fue creciendo nuevamente su cabellera y con ella su antigua fuerza; mas los filisteos habían olvidado el secreto del juez israelita, por lo cual no se la volvieron a rasurar, sino que continuaron burlándose de él y teniéndole cautivo.

Los príncipes de los filisteos se reunieron para ofrecer un gran sacrificio a Dagón, su dios, y celebrar una gran fiesta en su templo, porque había puesto en sus manos a Sansón, su mayor enemigo.

Como el corazón de los filisteos estaba alegre, hicieron sus príncipes que condujeran a Sansón al templo para divertirse con él. Se habían congregado allí unas tres mil personas, que aplaudieron mucho los juegos del israelita quien, con su cabellera nuevamente crecida, había vuelto a él todo su vigor.

En un momento de descanso., el hebreo pidió al joven que le guiaba que le hiciese tocar las columnas sobre las que se sostenía el edificio, pues quería apoyarse en ellas para descansar y tomar aliento, y así poder continuar con sus juegos y enigmas.


(19)
De filis, hijo; y teos, dios: Hijos de Dios.
(20)
Divinidad de los filisteos, que le adoraban bajo la figura de un monstruo con apariencia de hombre en su parte superior y de pez en la inferior.
(21)
Si hombre o mujer hiciere el voto de nazareato, por el cual queda consagrado a Yahvéh, se abstendrá de beber vino y bebidas fermentadas. No comerá uvas ni secas ni frescas. Durante todo el tiempo de su nazareato no tomará producto alguno de la vid ni pasará la navaja por su cabeza, ni se acercará a cadáver alguno, aunque sea familiar suyo, hasta que se cumpla el tiempo de su consagración a Yahvéh (Nm 6, 3).
El ciego palpó las dos columnas principales agarró una con cada mano y pidiendo a Yahvéh que le devolviera por un instante toda su fuerza, gritó:

«¡Muera aquí yo con todos los filisteos!».
Abatió las columnas y el techo del templo se derrumbó sobre todos los allí reunidos, murieron en un momento más filisteos que los que había matado durante sus anteriores hazañas.

Los hermanos y toda la casa de los padres de Sansón bajaron a Gaza y se llevaron el cadáver del juez israelita, que sepultaron entre Sora y Estaol, en la tumba de Manué, su padre.

BARTIMEO, EL CIEGO DE JERICO (22) (Siglo I)
En la casa de Timeo, conocido ciudadano de Jericó (23), estaban consternados, porque Bartimeo, el hijo en quien tenían puestas todas sus ilusiones, se había quedado completamente ciego, después de muchos días de dolorosa incertidumbre, durante los cuales habían sido consultados los más afamados médicos de Israel, sin que se hubiera conseguido atajar el mal. Timeo pensaba que aquel castigo se lo enviaba Yahvéh para expiar los pecados de su juventud, pero no comprendía por qué había de pagar su hijo aquellas culpas.

Al principio, el padre se esforzó en el trabajo para poder mantener a su familia sin necesidad de que el ciego se exhibiera por calles y caminos, pidiendo limosna; pero el buen hombre era pobre y le faltaban las fuerzas. Además, Bartimeo sufría mucho, al saberse inútil para ayudar a su progenitor, permaneciendo inactivo en el hogar. En consecuencia, padre e hijo acordaron que éste mendigaría por la ciudad para contribuir al sostenimiento de la familia.

Los primeros días de su vida como mendigo fueron muy torturantes para el ciego, pues le rehuían el trato las personas conocidas, recogía poco dinero de las limosnas, e incluso había quien, cumpliendo lo ordenado en el Talmud, «cuando encuentres a un ciego, recita la plegaria de los muertos», decía esta plegaria mofándose de él. Sin embargo, poco a poco fue inundando su espíritu una dulce resignación, y acabó diciendo, como el santo Job: «Dios me lo dio y Dios me lo ha quitado. ¡Bendito sea su santo nombre!». Las gentes se acostumbraron a su presencia y las dádivas comenzaron a ser lo suficientemente abundantes para cubrir las más perentorias necesidades.


(22)
La curación del ciego de Jericó nos la relatan San Lucas (18, 35-43), San Marcos (10, 46-52) y San Mateo (20,29-34); si bien este último lo hace de forma no muy clara, pues habla de la «curación del ciego de Jericó» y en el pasaje se alude a dos ciegos en la orilla del camino de esta ciudad.
(23)
Hay que distinguir entre la ciudad cananea, conquistada por Josué en el siglo XIII a. de J.C., y restaurada por Hiel en el siglo IX (1 R 2,16-34), y la nueva urbe, levantada por los últimos reyes para residencia de invierno, y en la que vino a morir el rey Herodes. Actualmente, Jericó (antigua capital de Palestina) es Rihad.
Al principio se avergonzaba de suplicar y extender la mano en la vía pública, por lo que solamente pedía a las personas que le inspiraban confianza; y cuando regresaba a su hogar, amargado por su fracaso, hacía ostensible su agrio carácter; pero andando el tiempo fue perdiendo su timidez y permaneciendo más horas en los lugares concurridos, haciéndose notar con sus monótonas súplicas. Simultáneamente, fue recuperando su buen humor y se dulcificó su trato, cumpliéndose en él lo que dice el Eclesiastés: «En el crisol de la adversidad, Dios conoce y purifica las almas». Sus paisanos le tomaron afecto, y en vez de nombrarle el Ciego, como a casi todos los privados de vista, le llamaban por su nombre, lo que constituía una gran prueba de cariño.

Un día estaba Bartimeo, como de costumbre, pidiendo limosna en el camino de entrada a Jericó, cuando oyó que se acercaba un tropel de gente, lo que alegró su corazón, pues pensaba recoger algunas monedas de las personas caritativas que se aproximaban. La multitud venía de Jerusalén y caminaba despacio, conversando animadamente. Aquella insólita concentración de personas extrañó al mendigo, quien, además, oyó que hablaban de un rabí, de un profeta, del Mesías y de cosas que él no llegaba a comprender. Se distrajo tanto escuchando aquellos comentarios, que se olvidó de recitar sus monótonas fórmulas en petición de limosna, hasta que escuchó una voz dulce y enérgica a la vez, que decía:

«¡Zaqueo, baja de la higuera, porque hoy quiero comer en tu casa!».
Aquella voz tocó misteriosamente su corazón y sintió que éste saltaba de gozo en su pecho. Una luz extraña brilló en su mente y se levantó de un brinco, gritando:
—¡Señor: haz que vea! ¡Apiádate de mí, hijo de David!
Pero Jesús, que había mirado dulcemente al mendigo cuando pasaba frente a él, ya estaba lejos y no podía oír las súplicas que éste le dirigía con desesperación.
El ciego caminó alocadamente tras el gentío, llamando con grandes voces al Galileo, hasta que le hicieron callar, diciéndole que el Rabino no podía oírle, pero que le encontraría en la casa de Zaqueo, el jefe de los publícanos, donde iba a comer. Entonces se calmó y preguntó con ansiedad a quienes le rodeaban:

—¿Creéis que este hombre puede curarme?
Un gran murmullo se levantó entre la multitud, pues todos habían oído que Jesús había hecho muchas curaciones milagrosas, pero no se atrevían a manifestarlas públicamente, por miedo al Sanedrín. Alguien se acercó a Bartimeo y le murmuró al oído:
—Yo presencié cómo resucitó a la hija de Jairo, y cómo al salir de la casa de éste, curó el Rabino a dos ciegos (Mt 9, 27-33).
—Yo estaba allí cuando curó un ciego de Betsaida (Mc 8,22-27) —le musitó otro.
—Delante de mí curó a un ciego sordomudo (Mt 12,22) —afirmó un tercero, también en voz baja.
Se le acercó un anciano levita y le dijo sentenciosamente:
—La ceguera es un misterio para quienes la observamos y para quienes la padecen; pero no debes renegar de tu destino, porque el Eterno dice por boca del salmista: «Tú deberás cerrar los ojos para poderme ver».
—¡Ciérralos tú, si te place puesto que ya has vivido y visto mucho! Yo soy joven y quiero ver —debió responder, agresivamente Bartimeo.
Tardó mucho tiempo el mendigo en llegar a la mansión de Zaqueo, porque ya había terminado el banquete en honor del distinguido huésped, cuando penetró en el patio de la misma. Los criados dijeron a Bartimeo, que Jesús se había retirado a descansar, pues había caminado muchas jornadas y estaba rendido de fatiga, por lo tanto, no se le podía molestar. Le dieron una bolsa con sobras del festín y le rogaron que se marchara. Mas, conociendo que su curación únicamente podía venir de aquel Rabino, Bartimeo no se movió y levantando la voz, llamó al Galileo. Tal actitud, insolente por demás, irritó en extremo a los criados, quienes le arrojaron de allí a golpes. Tan tullido le dejaron, que hubo de guardar cama unos días.
Entretanto, Jesús predicó por Jericó y su comarca, haciendo muchos milagros, por lo que le seguía una gran multitud; no regresando a casa de Zaqueo hasta pasado algún tiempo.
El jefe de los publícanos supo por sus servidores lo sucedido a Bartimeo, y como era un hombre de buen corazón, se personó en casa de Timeo, donde consoló al ciego y le entregó una bolsa con dinero, prometiéndole que le avisaría cuándo Jesús pensaba abandonar Jericó, para que le aguardase a la orilla del camino y le pudiera hablar.
Transcurridos algunos días, Bartimeo fue avisado de que Jesús iba a abandonar Jericó, camino de Jerusalén, y se apresuró el ciego a ocupar su puesto al borde del camino. Pero veamos cómo relata este suceso San Marcos en su capítulo 10:
(...)46
al salir ya de Jericó con sus discípulos y una crecida muchedumbre, el hijo de Timeo, Bartimeo, un mendigo ciego que estaba sentado junto al camino
(...)47
oyendo que era Jesús de Nazaret, comenzó a gritar y decir: «¡Hijo de David, Jesús, ten piedad de mí!».
48
Muchos le increpaban para que callase; pero él gritaba mucho más: «¡Hijo de David, ten piedad de mí!».
49
Se detuvo Jesús y dijo: «llamadle». Llamaron al ciego, diciéndole: «ánimo, levántate, que te llama».
50
El arrojó su manto y saltando se llegó a Jesús.
51
Tomando Jesús la palabra, le dijo: «¿Qué quieres que te haga?», el ciego le respondió: «Señor, que vea».
52
Jesús le dijo: «Anda, tu fe te ha salvado». Y al instante recobró la vista, y le seguía por el camino (véase lámina n.° 11).
Lámina n.° 11
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El Ciego de Jerusalén.
EL CIEGO DE JERUSALÉN (24) (Siglo I)
Todos los habitantes de Jerusalén y cuantos forasteros acudían a esta ciudad para celebrar la Pascua, conocían a aquel ciego de nacimiento que pedía limosna por las calles, apostado en la puerta de la sinagoga o sentado en las gradas que daban acceso al templo. Su mano vacilante se extendía, abierta, con la palma hacia arriba esperando sentir el contacto de las monedas para cerrarse inmediatamente y vaciar su contenido en una bolsa que colgaba de su cuello. Su figura recordaba al legendario ciego de Ur, mientras con voz plañidera, suplicaba a los transeúntes que se apiadaran de su desgracia.
Los israelitas consideraban el trabajo como una condena bíblica y como un ciego no podía trabajar, le juzgaban un desheredado del Paraíso.

«¿Por qué este hombre es ciego? ¿Paga su culpa o la de sus padres?». Se preguntaban cuantos le conocían, renovando la siempre inquietante angustia de la Humanidad ante el misterio del dolor y de la enfermedad. Aquel mendigo soporta resignadamente su castigo, e incluso se muestra alegre y charlatán, cuando observa que su bolsa se llena, pues con su contenido podrá aliviar la pobreza de sus padres, quienes apenas tienen recursos y ya son de avanzada edad.

David, el salmista, dice: «In tribulationis dilatasti mihi» («En las tribulaciones me purificaste»), afirmando implícitamente que, a toda limitación física, puede corresponder una expansión espiritual. Este ciego no maldice su suerte, sino que alaba al Señor y cumple fielmente los preceptos de la ley, razón por la que es muy socorrido por todos. Sorprende contemplar un semblante radiante de felicidad en el que los ojos están tristes sin la vivacidad de la mirada. En ocasiones se queda pensativo, reflexionando qué pecado puede haber cometido antes de nacer para venir a este mundo señalado por Yahvéh de aquel modo. Sin embargo, pronto aleja semejantes pensamientos de su mente, porque teme ofender a su Dios, queriendo averiguar los designios de la Divinidad.

Ultimamente él que se entera en seguida de cuanto sucede, porque frecuenta el mercado, ha oído hablar mucho de un galileo que hace curaciones maravillosas incluso le han dicho que ha dado la vista a algunos ciegos. Siente deseos de ir en su busca pero como ha de mendigar para socorrer a sus ancianos padres, teme perder las limosnas que le dan sus bienhechores habituales, si se marcha a recorrer caminos en busca de Jesús. Confía en que éste vendrá a Jerusalén y pasará junto a él. Entonces le suplicará que le cure.

Efectivamente: aquel sábado oyó un gran tropel de gente que pasaba frente a él, y alguien dijo: «¡Viene Jesús!», su corazón latió con violencia y quiso gritar para que el Galileo le curase; sin embargo, la lengua se le pegó al paladar y no pudo articular palabra. La emoción le paralizaba y las lágrimas brotaban de sus ojos sin luz. ¡Iba a perder la oportunidad de ser curado, si no conseguía atraer la atención del Maestro! Y este pensamiento le atenazaba más y más.

Pero Jesús que todo lo ve, tuvo compasión del mendigo. Veamos cómo nos cuenta este milagro el apóstol San Juan en el capítulo 9 de su Evangelio:

«1
pasando, vio a un hombre ciego de nacimiento,
2
y sus discípulos le preguntaron, diciendo: "Rabí, ¿quién pecó, éste o sus padres, para que naciera ciego?"
3
Contestó Jesús: "Ni pecó éste ni sus padres, sino que para que se manifiesten en él las obras de Dios.
4
Es preciso que Yo haga las obras del que me envió, mientras es de día; venida la noche ya nadie puede trabajar.
5
Mientras estoy en el mundo soy luz del mundo".
6
Diciendo esto, escupió en el suelo, hizo con la saliva un poco de lodo y untó con lodo los ojos.
7
Y le dijo: "Vete y lávate en la piscina de Siloé" (25). Fue, pues, se lavó y volvió con vista.
8
Los vecinos y los que antes le conocían, pues era mendigo, decían: "¿no es éste el que estaba sentado, pidiendo limosna?"
9
Unos decían que era él; otro decían: "No, pero se le parece". El decía: "Soy yo".
10
Entonces le decían: "¿Pues cómo se te han abierto los ojos?",
11
respondía él: "Ese hombre llamado Jesús, hizo lodo, me untó los ojos y me dijo: vete a Siloé y lávate; fui, me lavé y recobré la vista".
12
Y le dijeron: "¿Dónde está Ese?" Contestó: "No lo sé".
13
Llevaron a presencia de los fariseos al antes ciego,
14
pues era sábado el día en que Jesús hizo lodo y le abrió los ojos.
15
De nuevo le preguntaron los fariseos cómo había recobrado la vista. El les dijo: "Me puso lodo sobre los ojos, me lavé y veo".
16 Dijeron entonces algunos de los fariseos: "No puede venir de Dios este hombre, pues no guarda el sábado". Otros decían: "¿Y cómo puede un hombre pecador hacer tales milagros?" Y había desacuerdo entre ellos.
17
Otra vez dijeron al ciego: "¿Qué dices tú de Ese que te abrió los ojos?" El contestó: "Que es profeta".
18
No querían creer los judíos que aquél era ciego y que había recobrado la vista, hasta que llamaron a sus padres,
19
y les preguntaron diciendo: "¿Es éste vuestro hijo, de quien vosotros decís nació ciego? ¿Cómo ahora ve?"
20
Respondieron los padres, y dijeron: "Lo que sabemos es que él es nuestro hijo y que nació ciego.
21
Cómo ve ahora no lo sabemos; quién le abrió los ojos nosotros no lo sabemos; preguntádselo a él, edad tiene; que él hable por sí".
22
Esto dijeron sus padres, porque temían a los judíos, pues ya éstos habían convenido en que, si alguno le confesaba Mesías, fuera expulsado de la sinagoga.
23
Por esto sus padres dijeron: "Edad tiene, preguntadle a él".
24
Llamaron, pues, por segunda vez al ciego, y le dijeron: "Da gloria a Dios; nosotros sabemos que ese hombre es pecador".
25
A esto respondió él: "Si es pecador, no lo sé, lo que sé es que siendo yo ciego, ahora veo".
26
Dijéronle: "¿Qué te hizo? ¿Cómo te abrió los ojos?"
27
El les respondió: "Os lo he dicho ya, y no habéis escuchado, ¿para qué queréis oírlo otra vez? ¿Es qué queréis haceros discípulos suyos?"
28
Ellos, insultándole, dijeron: "Sé tú discípulo suyo. Nosotros somos discípulos de Moisés.
29
Nosotros sabemos que Dios habló a Moisés, en cuanto a éste no sabemos de dónde viene".
30
Respondió el hombre y les dijo: "Eso es de maravillar, que vosotros no sepáis de dónde viene, habiéndome abierto a mí los ojos.
31
Sabido es que Dios no oye a los pecadores; pero si uno es piadoso y hace su voluntad, a éste le escucha.
32
Jamás se oyó decir que nadie haya abierto los ojos a un ciego de nacimiento.
33
Si éste no fuera de Dios, no podría hacer nada".
34
Respondiéronle y dijéronle: "Eres todo pecado, desde que naciste. ¿Y pretendes enseñarme?" Y le echaron fuera.»

(24)
En Jerusalén hubo muchos ciegos en toda época, pero sólo se hizo lamoso el que curó Jesús, razón por la cual se le conoce a este invidente con el apelativo de «el Ciego de Jerusalén».

(25)
Significa enviado. Manantial intermitente de Jerusalén, que formaba dos piscinas, próximo al monte de los Olivos.
Jesús dice al paralítico: «Talja Kum» («¡levántate y anda!»), ordenándole sencillamente. En cambio, en esta ocasión, el Mesías explica el porqué de la ceguera que padece este hombre: «No es ciego por culpa suya ni tampoco por culpa de sus padres —responde Jesús—, sino para que en él se manifiesten las obras de Dios». Esta explicación del milagro vale para quien, teniendo oídos, no quiere oír; y quien, teniendo ojos, no quiere ver. Así como San Juan, al pie de la cruz, simboliza a toda la Humanidad, el ciego de Jerusalén representa el dolor de todos los hombres; pues la ceguera es una de las enfermedades que más impresiona los sentimientos del ser humano. La explicación que Cristo dio a sus discípulos de aquel mendigo, aclara cuantas dudas puedan tener los ciegos acerca de por qué hemos sido marcados con esta señal.

SAN SIDONIO (Siglo I)

Envuelta por la leyenda, nos es conocida la vida de San Sidonio, el primer ciego que alcanzó loor de santidad; quien era miembro de una familia hebrea acomodada, por lo cual no se vio forzado a mendigar por los caminos de Palestina e ignoraba lo que eran privaciones, a no ser porque se las contaban los numerosos pobres que acudían a su casa en demanda de limosna o consuelo para sus aflicciones.

Era ciego de nacimiento, para expiar culpas ajenas, según creían los judíos y creyó él mismo hasta que oyó decir a Jesús en respuesta a los fariseos y refiriéndose a otro ciego de nacimiento (26), que estaba así para que en él resplandecieran las obras de Dios; no por castigo de sus progenitores o antepasados y menos aún, por los pecados del desgraciado en cuestión (Jn 7, 2).

Sus padres le hicieron aprender las Sagradas Escrituras para que fuese un rabino y formase parte del Sanedrín, pues evidenciaba una prodigiosa memoria y asombrosa clarividencia en sus juicios. Su fervor religioso era extremado, porque cumplía escrupulosamente todos los preceptos y en más de una ocasión manifestó deseos de ingresar en alguno de los monasterios esenios que había junto al mar Muerto, ya que no era admitido en otros; pero sus familiares se opusieron por considerar sectarios estos cenobios.

Desde que Sidonio oyó hablar de Jesús el Nazareno sintió gran deseo de conocerle; y en cierta ocasión con motivo de la Pascua, logró oírle predicar en el templo, sintiéndose desde entonces atraído por aquél que decía: «Yo soy el Mesías, el Hijo de Dios vivo».

A Sidonio le era imposible seguir al Mesías en su peregrinar por las ciudades y aldeas de Palestina, pues, además de carecer de la vista, sus familiares no aprobaban las doctrinas del Galileo, quien acusaba a los ricos al asegurar que «es más fácil pasar un camello por el ojo de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos». Además, temían las iras del Sanedrín por escuchar al Nazareno.

(26)
Al Ciego de Jerusalén.
Sin embargo, logró aprender a andar solo por Jerusalén y trabó íntima amistad con algunos de los discípulos de Jesús, a quienes solía visitar para que le narrasen cuanto hacía y decía e! Maestro, y gozaba guardando en su corazón las palabras y milagros del Señor, por quien se sentía atraído irresistiblemente; no obstante la oposición de toda su familia a que frecuentase la compañía de los discípulos de Jesús Nazareno.

Sidonio pue no llegó a acercarse a Jesús, por expresa prohibición de sus padres, quienes ejercían una rígida autoridad sobre su hijo, tal como sucedía en las familias judías. El no deseaba, como Bartimeo, la vista de sus ojos para contemplar este mundo, sino ver con claridad el camino que enseñaba Jesús para alcanzar la vida eterna. No perdía ocasión de hallarse presente cuando hablaba el Galileo a la multitud en las calles o en el templo de Jerusalén, mas no se atrevía a acercarse a El por si era espiado por sus familiares o por los miembros del Sanedrín.

El día de la crucifixión del Señor fue siguiendo el camino del Vía Crucis y asistió a la tragedia del Gólgota, no comprendiendo cómo los hombres que tan jubilosamente le aclamaban el día de su entrada en Jerusalén, eran quienes ahora le clavaban en la cruz. Fue indecible su sufrimiento al comprobar su impotencia para salvar a quien no tenía más delito que sembrar el bien en su derredor, predicando: «Amaos los unos a los otros»; y curando a cuantos se lo pidieron con fe.

En cuanto expiró el Señor, Sidonio bajó del Calvario en compañía de unos discípulos de Jesús y se refugió en el Cenáculo, pues no se encontraba con fuerzas para ocultar su dolor ante sus familiares, quienes habían tenido cierta culpa en aquella injusta crucifixión, pues uno de sus parientes, en venganza por haber sido maltratado por Jesús cuando estaba en el pórtico del templo de Jerusalén vendiendo, animó al pueblo para que pidiese la muerte del Maestro. Sin embargo, el dolor de Sidonio llegó a ser tan profundo que comprendió que debía abandonar aquellos santos lugares que tanto le recordaban a su amado Señor, si quería seguir viviendo.

Cuenta la leyenda que a los pocos días de la resurrección del Señor Sidonio huyó de Palestina en una barca en compañía de Lázaro el Resucitado, Marta, María Magdalena, Maximino y Sara la Africana.

Estos seis personajes no quisieron permanecer junto a los apóstoles hasta el día de la Ascensión del Señor, sin que sepamos las razones de semejante determinación y sus vidas siguieron caminos muy diversos, obedeciendo al destino que les marcara el Todopoderoso.

Volviendo nuevamente a la leyenda, recogida poéticamente por Gabriela Mistral, la dulce cantora de «Mireya», la barca navega milagrosamente a través del Mediterráneo y arriba a Provenza, bajo la tierra de Camarga, en el Sur de Francia. Allí se dispersan los ocupantes de la embarcación, predicando el Evangelio a las gentes y llevando una vida ejemplar, hasta que Dios les llama para gozar de su divina presencia.
Mientras Maximino es nombrado obispo de Ratisbona, Marta va a Tarascón para combatir a la monstruosa Tarasca con las armas espirituales que su Señor le confiere. María Magdalena se retira penitente a la gruta de Sainte-Baume, donde al parecer terminan sus sufrimientos en este mundo.

Sara la Africana recorrió muchas tierras, haciendo el bien y murió en loor de santidad, siendo elegida patrona de los húngaros.

Las vidas de Lázaro y Sidonio siguieron destinos misteriosos que la Historia no ha desvelado aún. Aquél sólo deseaba la muerte para volar al paraíso, pues ya había estado en el seno de Abraham, gozando la felicidad que infundía el saber que, cuando Cristo fuera crucificado, descendería a aquel lugar para llevarse todas las almas allí reunidas al Eterno pensil para llenarse de la visión beatífica. Lázaro había obedecido la llamada de Jesús, volviendo a este mundo, pero ahora no comprendía por qué Este no le reclamaba de nuevo para morar con El en el reino que había prometido (27).

Mas ¿qué fue de Sidonio? Su vida debió ser ejemplar, puesto que las gentes transmitieron de boca en boca la historia de un ciego, desembarcado al Sur de Francia, que con sus palabras y hechos mereció ser proclamado santo por la Iglesia católica. Aunque ignoremos los detalles de su biografía, rindamos culto a este ciego que pudo escuchar a Cristo y supo demostrar con su abnegada vida que la ceguera no es obstáculo para hacerse digno de veneración en los altares.


(27)
En la iglesia de San Víctor, de Marsella, se conserva la cabeza de Lázaro.
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Capítulo V
CHINA
Aunque acaso desde los tiempos prehistóricos haya mantenido China relaciones comerciales y culturales con otros pueblos, el conocimiento que de ella se ha tenido en Occidente ha sido sumamente incompleto y velado por el misterio. La razón de ello es el secular aislamiento que las dinastías gobernantes impusieron al Celeste Imperio con el fin de impedir la alteración de sus costumbres, considerando perniciosa la influencia de otros países, con orígenes menos divinos y carentes de los refinamientos que disfrutaban sus vasallos, y juzgándolos por ello de impuros y bárbaros. Tan arraigadas estaban estas ideas en las mentes de los emperadores, que a uno de ellos, llamado Che-Huang-Ti, hacia el año 213 a. de J. C., se el ocurrió construir una muralla de 2.700 kilómetros de longitud para evitar toda comunicación de China con el resto del mundo.

Un pueblo que ha vivido encerrado en sí mismo durante milenios, es lógico que haya elaborado formas de cultura y de vida plenamente originales. Así ocurrió en el Celeste Imperio que, contrariamente a lo que se ha creído hasta hace poco tiempo, no siempre constituyó un bloque compacto y homogéneo semejante a la concentración político-administrativa de las naciones modernas, sino que su estructura estatal experimentó muchos cambios a lo largo de la Historia, aunque en todo momento fue respetado el emperador como la única y suprema autoridad, considerándosele descendiente de los dioses. Así, por ejemplo, las dinastías Shang (1750-1125) y Chow (1125-249) se señalan como las dos grandes dinastías del período feudal, época en la que la unión existente entre los distintos territorios que integran el Celeste Imperio es más religiosa que política. Por otra parte, antes de gobernar la dinastía Shang, ya poseía una floreciente cultura. Era ésta una unión parecida a la existente entre los pueblos cristianos bajo la autoridad de los Papas.

Naturalmente, la vida de los ciegos en China siempre ha estado condicionada por las circunstancias sociales del país, resultando que, aunque la gran mayoría de ellos practicarían la mendicidad, todos se vieron favorecidos generalmente por el sentido hospitalario tan arraigado en el alma del pueblo chino, y por la creencia muy extendida por todo el Oriente desde remotas épocas, de que los ciegos eran seres privilegiados y señalados por Dios para estar en íntima comunicación con la Divinidad e indiferentes al mundo que les rodeaba.


(1)
La música fue inventada por Huang-Ti (hacia el 2697 a. de J. C.) y el alfabeto nació de otra imperial mente, la de Fu-Hi o Fu-Ki (hacia el 2751 a. de J. C), pertenecientes ambos al período de los cinco emperadores legendarios (2790-2400).

Por esta razón, los miembros del Ch.an, milenaria espiritualidad china debían meditar en silencio y con los ojos cerrados; y otro tanto sucedía con los seguidores del Zen, secta budista aparecida trescientos años después de Cristo, que busca y practica el Mahayana (camino mayor), tratando de poseer la intuición irracional como medio de contacto con la Divinidad.

China tuvo una deidad taoísta, la santa madre, la reina del cielo, que tomó el nombre de Kuan-Yin; y llegó a parecerse a la diosa del mar, Isis. Una hermandad de jóvenes ciegas rendían culto a Kuan-Yin a medianoche, durante el novilunio, envolviéndose la cabeza en una pieza de blanco lino, guardando profundo silencio, mientras oraban y practicaban los oficios rituales.

La creencia de que los privados de vista estaban en íntima comunicación con la Divinidad explica la estimación en que fueron tenidos los maestros de música ciegos. Muchos alcanzaron tal notoriedad que, pese al secreto con que ha velado la historia los nombres de sus individualidades en un país donde casi todo lo importante se atribuye al emperador (1), nos han sido transmitidos, al menos, los nombres de tres ciegos virtuosos en el manejo de distintos instrumentos y sabios para dar a conocer a sus discípulos y a la posteridad sus profundas doctrinas musicales, como veremos más adelante, haciendo de la música una religión.

Como no podía por menos de suceder en un país de tan vastas proporciones como éste, a pesar de lo dicho, no en toda la China se tenían los mismos sentimientos de piedad o de admiración hacia los ciegos. En las regiones del Sur, por ejemplo, se consideraba que el nacimiento de un niño mudo o ciego era culpa de la madre, a la que se acusaba de miserable pecadora. Asimismo, en el Turquestán chino se tenía por augurio de desventura el encontrarse con ciegos, y por anuncio cierto de desaveniencia familiar el cruzarse con dos de éstos en el camino.

En un pueblo iletrado como el chino, es natural que la primera de las cuatro castas sociales en que se agrupaba su población, fuese la de los escribanos; la segunda, por razón de su utilidad, la de los agricultores; la tercera, la de los artesanos, y la cuarta, la de los comerciantes, no habiendo apenas en China esclavos y prisioneros de guerra. En las cuatro categorías sociales hubo ciegos que han pasado a la Historia por su eficiente actividad y perfecto conocimiento de su profesión, como se verá a lo largo de este capítulo.

En los tiempos que precedieron a la invención de los caracteres de la escritura china, y antes de que escribiera Ts.anghie, fijándose en las huellas de los animales sobre la tierra, los chinos se servían de nudos con distintos tamaños, formas y colores, hechos en una cuerda (sistema de los quippos, ideado por el emperador Fo-Hi a orillas del Hoang-ho, hacia el 2900 a. de J. C), para transmitir órdenes, leyes, mensajes y consejos (véase lámina n.° 12). Este modo de comunicarse lo continuaron utilizando los miao (bárbaros del Suroeste de la China) hasta el siglo pasado, como procedimiento muy convencional de lectura y escritura, en el cual fueron imitados por los ciegos, quienes mediante nudos satisfacían sus necesidades de transmitir su pensamiento, manteniéndose hasta finales del siglo XIX a medio camino entre la cultura gráfica y el analfabetismo; situación muy diferente de la conseguida por los ciegos en nuestros días, quienes han sido los primeros en su país que han sustituido el alfabeto ideográfico por el fonético, gracias a la adaptación del sistema Braille a la escritura y lectura del idioma chino, idea feliz que tuvo el misionero escocés sir Johan Murray y que plasmó en su más actual versión el chino Haangna (2).
Lámina n.º 12
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Los quippos chinos.
Hacia el año 2697 a. de J. C. fue sistematizada la escritura por el emperador Huang-ti, naciendo entonces la clase privilegiada de letrados o chu, a la que pertenecían muy pocas personas, pues era muy reducido el número de los que sabían escribir, porque eran muchísimos los signos gráficos que exigía esta lengua, y porque para escribir se empleaban tiras de seda, formando rollos, que era un material muy caro, razón por la cual sólo podían usarlo los mandarines o nobles y los muy poderosos, siendo analfabetos casi todos los habitantes del Celeste Imperio.
En esta situación, no es de extrañar que ciego alguno supiera escribir; sin embargo, se conoce la existencia de mandarines invidentes que tuvieron bajo su mando el gobierno de ciudades y provincias, administrando la justicia según las prerrogativas de su cargo y escribiendo de su puño y letra órdenes y sentencias. Algunos de estos mandarines sabían ya escribir cuando perdieron la vista y supieron conservar sus hábitos gráficos, pero otros nacieron ciegos y dieron un ejemplo de pundonor y hombría manejando la pluma.

A partir del año 105 a. de J. C, reinando el emperador Ho-ti (de la dinastía Han), cuando el ministro de Agricultura, Tsai-lun inventó la fabricación del papel con fibras de hilo, cáñamo y pasta de bambú (materias primas muy baratas y fáciles de conseguir), se generaliza la costumbre de escribir entre los miembros de la primera clase, porque es signo de distinción y superioridad (véase lámina n.° 13). Desde entonces, según nos lo refiere el historiador Mr. L. I. Chen, «al gunos mandarines ciegos escribían sus mensajes en papel, trazando los caracteres vulgares, cuando habían perdido la visión en edad madura»; pero, asimismo, aumentó notablemente el número de deficientes visuales, porque el polvillo que desprenden las materias primas empleadas en la fabricación del papel es causa de muchas afecciones oculares (véase lámina n.° 14).

Lámina n.° 13
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Presentación de la primera hoja de papel al emperador chino.
Reinando la dinastía Chou (3), en el siglo VI a. de J. C, destacó en China el ciego Shih Mien, quien fue maestro de música de Confucio, el gran reformador de la religión del Celeste Imperio. Shih Mien enseñaba la afinación por quintas sopladas, que ofrece el shung, de cuyo círculo se ofrecen muchas afinaciones, como el pelong y el slendro, que se diferencian por el número de sus sonidos y por sus relaciones e intervalos. Era Shih Mien un virtuoso del k.in (véase lámina n.° 15), que es el instrumento clásico de la China y cuya existencia se conoce desde el año 600 a. de J. C, aunque, probablemente, es más antiguo. El cuerpo del instrumento es de madera y se abomba suavemente hacia el centro, recordando su primitiva forma a un bambú partido por la mitad de arriba abajo. Sobre este cuerpo se extienden, en sentido longitudinal, cinco cuerdas de seda, que se afinan al aire, según el principio de la generación de quintas. El maestro Shih Mien afirmaba que todas las partes del k.in están explicadas por relaciones cósmicas: el cuerpo abombado y la mesa sobre la cual descansa, simbolizan el cielo y la tierra; y las cuerdas representan los cinco elementos constituidos del mundo: tierra, agua, aire, fuego y metales, siendo los cereales el sexto. La longitud de la cuerda se halla también relacionada con el «cannon sagrado», teniendo trece trastes la cuerda más baja.

El discípulo más aventajado de Shih Mien fue Shih K.huang, también ciego; gran virtuoso del pelong en el gong, el xilófono y el metalófono. Solía tocar para Confucio, consolándole en sus momentos de pesar, interpretando sus ideas por medio de la música. Sopenhauer ha dicho que «el arte es nirvana, nihilismo»; por lo que no es de extrañar que Confucio se extasiara con la música de Shih K.huang, ni debe sorprendernos el que muchos ciegos y videntes olviden sus desgracias y sean felices tocando o escuchando un instrumento musical.

Otro notable músico chino ciego fue Tso Ch.iu Ming, discípulo de Confucio y considerado como «el padre de la prosa», quien recopiló el «Ch.un Ch.iu», obra monumental de la época feudal china (dinastías segunda y tercera: de 1040 al 249 a. de J. C), utilizada por la mayor parte de los historiadores. En el «Ch.un Ch.iu» se habla de la longitud del tubo que produce el sonido fundamental (4).

Tso Ch.iu Ming explicaba a sus numerosos alumnos —entre los que, probablemente, se contarían algunos ciegos— las ocho clases de instrumentos de música: las campanas, los instrumentos de piedra, cuerda, bambú, arcilla, piel, madera y los fabricados con calabazas silvestres.


(2)
En Perú y en Guatemala se han encontrado colecciones de quippos que contienen mensajes, recetas, leyes, etc., de las culturas incaica y maya, lo cual es una prueba de las estrechas relaciones que hubo entre ambas orillas del océano Pacífico durante la civilización heliolítica, pero también puede significar que los amerindios ciegos utilizaban este sistema de comunicación.
(3)
En el año 1125 a. de J. C. derrota Wu Wang al último emperador de la dinastía Ts.ang (la segunda dinastía), fundando la dinastía Chou (la tercera), que gobierna hasta el 249 a. de J. C., año en que ocupa el trono la dinastía Ts.in (249-206), con tres soberanos.
Lámina n.º 14
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Proceso de la fabricación del papel en China.

(4)
El Huang Chung (campana amarilla) medía 9 décimas partes de un pie (unos 29,7 centímetros de longitud), constituyendo ésta la unidad de todas las medidas fijadas por una norma métrica, y su tono era la base de toda la afinación musical, de modo semejante al uso que se da al diapasón en Occidente.
Lámina n.° 15
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Escuchando tocar el k.in.
En los tiempos que precedieron al nacimiento de Confucio (año 541 antes de J. C), circulaban por China canciones y poesías anónimas de inspiración popular o refundidas por poetas áulicos, a menudo ciegos, las cuales entonaban y recitaban los bardos de pueblo en pueblo y que se fueron transmitiendo oralmente de generación en generación. Mas Confucio prohibió estas manifestaciones del arte popular por considerarlas impropias de un país de refinada cultura como pretendía ser China.

Es paradójico que Confucio, quien tanto aprendió de dos maestros ciegos y comprobó en el trato con sus discípulos Tso Ch.iu Mien que había personas superdotadas entre las privadas de vista, no considerase a los ciegos capacitados para desempeñar cargos públicos y afirmase reiteradamente que no servían para ser funcionarios del Estado. Consecuente con su afirmación de que «el hombre es un animal social», era meticuloso para el rito y la etiqueta, dos ceremonias en las cuales los ciegos jamás podrían estar a la altura de las circunstancias.

Durante los siglos V y IV antes de Cristo fueron tratados los ciegos muy bien en todos los dominios del Celeste Imperio, porque se extendieron por China las ideas preconizadas por Mo-tzu o Mo-ti sobre el amor universal y el pacifismo, quien decía que «los más desgraciados, como los ciegos, debían de ser los más amados; y como el amor es desprendimiento, había que darles cuanto pidiesen, con justicia y amor». Pero más tarde, reinando Shi-huang-Ti (año 249 a. de J. C), el primer emperador universal, fundador de la dinastía Ts.in (la cuarta), volvieron a ser excluidos los ciegos de los cargos públicos, llegando a decir un pensador confuciano del siglo III antes de Cristo, llamado Tsho-Tou, que honraba a Confucio, porque «era benévolo, sabio y no ciego».

En el siglo III antes de nuestra era, eran conocidos en China, entre otros instrumentos musicales, el she (5), el yu (6) y, principalmente, el p.ip. (7), que tocaban los invidentes para espantar a los malos espíritus, cuando había tormenta, huracán, algún eclipse o cometa. Con ellos, asimismo, amenizaban sus peregrinaciones mendicantes y festejaban los más importantes acontecimientos públicos y privados, percibiendo por este trabajo algún presente en especias o en dinero.

No es aventurado suponer que en China existieron eficientes agricultores, hortelanos y jardineros ciegos, que realizaron personalmente cultivos de extensión y estructuras regulares, que les proporcionaron suficiente producción para cubrir sus necesidades. Se deduce esto, porque está comprobado, que en la Edad Media muchos privados de vista trabajaban sus propias tierras con la ayuda de un familiar o asalariado.

Consta en contratos privados escritos que, en la antigua China, la artesanía tuvo habilísimos carpinteros ciegos que trabajaron con el primor característico de su raza la madera de catalpa, muy apreciada en la ebanistería del Celeste Imperio. Otros se perfeccionaron en hacer ataúdes que, al igual que las sepulturas, debían tener unas medidas reglamentarias (8); y muchos estaban empleados en los astilleros de los puertos marítimos y fluviales para construir y reparar barcas, sampanes, juncos, praos y otras embarcaciones.


(5)
Cítara de madera con 25 Querdas de seda.
(6)
Organo de bambú con 22 tubos dispuestos en dos filas y un diapasón formado por 12 flautas.
(7)
Especie de laúd, del que existen muchas variedades.
Muchos privados de vista se especializaron en la fabricación y manejo de instrumentos musicales, como el liut (9), destacando también otras actividades artesanas, como la cría de gusanos de seda, a la que se dedicaron muchas mujeres ciegas para después hilar y tejer esta materia prima, industria creada por la emperatriz Lei-Tsu, esposa de Huang-Ti, hacia el año 2697 a. de J. C. Esta soberana fue muy emprendedora y protegió mucho a los ciegos —siempre que su ceguera no hubiera sido impuesta como castigo por haber tenido la curiosidad de mirar el rostro del emperador—, conforme lo relata una antigua leyenda china, que nos ha dado a conocer Jean Cocteau.

La práctica de la sericultura puso de manifiesto la habilidad y el fino tacto de las ciegas chinas, quienes realizaban con suma delicadeza todas las fases que implica esta industria. Uno de los motivos de este trabajo estribaba en el hecho de que, gracias a él, el pueblo chino se aseguraba una importante fuente de riqueza que, al propio tiempo, dio origen a las llamadas «rutas de la seda», que durante siglos constituyeron las únicas vías de penetración de Occidente en China y que motivaron una mutua influencia entre ambas civilizaciones. En efecto: los artículos manufacturados —algunos de ellos confeccionados por las manos de los invidentes chinos-, llegaban al Occidente, bien partiendo del Hainán y circunvalando el océano Indico, atravesando después el mar Rojo hasta terminar en Alejandría; bien desde Cantón, pasando por el interior de China hasta el importante nudo de comunicaciones que era la ciudad de Kuennán, ruta de caravanas que, atravesando el Turquestán se dirigía a Antioquía, al imperio romano (cruzando los mares Caspio y Negro) o hacia los países nórdicos del Báltico. Todas estas vías comerciales hacían posible el intercambio de mercancías y productos, pero al mismo tiempo facilitaban el contacto y la transmisión cultural, pese a las rígidas leyes chinas que prohibían las relaciones no mercantiles con los demás pueblos del orbe, leyes que se gestaron durante la dinastía Hia (la primera), que gobernó desde el 2400 al 1750 a. de J. C.

En cuanto a la casta de los comerciantes ciegos, no conocemos si prosperaron en este ramo, pues en tal actividad tan sólo pasan a la posteridad las personas que logran acumular fortunas capaces de provocar envidia y asombro en sus contemporáneos. Sin embargo, consta que hubo pequeños mercaderes y comerciantes chinos ciegos que se las ingeniaron para ejercer su profesión de tal manera que, tanto sus éxitos como sus reveses, no estuvieron condicionados por su deficiencia física. Ejemplo de ello fue un ciego que, reinando la dinastía Heu-Han (221-65), era dueño de varias embarcaciones dedicadas al transporte de mercancías por el Yang-tse-kiang.


(8)
Véase la obra «The Anciens History of China», de Hirth.
(9)
Consiste este instrumento en doce tubos de diferente longitud, afinados y ordenados por intervalos, produciendo los seis más largos sonidos graves y los seis más cortos los agudos. Su tubo más largo es el huang-chung, al cual nos hemos referido en llamada anterior. En un principio, los liuts se fabricaban de bambú, pero más tarde se hicieron de jade, habiendo conservado su afinación, pese a los muchos siglos transcurridos desde su fabricación.
Algunos invidentes se ganaban el sustento actuando como bonzos y sacerdotes menores en pagodas, santuarios y otros templos, donde explicaban las doctrinas de Leo-tse (564-520) y Confiado (551-487), celebraban las tres clases de ceremonias, que eran los sacrificios al cielo, las ofrendas a las almas de los muertos y los sacrificios a los espíritus de la tierra. Ellos consolaban a los afligidos, aconsejaban a los vacilantes, calmaban a los iracundos y cuidaban de la conservación y la vigilancia de los edificios,' a cambio de las dádivas que les hacían cuantos acudían a la casa de su dios.

Otros ciegos ejercían como adivinos u oráculos, oficio muy lucrativo, porque fue una costumbre constante de la historia china desde la época neolítica —generalizada por los emperadores Chou-Had (2597) y Tchuan-Hiu (2514)— hasta finales del siglo pasado, el interrogar a un oráculo antes de iniciar cualquier actividad política y social: asumir un cargo público, emprender un viaje, etc.; y para estas consultas se preferían adivinos ciegos, porque no convenía que los clientes fueran reconocidos.

El libro «I.ching» o «libro de los cambios» era un extenso manual de adivinación que estuvo muy en boga durante las épocas feudal y antigua, a pesar de haberlo prohibido Confucio. A este libro acudían todos los augures, principalmente los de la corte de la dinastía Chou; y los ciegos procuraban sabérselo de memoria, cosa fácil, si se practicaban con frecuencia sus enseñanzas, y se lo transmitían de unos a otros oralmente y en secreto.

Muchos carentes de visión se ganaban el sustento oficiando de curanderos, llegando varios de ellos a ser verdaderos sabios en la materia. Generalmente recetaban plantas medicinales (10), que reconocían por el tacto, el olfato y el gusto; y cuyas virtudes curativas aprendían de personas amigas, por la transmisión de generación en generación, e incluso por experiencia personal. Por ejemplo: durante varios milenios trataron los curanderos chinos a los enfermos asmáticos con una delgada ramita, llamada ma huang; y los químicos de Occidente extrajeron de esta planta la droga modernamente denominada efedrina, reconocida universalmente en la actualidad como remedio eficaz para combatir el asma.

Desde los tiempos de los emperadores legendarios Ti-K.u (2436) y Ti-Che (2366) había en China privados de vista que acudían a las casas donde había algún difunto, para alborotar dentro y fuera de sus muros, dando voces y causando gran estruendo con cencerros, tambores y toda clase de instrumentos de percusión, con el fin de ahuyentar a los malos espíritus. Este extraño procedimiento tenía sus fundamentos en las creencias religiosas y estaba estrechamente relacionado con la costumbre de salir todos los habitantes de la población a las calles, gritando y atronando los aires con toda suerte de ruidos, tratando de espantar al maligno espíritu, que oscurecía el sol o la luna en los eclipses (11). Fenómeno, por otra parte, que debía ser anunciado con antelación por los magos astrónomos, pues de lo contrario, a éstos se les mataba, como les sucedió a los astrónomos Hi y Ho antes de la época en que gobernaba la primera dinastía.

En las costas del mar Amarillo o en las orillas de las corrientes fluviales, bien desde un sampán o prao, que les servía de vivienda, bien sentados junto al agua o rebuscando por las escolleras y los agujeros, se vieron en todo tiempo ciegos chinos pescando para aliviar su miseria, pero no es ésta una profesión que agrade mucho a los privados de vista, a pesar de estar totalmente dentro de sus posibilidades. Por esta razón, quienes con más frecuencia la practicaban eran, lógicamente, los hijos ciegos de pescadores, porque se aficionaban a ella desde niños.

Las mujeres chinas ciegas solían tocar el samisen (véase lámina n.° 16) (afinado por quintas, como el k.in), el kao, el ing y el lu, tres tambores diferentes y cometido distinto, pues no debía emplearse el mismo ruido o sonido para ahuyentar al mal espíritu, que para anunciar el paso de una fastuosa comitiva o festejar a una divinidad. Mientras tocaban, tenían por costumbre cantar al unísono, en antífona e incluso en canon.

Lámina n.° 16
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Mujer tocando el samisen.

(10)
Se atribuye al emperador mitológico Chen-Nong (2638) la invención del arado y el descubrimiento de las plantas medicinales.
Desde los primeros tiempos de la época feudal en China, practicaron muchísimos ciegos el masaje, siendo muy expertos principalmente en traumatología: colocando bien los tendones, sanando fracturas, encajando huesos y curando contusiones. También empleaban la acupuntura cuando contaban con un buen ayudante vidente para clavar los hari, agujas de plata, en los puntos vitales.

En la China del Sur —según afirma el Dr. Chiu Ling, delegado chino en la UNESCO—, algunos ciegos son arqueros, existiendo desde tiempos remotos privados de vista que han practicado esta profesión, que es una de las seis enseñanzas liberales de Confucio (12), utilizando el sistema de la triangulación para localizar el blanco, que solía ser un cerdo al que se le hacía chillar, tirando de la cuerda que le sujetaba a un poste, y también un determinado objeto o punto podía servir de diana. Los ciegos arqueros participaban en concursos de puntería con adversarios videntes, pero más frecuentemente, solían hacer apuestas entre ellos, recibiendo propinas de los espectadores, como consta en documentos de la dinastía Han (206 a. de J. C. al 221 de nuestra era), fundada por Lieu-Pang. Tan importante era el tiro al arco, que para desenmarcarar a los embusteros, calumniadores y adúlteros, se les hacía probar su puntería con este arma.

Los ciegos en China podían desempeñar una gran gama de actividades, como hemos señalado; sin embargo, la mayor parte de ellos, hubieron de procurarse el sustento ejerciendo la mendicidad en sus diferentes formas. Como es lógico, para la práctica con éxito de este menester, elegían los lugares más concurridos, tales como mercados, templos o las encrucijadas, utilizando, para llamar la atención y ganarse el favor del público, diversidad de instrumentos musicales, que abarcaban desde los más rudos y elementales de percusión, hasta los más refinados por su diseño y sonoridad.

China fue un país de mendigos desde las épocas más remotas de su historia, por lo cual no debe extrañarnos que los ciegos, cuyas posibilidades laborales siempre fueron mínimas, se dedicasen a este oficio que, si bien les enfrentaba a muchos competidores, no les exigía preparación ni responsabilidad. Había tantos vagos y pordioseros que el mismo Confucio durante su gestión como magistrado en la ciudad de Chung-Tu, perteneciente al ducado de Lu, al reglamentar la ración de alimentos que los ciudadanos debían recibir, dividió a los mendigos en varias clases, asignándoles más o menos víveres a cada uno de ellos; y determinó que los ciegos fueran uno de los grupos merecedores de menor cantidad de comida, porque «siendo ciegos, tan sólo podían trabajar sentados».


(11)
Los ojos de Pan-leu, hombre de extraordinaria fuerza, que creó el mundo en dieciocho mil años, siendo el primer antepasado del mundo actual, es decir, quien da comienzo al período legendario. 
(12)
Confucio enseñó a sus setenta y dos discípulos predilectos seis artes liberales: los ritos, la música, el tiro de arco, conducir un carro de guerra, la escritura y el cálculo.

La fidelidad a los pactos en un país donde los matrimonios se concertaban por los padres, incluso antes del nacimiento de los futuros esposos y la aceptación del destino como mandato divino para purificar el alma en esta vida de tránsito, hicieron posible la existencia de muchas uniones de este tipo en las que uno de los cónyuges era ciego. Es éste un hecho no suficientemente estudiado como para establecer su verdadera dimensión social, pero que, sin duda, hubo de influir notablemente, siquiera fuese a nivel personal, en la estabilidad y equilibrio de esta institución social china. Así es lógico pensar que no habría de ser lo mismo la situación del matrimonio cuando el cónyuge ciego era el esposo o la esposa, el que se produjera el hecho en una familia rica o en una de condición modesta; ya que las diferencias de sexo y fortuna harían posible la búsqueda de compensaciones en unos casos, mientras que determinarían su inviabilidad en otros.

Observando el distinto trato que se dispensaba a los ciegos en el país, y el que sus compañeros de infortunio habían recibido a lo largo de la historia, unido a las dificultades laborales con que se enfrentaban para poder prosperar —muchas de las cuales no podían superar sin ayuda ajena—, hicieron concebir a los ciegos la idea de asociarse, con el fin de socorrerse mutuamente en el cotidiano vivir y, tal vez, también para conseguir juntos los derechos que se les negaban permaneciendo aislados. A partir del año 249 a. de J. C, en que empezó a gobernar la dinastía Ts.in, comenzaron los ciegos a agruparse, formando cofradías, hermandades y gremios, con rígidos estatutos que los asociados cumplían escrupulosamente, según consta en los relatos que nos han transmitido los misioneros cristianos. Estos afirman que todavía en su tiempo, los carentes de visión adivinos, astrólogos y exorcistas de la China meridional se reunían en corporaciones con estrictos reglamentos y elevadas cuotas de admisión.

En general, a los ciegos se les reservaba la profesión cabalística, cuyos herméticos conocimientos se transmitían oralmente de ciego a ciego en escuelas de muy severa disciplina y a través de un largo y difícil noviciado en el que se eleminaba a los menos capacitados. Como complemento de estas enseñanzas y para la defensa personal de los alumnos se practicaban las artes marciales. En documentos pertenecientes a la dinastía Ts.in (265-419) se cita una de estas cofradías.

La sociedad de ciegos más antigua que se conoce y cuya existencia se ha prolongado hasta nuestros días, aunque con algunas variaciones, debidas al cambio político experimentado por el país, se fundó en el año 206 a. de J. C, gobernando la dinastía Han, en el templo de Ching Chung Mao, en Pekín, conocido con el nombre de «templo de los Tres Emperadores», porque la congregación de ciegos cantores, narradores y adivinos que en él tenía su sede, se dedicaba al culto de los dioses del cielo, de la tierra y de los hombres (13).


(13)
Después de Pan-ku vinieron los tres reinos: el del cielo (trece soberanos), el de la tierra (once) y el del hombre (nueve), relacionados con los tres dioses.

Esta hermandad tenía la ciudad y su zona de influencia dividida en sectores, a cuyo frente se encontraban encargados que habían de rendir cuentas de su gestión periódicamente al Gran Consejo, constituido por 48 miembros. Este tribunal se reunía el segundo día del tercer mes y el octavo día del noveno mes para celebrar la ceremonia del tercer día de la tercera luna y el noveno día de la novena luna. El primero de los actos a celebrar era el homenaje a los dioses de la tierra, de los cielos y de los hombres (los tres Emperadores). Ante el altar de la divinidad, todos los consejeros se prosternaban con cirios encendidos y con incensarios votivos que hacían funcionar, según el ritual «K.e T.ou», símbolo chino de respeto y de sumisión.

Tras la ceremonia religiosa, se reunían los consejeros en torno a una mesa en forma de tortuga, repleta de platos conteniendo pollos, salumi y pescados con sus correspondientes vinos, además de legumbres y frutas. Después, cada uno rendía cuentas a la asamblea de su actuación y de las novedades producidas en el sector o servicio que tenía encomendado, deliberándose sobre el funcionamiento de la sociedad y las innovaciones a introducir.

A continuación comenzaba el banquete, amenizado por los músicos ciegos. Al terminar el festín volvían ante el altar e invocaban su protección para el país, la congregación y todos los ciegos chinos, tras lo cual se daba por concluida la asamblea, que no volvería a reunirse hasta seis meses después.

Asombra contemplar cómo ha sobrevivido al paso de los siglos una entidad compuesta por seres considerados como inútiles, mientras que a su alrededor se han derrumbado instituciones e imperios. Medítese en que esta hermandad es más antigua que las religiones cristiana e islámica, tan sólo aventajada en antigüedad por el budismo. Sin embargo, esta sociedad ha pervivido hasta nuestros días no sólo apoyada por el sentimiento de amor a su tradición que caracteriza al pueblo chino, sino debido también al pleno convencimiento que siempre han tenido sus miembros de que en la unión estaba su fuerza para hacer frente a la discriminación y a la adversidad, consiguiendo formar un bloque que ha dado experiencia y pujanza a la cofradía durante dos mil años. Es un ejemplo en el que los ciegos de todo el mundo tenemos mucho que aprender y admirar.

Terminamos este capítulo, haciendo constar que los cinco grandes castigos, que se solían imponer en la antigua China, eran la marca negra en la frente, la amputación de la nariz, la amputación de los pies, la castración y la muerte. Como se ve, no se acostumbraba a dejar ciegos a los condenados, por muy graves que fueran sus faltas. Es indudable que la ceguera se consideraba como uno de los más severos castigos, mas no se aplicaba, porque esta desgracia era juzgada como condena divina, razón por la cual sólo se sentenciaba por el delito de mirar de frente el rostro del emperador. Quizás se deba a esta arraigada creencia el que los ciegos en China fueran siempre tenidos por seres misteriosos.

SHIH MIEN (583-539)

La creencia de que los privados de vista estaban en íntima comunicación con la Divinidad, tenía muy hondas raíces en el espíritu del pueblo chino, lo cual motivaba que, si algún ciego evidenciaba tener excepcionales facultades para una determinada profesión, fuera considerado casi como un dios. Tal sucedió con Shih Mien, quien habiendo perdido la vista en su infancia, llegó a ser tan virtuoso en todos los instrumentos musicales de su época y a tener tales dotes de maestro para transmitir sus conocimientos a los numerosísimos discípulos, que su fama se extendió por toda China, siendo admirado como un espíritu del bien.

Nació en el estado de Lu, en el año 583 a. de J. C, en el seno de una familia perteneciente a la clase de los chu, es decir, de los letrados, lo que le permitió recibir una esmerada educación, tanto en lo referente a protocolo, etiqueta y otros aspectos sociales, como en cuanto concierne a las materias doctrinales, demostrando poseer una memoria prodigiosa. Sin embargo, fue la música su verdadera pasión y a ella se dedicó con entusiasmo y sabiduría. Pronto aprendió la afinación por quintas sopladas, que ofrece el shung o armónica de boca, dominando el pelong o escala de siete sonidos, y el slendro o escala de cinco, con el intervalo uniforme de doscientos cuarenta cents.

Por aquel entonces se generalizó en China el k.in, instrumento cuya existencia se conoce desde el año 600 a. de J. C, aunque probablemente es más antiguo pero que llegó a ser clásico en el Celeste Imperio. El maestro Shih Mien fue un virtuoso del k.in, del cual afirmaba que todas sus partes están explicadas por relaciones cósmicas.

Shih Mien fue maestro de música de Confucio, el gran reformador de la religión del Celeste Imperio, quien suspendió sus lecciones musicales cuando se casó en el año 531, teniendo 19 años de edad. El reformador se deshacía en elogios al hablar de su maestro invidente, pero nunca consideró a éste ni a privado de vistaalguno,como hombre completo, porque no podía cumplir con el protocolo y la etiqueta a satisfacción, lo cual en su opinión, le impedía ser funcionario del Estado y le excluía de ocupar cargos públicos.

El discípulo más aventajado de Shih Mien fue Shih K.huang, también ciego, a quien enseñó a tocar el lius y otros instrumentos, Shih K.huang aprendió de su maestro ciego a encontrar la norma métrica que fija la longitud del tubo que produce el sonido fundamental. Según la leyenda —explicaba Shih Mien—, el Huang Chung surgió de un tubo que cortó del bambú un mensajero de Huang-Ti (el emperador mitológico a quien se atribuye la invención de la música, hacia el año 2697 a. de J. C.) en un valle al Oeste de China (14).

A veces Shih Mien hallaba deprimido a un joven discípulo ciego y le daba ánimos con reflexiones o consejos parecidos a éstos: «la patria de los ciegos es la noche y su ideal el trabajo; no te desanimes, pues "Dios hace el nido a todo pájaro ciego". Si eres un músico eminente, quizás se deba a que "la ceguera puede constituir una prueba de vida y una fuente de luz"».


(14)
Hubo períodos en los que la longitud o la anchura del tubo utilizado para el sonido fundamental dependía de las medidas que tuviera un grano de mijo.
Shih Mien fue amigo de Lao-Tse, archivero en la corte de los Chou, en Loyang, y fundador del taoísmo, pero no estaba de acuerdo con las ideas de este reformador, pues el «no hacer», era contrario a la gran vitalidad y constante actividad del buen músico, quien en cambio, sí estaba conforme en que «el silencio es un manantial de felicidad».

La muerte de Shih Mien fue muy sentida por todos sus discípulos y su ciudad natal se vistió de luto, porque sus habitantes comprendieron que, en adelante, nadie sabría obtener del k.in los maravillosos timbres y delicadas melodías que aquel ciego había robado a los dioses.

SHIH K.HUANG (562-503)
Reinando la dinastía Chou (1125-249), en plena época feudal, nació, en uno de los muchos estados asociados que constituían el Celeste Imperio, un niño ciego, hijo de una familia de escribanos, quienes durante un año consiguieron ocultar su desgracia para que no fuese acusada de pecadora la madre y evitar otros males que padecían normalmente en aquel país los padres cuyos hijos nacían sin vista.

En el momento oportuno comunicaron los padres al prefecto de la ciudad (Tafu), que su hijo había perdido la vista por causa de una mala enfermedad, e hicieron las ofrendas establecidas (kiao) para tener derecho a que su niño fuera educado públicamente. De esta forma comenzó sus clases Shih K.Huang, quien bien pronto demostró poseer una privilegiada inteligencia y una férrea voluntad. En las horas libres se entretenía tocando sin descanso cuantos instrumentos musicales caían en sus manos, evidenciando unas excelentes dotes para cultivar este arte.

Habiendo oído hablar de un ciego, tan virtuoso del k.in que con sus melodías calmaba las tempestades y atraía a las avecillas del bosque, quiso conocerlo, pensando que «el mejor maestro de un ciego es otro ciego, ya que sentirá mis angustias y alegrías como propias», y convenció a sus padres para que se fueran a vivir al estado de Lu, donde residía Shih Mien, que era el sabio músico ciego del que se contaban tales maravillas.

Shih Mien examinó a Shih K.Huang para valorar las aptitudes musicales de éste y en el caso de ser mediocre enviarle a las clases que impartía otro colega suyo, pues él tenía demasiados discípulos y ya gozaba de una espléndida situación económica. El resultado de las pruebas fue tan halagüeño y satisfactorio, que el adolescente fue admitido e incluido en el grupo de los destacados.

Shih K.Huang fue un gran virtuoso del pelong en el gong, el xilófono y el metalófono, tanto que, pese al secreto con que ha velado la historia los nombres de sus individualidades en el Celeste Imperio, donde casi todo lo importante se atribuye al emperador, su nombre nos ha sido dado a conocer, como artista virtuoso en toda clase de instrumentos musicales y sabio maestro para iniciar en sus discípulos los vastos conocimientos y la depurada técnica que poseía. Como testimonio de su exquisito arte sabemos que Shih K.Huang solía tocar para Confucio, consolándole en sus momentos de pesar, interpretando sus ideas por medio de las notas de sus instrumentos.

A los 21 años de edad fue nombrado Confucio inspector general de los campos y de los ganados en el estado de Lu, con misión de reprimir los abusos, cumpliendo eficazmente su cometido durante cuatro años. Iba a ser designado para más altas funciones, cuando tuvo la desgracia de perder a su madre, que apenas contaba 40 años. La costumbre prohibía a los hijos desempeñar en esta circunstancia cualquier cargo o empleo público durante los tres años siguientes al fallecimiento del padre o de la madre, costumbre que no fue abolida hasta que se proclamó la República (12 de febrero de 1912). Shih K.Huang alivió los sufrimientos del reformador religioso durante estos tres años, interpretando para él sus más delicadas y bellas melodías.

El sabio maestro afirmaba: «La música disipa los humores picantes, da al cuerpo robustez moderada, favorece la circulación de los espíritus vitales, sacude las arterias y las venas, desarrolla el corazón, la virtud de la templanza y sofoca las malas inclinaciones naturales»; ideas muy difundidas en todo el Celeste Imperio desde los tiempos legendarios (tercer milenio a. de J. C), pues los chinos pensaron siempre que la música suaviza las costumbres, teorías que recoge en su obra el filósofo Ts.ai Tch.on.

A Shih K.Huang acudían muchos discípulos para aprender de él las relaciones de los sonidos y escalas con las fuerzas cósmicas; conocer la interpretación musical de los fenómenos de la Naturaleza y saber comparar los timbres de los diferentes instrumentos con las cualidades del cuerpo y el alma. El maestro explicaba la consonancia del unísono y de los intervalos de cuarta, quinta y octava, que tienen como fundamento las distintas divisiones de las cuerdas y de las melodías. No obstante, él prefería tocar a enseñar.

Cuenta la leyenda que le sorprendió la muerte tocando en su k.in una melodía sublime nunca oída, de galanura y emotividad inigualables, que nadie más supo interpretar, pero cuyo recuerdo conmueve hondamente los espíritus.

TSO CH.IU MING (530-458)
Son pocos y muy confusos los datos biográficos que poseemos sobre la infancia de este notable músico ciego, quien nació en Tchong-tu, en el estado de Lu, siendo al parecer hijo de un prefecto de la ciudad que proporcionó a Tso Ch.iu Ming una vasta cultura y le hizo un hombre sociable, lo cual le permitió ser considerado por Confucio —entonces ministro de Justicia en Lu—, como uno de sus setenta y dos discípulos predilectos.

Estudió y supo interpretar virtuosamente las ochenta más hermosas músicas regaladas al rey de Lu por Ts.i, monarca del vecino estado y cuando el emperador hizo su visita a Tchong-tu (15), quedó tan maravillado de la dulce música de este insigne artista, que quiso incorporarle a su séquito y que viviese en el palacio imperial para deleitarse con su arte cuando le placiese; mas fue tan ostensible el disgusto de la ciudad al conocer este propósito, que el emperador desistió de su empeño.

Pero, si Tso Ch.iu Ming es famoso como músico, mucho más lo es como investigador e historiador, habiendo merecido el título de «padre de la prosa», con el que le conoce la posteridad, pues recopiló el «Ch.un Ch.iu», obra monumental de la época feudal china (1750-249 a. de J. C), que comprende las dinastías Shang (1750-1125) y Chou (1125-249); libro consultado por todo estudioso que pretenda conocer profundamente la historia del Celeste Imperio en aquella época.

En el «Ch.un Ch.iu» nos habla este gran músico de la longitud del tubo que produce el sonido fundamental.

Tso Ch.iu Ming trataba de inculcar en sus discípulos las cinco virtudes sociales, a saber: el cariño entre padre e hijo, la justicia entre príncipe y súbditos, la subordinación de la esposa al marido, el orden entre mayores y menores, y la felicidad entre los amigos. Explicaba las ocho clases de instrumentos musicales: las campanas, los instrumentos de piedad, cuerda, bambú, arcilla, piel, madera y fabricadas con calabazas silvestres. Su erudición era tan grande que, cuando un chino no sabía responder alguna pregunta, decía: «¡Pregúntale a Tso Ch.iu Ming!».

Aunque Confucio prohibió las manifestaciones del arte popular, por considerarlas impropias de un país de refinada cultura como pretendía ser China, Tso Ch.iu Ming se interesó profundamente por las canciones y poesías anónimas de inspiración popular y refundidas por poetas áulicos que entonaban y recitaban los bardos de población en población y que se fueron transmitiendo oralmente de generación en generación. Sobre este arte popular escribió y publicó una obra muy documentada y amena, cuando Confucio ya se había ido a vivir a Kiu-fe-hien, en el estado de Chang-tong, donde el reformador religioso murió en el año 481 a. de J. C.

Tso Ch.iu Ming consiguió atesorar una gran fortuna, que le permitió vivir desahogadamente los últimos años de su vida, rodeado de escribanos que le ayudaban a redactar y escribir sus obras y de discípulos a quienes transmitía sus vastos conocimientos, siendo éstos los difusores de sus enseñanzas por todo el Celeste Imperio y los que, de esta forma, consiguieron que la fama de este sabio músico e historiador haya perdurado hasta nuestros días, constituyendo un inestimable ejemplo de que el ciego puede superar todas las marginaciones sociales, si se lo propone y está dotado de facultades extraordinarias.


(15)
Cada cinco años visitaba sus estados el emperador chino.
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Capítulo VI
JAPON

Para el historiador que investiga la vida y actividades de los ciegos a través de los siglos en todos los países del mundo, el estudio del tema referido al milenario Japón, es como el paso por un oasis, en donde reposa de tanto dolor y miseria que han acompañado a los privados de la vista a lo largo de su singladura secular. No es que en este país hayan tenido ideas perfectamente claras acerca de las posibilidades reales de los ciegos en los aspectos social, profesional e intelectual, pues a pesar de haber transcurrido tantos milenios se continúa luchando en la actualidad para que se reconozca sus valores positivos y ocupen el puesto que se merecen en la sociedad. Quizás se deba esto al profundo espíritu religioso y amplia concepción de la vida que posee este pueblo, y qué motivaron en todo tiempo el respeto y trato favorable que siempre se dispensó a los carentes de visión, considerándolos como miembros útiles de la comunidad.

La situación geográfica del archipiélago nipón, sus condiciones climatológicas y su constitución geológica son factores que determinaron en todo tiempo la salubridad del país y un bajo índice de enfermedades oculares. Pero, sobre todo, su pequeño porcentaje de ciegos en relación con los demás países asiáticos se debe al esmerado aseo personal de los japoneses, que adoptan toda clase de medidas higiénicas, mostrándosenos como un ejemplo de pulcritud.

Los ciegos japoneses practicaron casi todas las profesiones que ejercieron sus compañeros de China, país desde donde se transmitía cualquier clase de innovación al país del Sol Naciente. Así, por ejemplo, los músicos tocaban el sho, versión japonesa del shung (1) o armónica china de las quintas sopladas, el koto (2) y el órgano de boca con trece y diecinueve tubos fijos en una calabaza, provista de un tubo con embocadura para el músico, importado del Celeste Imperio. También pulsaban el samisen o guitarra, instrumento que, al igual que el p.ip.a o laúd chino, se punteaba frecuentemente en varias cuerdas al mismo tiempo. Característico del Japón son las segundas menores.

Muchos ciegos se ganaban dignamente su sustento fabricando o tañendo estos instrumentos musicales; y es indudable que hubo virtuosos artistas entre ellos, pero la historia borró sus nombres, porque en el país del Sol Naciente los privados de vista siempre actuaron solidariamente, formando hermandades.

Se sabe que la reina Jingo, que gobernó en el siglo III de nuestra era gustaba de oír una orquesta de ciegos que tenía en su corte.

(1)
El shung chino y el sho japonés se afinan de distinta forma en cada país. La armónica nipona da once acordes diferentes de seis notas cada uno.
(2)
El instrumento antiguo clásico del Japón: cítara hecha de cañas de bambú, sin trastes, con trece cuerdas, que se afina pentatónicamente.
En un país tan marinero es lógico que gran número de sus habitantes se ocupase en la construcción de barcos y de artes para la pesca. Los ciegos participarían en el trenzado de maromas, redes y amarras; en el ensamblaje de las piezas de una embarcación y su calafateo; en el recorte, cosido y remiendo de velas, etc.; siendo remeros y pescadores hábiles. No era extraño ver en las embarcaciones de pesca un invidente que, por su excepcional sensibilidad, anunciaba con anticipación a los pescadores los cambios de dirección e intensidad del viento y otras variaciones meteorológicas.

Físicamente los japoneses, que son de raza mongólica, se parecen a los amerindios y hay muchas curiosas semejanzas entre el arte prehistórico del Japón y el del Perú incaico, especialmente en la alfarería, menester en que los ciegos encontrarían una fuente de ingresos y una ocupación para ser útiles a la comunidad de la que formaban parte, trabajando con resultados satisfactorios, en tanto que sus hermanos videntes cumplían misiones más arriesgadas.

Es incalculable el influjo de los ciegos en la cultura japonesa, pese a que su trabajo no sea posible encuadrarlo estrictamente entre las actividades intelectuales, ya que tan sólo ponían a contribución su memoria; una retentiva, eso sí, fértilísima, fruto de su constante ejercicio y ordenada de tal manera, que no sólo recordaban el contenido de todo el saber de su pueblo, sino que lo hacían de un modo metódico, ordenando las materias por especialidades y resumiéndolas en los correspondientes índices. Esto fue posible gracias a la existencia, desde la más remota antigüedad, de una corporación de ciegos que los emperadores protegieron constantemente y cuya misión consistía en buscar jóvenes ciegos a los que preparar y educar convenientemente para que se hicieran cargo de una parte del depósito cultural que sus mayores les transmitían oralmente. A esta corporación acudían cuantos estudiosos se dedicaban a la investigación de la ciencia o la historia japonesa. Allí iban en la seguridad de que aquellos ciegos, verdaderos libros vivientes, les proporcionarían cuantos conocimientos precisaran.

Es obvio que con semejantes ocupaciones no se agotaba, en modo alguno, la capacidad de muchos ciegos para desarrollar un trabajo intelectual, mas así y todo, pensamos que para los privados de vista, la existencia de tal congregación es motivo tan justificado de orgullo, como para los monjes cristianos de la Edad Moderna pensar que sus predecesores del Medievo fueron los intermediarios gracias a los cuales han llegado hasta nuestros días los conocimientos acumulados en la antigüedad y conservados en las bibliotecas de sus monasterios.

Otra profesión que, por así decirlo, convertía a los ciegos en protectores de su país, consistía en detectar con anticipación la posibilidad inminente de un fenómeno sísmico. Con este propósito existían personas videntes encargadas de observar constantemente la conducta de los animales domésticos y de otros que viven cerca del hombre, como las cigüeñas, golondrinas y ratas, cuya anormal excitación suele ser anuncio de que amenaza un seísmo. Como por el oído debidamente adiestrado es posible la detección de tales fenómenos, los ciegos que demostraban tener mayor agudeza auditiva estaban al servicio del país, permaneciendo tumbados con el oído alerta, pegado en tierra, para percibir la menor señal de terremoto y dar la voz de alarma con el fin de que se adoptaran las medidas de emergencia convenientes. En este menester solían trabajar los ciegos por parejas para que, mientras uno escuchaba, el otro no consintiera que se durmiera. Cada doce horas entraba en servicio una nueva pareja.

Pero acaso la más extraña de las profesiones ejercidas por los ciegos en el Japón haya sido la de desflorador de doncellas. En efecto: como se verá en posteriores capítulos, muchos de los mitos y leyendas acerca del castigo con la ceguera por parte de los dioses, tienen por fundamento la curiosidad relacionada con la sexualidad. Así, no son pocos los personajes legendarios a quienes los dioses dejaban ciegos por haber espiado la desnudez de diosas y ninfas, la cópula de dos serpientes, etc. Es como si universalmente, se hubiera estado de acuerdo en que la vista ofende más el pudor de la mujer que cualquier otro de los sentidos corporales. Por ello muchos ciegos tuvieron como profesión la de romper el hímen de las doncellas. Por el contrario, las ciegas no eran geishas.

En el Japón existía la costumbre de que en la noche nupcial, el esposo contratara los servicios de un profesional ciego, encargado de desflorar a la consorte; y de esta manera se intentaba evitar, tal vez, a la recién desposada el trauma psíquico que pudiera producirle en el primer contacto corporal el excesivo fuego amoroso del marido. Por otra parte, siendo ciego el desflorador, no existían riesgos de que éste recordara a la cliente al cruzarse con ella en su camino y ésta se avergonzase al ser reconocida. Pero esta profesión no carecía de inconvenientes para quien la ejercía, pues, si un exceso de ardor en el cumplimiento de su misión le producía el orgasmo, el desflorador era condenado a la castración por haber mancillado a la esposa. Quizá, en este sentimiento de estricta profesionalidad sin concesiones al propio sentimiento personal se inspiran las máximas de Hipócrates, que prohibe toda relación afectiva entre el médico y su paciente: «el ojo del médico no hiera el pudor de la mujer sometida a su observación científica, incluso cuando la exploración requiera palpaciones».

La elección de un ciego para realizar determinados tratos íntimos con las mujeres no es, en modo alguno, un hecho fortuito y exclusivo del Japón. Al llegar a la Edad Media española nos encontraremos con catequistas ciegos para instruir en la fe cristiana a las mujeres musulmanas, esposas o esclavas, de quienes habían abrazado la doctrina de Cristo. También los nobles y poderosos señores turcos empleaban a eunucos y a ciegos en la custodia de sus harenes.

Estas costumbres han llamado la atención de determinados observadores sobre la conducta de las mujeres respecto a los ciegos, a los que permiten ciertas honestas libertades, que rechazarían sin vacilar, si procedieran de varones videntes. Ante esta actitud, surge inmediatamente la pregunta de si se consienten a los ciegos tales libertades por considerarlos más limpios de intención, o más inofensivos que a los que ven. Lo más probable sea que se trate de una especie de sentimiento ancestral de que la vista es en cuestiones sexuales más incisiva y, por lo mismo, más provocativa contra el pudor de la mujer, que el simple contacto, incluso cuando reviste apariencias tan íntimas como el trabajo del desflorador ciego o del masajista.

En un principio, todos los masajistas del Japón eran ciegos y casi todos los privados de la vista adultos eran masajistas, por lo cual se usaban indistintamente las palabras masajista y ciego como sinónimos, costumbre que ha perdurado hasta el siglo XIX. Es encomiable la rigidez de la ética profesional de los masajistas y acupunturistas ciegos japoneses, quienes hicieron posible con su honestidad y estricto cumplimiento del deber, la plena aceptación de sus servicios por parte de los clientes, tanto masculinos como femeninos. Los emperadores reinantes les otorgaron privilegios que impedían a los videntes el ejercicio de esta profesión, la cual ha sido desempeñada exclusivamente por los carentes de visión durante muchos siglos.

Los masajistas ciegos formaron una especie de gremio o corporación y crearon escuelas donde se iban formando las nuevas generaciones de fisioterapeutas y acupuntores. Sometidos a una rígida disciplina, que permitía seleccionar a los alumnos y mantener el prestigio de los privados de vista en la profesión tenían por consigna guardar absoluto secreto sobre las enseñanzas que se impartían, entre las cuales figuraban como complementarias la gimnasia y las artes marciales para la propia defensa. Estas escuelas se mantenían con las cuotas que abonaban los miembros del gremio y de las aportaciones voluntarias de las personas ajenas al mismo que quisieran contribuir.

Independientemente de estas instituciones, hubo ciegos que ejercían por su cuenta el oficio de curanderos y conocían los veintiséis canales o meridianos por donde discurre la chi o energía vital, practicando la acupuntura. Siempre concediendo mucha importancia al proceso respiratorio, diciendo: «Abrir y cerrar la boca corresponde a las dos fuerzas fundamentales de la virilidad: Yang (masculina) y Ying (femenina), que regulan el curso de la vida. Entre estos curanderos llaman nuestra atención principalmente quienes diagnosticaban las enfermedades por el olor del aliento y de determinadas partes del cuerpo de sus pacientes. Así, por ejemplo, si un enfermo despedía un característico olor a manzana, diagnosticaban que padecía la enfermedad que hoy llamamos acetona. Combatían la xeroftalmía (3) con una alimentación a base de hígado de buey crudo, al igual que los antiguos egipcios. Y, en fin, conocían las propiedades curativas de muchas plantas medicinales.

La religión patriótica que profesa el Japón es el sintoísmo, que adora a los kamis o espíritus de los antepasados y a la patria. El hechicero ciego evocaba a los kamis y en la sagrada montaña de Niko —el monumento fúnebre más suntuoso que posee el Japón— oficiaba los ritos ancestrales y conversaba con los espíritus de los muertos para dar a conocer su voluntad a los clientes que pagaban sus servicios.

No obstante la situación propicia de que disfrutaban los ciegos en el Japón y las numerosas profesiones que podían ejercer para ganarse el sustento, muchos de ellos, bien por estar mal capacitados, bien por no querer trabajar ni tener responsabilidades, se dedicaron a la mendicidad, acudiendo a los lugares de más tránsito y concurrencia para explotar la caridad pública, clamando a Kuanon, diosa de la misericordia. Principalmente se hacían presentes en gran número du rante las gogoeki o cinco grandes fiestas. La mayor parte de estos pordioseros se limitaba a extender la mano en actitud suplicante, pero otros llamaban la atención de las gentes tocando instrumentos musicales o entonando canciones.
Las mujeres japonesas pedían limosna bailando el Mikoya-Odari (4) u otras danzas, golpeando un tambor u otro instrumento de percusión, o haciendo de plañideras; mas siempre con el rostro cubierto y acompañadas de una vieja geisha.

También en el Japón como en China y demás pueblos de raza amarilla, los matrimonios eran concertados por los padres de los futuros cónyuges, incluso, antes de nacer éstos, por lo cual se daban casos en los que uno o ambos esposos eran ciegos, hecho que obligaba a la familia del discapacitado a encargarse de solucionar al nuevo matrimonio cuantos problemas se le planteasen durante su existencia, principalmente, de su manutención y de que en su hogar no faltase un vaso de sake (5).

Los bardos ciegos narraban los hechos mitológicos de los primeros dioses conocidos, que fueron Izanawu y su esposa Izanami, de cuyos amores surgieron las ocho islas del Japón. Del ojo izquierdo de Izanawu nació Amakerasu, la diosa del Sol, de su ojo derecho, la diosa de la Luna y de su nariz, Susannón, el Hércules de la mitología japonesa. Un nieto de Susannón fue el primer mikado o emperador, llamado Jibuseno, del cual descienden todos los soberanos del imperio nipón.

En resumen, podemos afirmar que el Japón, desde los tiempos más remotos, siempre ha proporcionado a los ciegos mejores condiciones de vida que ningún otro país, pero sin haberles integrado plenamente en la sociedad. Ni siquiera el amma (masajista ciego) tuvo los mismos derechos y deberes que cualquier vidente, sufriendo la marginación impuesta a todo privado de la vista.

Japón no salió de la barbarie hasta el siglo II de nuestra era, pero en el trato dispensado a los ciegos, no fue bárbaro nunca, pues, incluso en tiempos de los ainos (sus vellosos aborígenes) disfrutaron de una especial consideración, que les permitía recorrer el país sin temor a ser maltratados (6).


(3)
La xeroftalmía, que tiene su causa en la falta o insuficiencia de vitamina A, y que en su forma más aguda se denomina queratomalacia, produce la ceguera e incluso la muerte. Estas dos enfermedades y la hiperqueratosis cutánea son frecuentes en Indonesia, Filipinas, India y algunas partes de África. En Ceilán y en las islas Neerlandesas es tan común la xeroftalmía, que ella es la causa de la mayoría de los casos de ceguera, produciendo, además de la inflamación de los párpados, la particular característica de mostrar la epidermis viscosa y repugnante, como la piel de un sapo.

(4)
Danza que se baila en abril por ser el mes en el que florece el cerezo.
(5)
Aguardiente hecho con arroz, que se bebe mucho en el Japón.
(6)
En la Edad Antigua del Japón no se hizo célebre ciego alguno —que nosotros sepamos—, por lo cual este capítulo carece de biografías.
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Capítulo VII
LA INDIA
Sobrecoge asomarse al estudio de la vida de los ciegos en la India durante los primeros siglos de su historia, porque es en este inmenso país —que pudiera ser llamado «la patria de la compasión universal», a causa de la influencia que en él tuvieron las enseñanzas de Buda (1) y que desde allí irradiaron a la gran mayoría de las naciones vecinas—, donde el ciego hubo de padecer las más adversas condiciones de vida, precisamente por lo arraigadas que estaban las creencias religiosas que atribuían a la ceguera, al igual que a otras deficiencias físicas, un estricto valor punitivo y expiatorio de culpas cometidas por encarnaciones anteriores.

Ciertamente, no es en la India donde únicamente encontramos tales ideas, con las variaciones propias de cada región; pues ya hemos expuesto, siquiera muy de pasada, como en Israel, el mismo Cristo tuvo que defender a un ciego de la acusación de pecados cometidos por él o por sus antepasados. Pero también vimos que en este pueblo, a pesar de las creencias que indicamos, nadie se consideraba con derecho a constituirse en el brazird'e la justicia divina. En cambio, en la India, de acuerdo con las doctrinas y prescripciones del código de Manú, no sólo se negaban al ciego todos los derechos civiles —tales como la capacidad jurídica para recibir herencias y otorgar testamento—, sino que se establecía que «el leproso, el epiléptico y el ciego de nacimiento son seres impuros». Pero no se piense que tal impureza les inhabilitaba solamente para la vida comunitaria, porque las consecuencias iban mucho más lejos, ya que se les declaraba indignos de elevar plegarias en su propio beneficio o en el de los demás, hasta el extremo de ser creencia generalmente admitida, que la presencia de un ciego en el templo, inutilizaba las oraciones de ochenta fieles y la de un tuerto, las de sesenta fieles.

Por consiguiente, el código de Manú en su crueldad dejaba al ciego de nacimiento sin amparo en los cielos y en la tierra: en la vida futura, excluyéndole de la comunidad de los fieles que gozarían del paraíso; en la vida presente, declarando que, ayudar a un ciego de nacimiento era ir contra la voluntad de los dioses.

En semejantes circunstancias ¿cuántos ciegos de nacimiento podrían sobrevivir?, muy pocos sin duda alguna, y muchos serían abandonados o sacrificados en edad temprana para hacer frente a la endémica carestía de alimentos que padece la India. El escaso número de individuos que alcanzase la edad adulta, ¿a qué penosas situaciones se verían arrastrados para el desenvolvimiento de su cotidiano vivir? Menos mal que, en un ejemplo más de la falta de lógica con la que han sido tratados los ciegos en este país, la consideración en que se tenía a quienes habían perdido la vista después del nacimiento, era más favorable y les hacía más soportables las condiciones de su existencia, hasta la aparición del budismo con la difusión de sus ideas acerca de la compasión y del amor universal que si bien no cambiaban sustancialmente las creencias respecto del alma y la reencarnación, sí humanizaban notablemente sus consecuencias sociales y por consiguiente el trato dado a los deficientes físicos.
Conviene recordar en primer término, que pese a lo ya dicho, respecto a las crueles máximas del código de Manú, desde tiempos muy antiguos se atribuía a la ceguera un sentido mágico, juzgando a los ciegos como seres elegidos por la Divinidad para estar en contacto íntimo con ella. Esto sin duda inspiraría un cierto temor misterioso hacia los ciegos por parte de sus conciudadanos, y se verían forzados por el respeto y un miedo a lo desconocido, antes que por el cariño a facilitar ayuda y alimentos a aquellos desgraciados que estaban obligados a practicar la mendicidad. Esto si bien podía evitarles los sufrimientos del hambre, no les libraba del sentimiento real de soledad, que ha sido y continúa siendo en muchos casos, el compañero inseparable de los ciegos en esta vida, muchas veces bien cuidados e incluso mimados por quienes les rodean, pero casi siempre aislados de ellos por barreras que, no por invisibles, son menos efectivas y crueles.

La divinidad india Maja tiene los ojos cerrados, porque según canta el poeta Gaudapada, que vivió ocho siglos a. de J. C, representa la ilusión. Mas, ¿qué ilusión podían alimentar los carentes de visión en un país que, hasta el derecho a elevar sus plegarias a Dios les negaba? No obstante, esta flagrante humillación, el gran poeta ciego Sur Das, muerto hacia el 100 antes de nuestra era, y que es considerado como el Homero de la India, canta la iluminación espiritual de la noche.

La reacción de los privados de vista ante el medio ambiente hostil era de sumisión y mansedumbre, esforzándose en merecer la comprensión de los hombres y ser dignos de obtener la felicidad eterna, teniendo muy presentes las palabras del hindú Vichnú: «Soy el mismo para toda la Humanidad; no hay nadie que sea digno de mi amor ni de mi odio; los que me sirven con adoración, yo estoy en ellos y ellos en mí. Si alguno, cuyos caminos son malos del todo, me sirve a mí sólo, será un hombre tan respetable como el justo; si se emplea completamente bien y pronto llegará a ser un espíritu virtuoso y obtendrá la felicidad eterna».

El budismo afirma el carácter sagrado de los niños e impedidos; pero ¿pudo romper el círculo de soledad tejido en tomo al ciego? Indudablemente, la situación de éste mejoró muchísimo en todos los países donde se abrazó esta religión, pero sin llegar a ser considerado como un miembro de la comunidad con plenitud de derechos.

Sabido es que el príncipe Gauthama, aparecido en el siglo VI a. de J. C, recibió el nombre de El Buda una vez que alcanzó la iniciación, renunciando a la vida conyugal con la hermosa princesa Yhosidara y a los placeres de la paternidad junto al hijo de ambos. Dedicado a la predicación del amor universal, ganó rápidamente un crecido número de adeptos que se lanzaron fervorosamente a la misión de propagar las doctrinas de Buda, las cuales, como no podía ser menos en un ambiente social de opresión de las clases peor dotadas económicamente, alcanzaron rápida difusión en todo el Lejano Oriente. Estas contribuyeron al mejoramiento espiritual y pacífica convivencia de los pueblos que las aceptaron, aunque en el orden material, su influencia no fuese tan definitiva; lo que no es de extrañar, pues El Buda no planteó sus enseñanzas como germen de revolución social alguna, sino como fuente de inspiración para el perfeccionamiento espiritual del individuo en orden a una más profunda comprensión y aceptación del Karma (2) y el Darma (3), que condujese a cada uno hacia el Nirvana o liberación de las pasiones mundanas (4).

Naturalmente, al proclamar: «Así como los cuatro ríos afluentes del Ganges pierden sus nombres tan pronto mezclan sus aguas con las del río sagrado, así todos los que creen en El Buda dejan de ser brahamanes, chatrias, vaisyas y sudras, no existiendo parias» (5); aunque ello no constituyera el fin último de sus enseñanzas, establecía la, igualdad substancial de todas las almas y con ello una especie de liberación para todos los hombres, o más bien una esperanza cierta para ser liberados de todas sus limitaciones en un futuro del que uno debía convertirse en su propio constructor, merced a la práctica de la compasión y solidaridad universales (véase lámina n.° 17).

Si Vichnú, dios supremo de la llanura del Ganges y segundo término de la trinidad hindú, considera al ciego impuro en su cuerpo, como el malvado lo es en su alma y en consecuencia no puede participar en las ceremonias sagradas a los dioses y a los manes, como dice el código de Manú. No debe sorprendernos que la mayoría de los privados de vista en la India abrazasen el budismo; pero, dado el contenido doctrinal de éste, tampoco debe extrañarnos de que su influencia no resolviera de forma concluyente los problemas sociales y económicos de los ciegos, que en la India como en otros tantos lugares del Oriente, llevaron una vida miserable, pese a ser considerados como elegidos de la Divinidad.

Donde más se nota el benéfico influjo del budismo en favor de los privados de la vista es en el seno de la familia, puesto que el ciego llega incluso a ser considerado como jefe de ella, aun en el caso de que existan en ésta personas de mayor edad. En el clan siempre tiene el carente de visión solucionados sus problemas y cubiertas sus necesidades dentro de las circunstancias y posibilidades de sus parientes; si bien, en justa correspondencia tiene el deber de contribuir con todos sus recursos y fuerzas al bien común (véase lámina n.° 18).


(1)
Nació hacia el año 566 a. de J. C, en Kapilavastu, capital de Terai nepalés, siendo hijo del rey Sudhodana, del clan Sakya.
(2)
Karma es la ley de causa y efecto, referida al plano moral. Con ella se quiere explicar el bien y el mal que gozan o sufren los individuos, como la reacción de los propios actos en la presente o en precedentes encarnaciones.
(3)
Darma es la ley del deber, que en la filosofa hinduista, se enseña a todas y cada una de las castas antes que los derechos que son inherentes a ellas; de modo que ninguna resulte perjudicada por los intereses de las otras.
(4)
El intento sistemático más antiguo de la filosofía india es el Sarnkya, cuya rama teísta o Pataitali se asoció con el yoga. Se atribuye el Samkya a Kapila, quien vivió en la llanura del Ganges un siglo antes que Siddhatta Buda (Gauthama).
Lámina n.° 17
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El gran Buda.

(5)
En la parte primera del Rig Veda no hay mención alguna de los sudras, pero se habla de los dasyus o dashas como aborígenes independientes del control ario y los esclavos sojuzgados. Sólo en la última parte del Purushassukta (himno del varón original, Purussa) se cita a los sudras por primera vez y se explica el origen de las cuatro castas, siendo muy anterior al código de Manú.
Lámina n.° 18
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Maestro ciego indio con su alumno.
Ciertamente, que en una organización familiar como la que ha existido siempre en la India, no habrían de faltar oportunidades al ciego para ser útil a los suyos, dadas las costumbres artesanas tradicionales, que permitían a la familia ser autosufíciente en muchos aspectos: vivienda, mobiliario, vestido, etc. El privado de vista podría hilar sus propios vestidos y los de sus parientes, estaría en condiciones de fabricar alfombras y esteras; de proveer a las necesidades familiares en lo tocante a la leña, acarrear el agua y otros pequeños trabajos con los que dejaba de ser una carga para los suyos; lo cual, unido al amor que caracteriza las relaciones en el hogar indio, le haría acreedor al cuidado y mantenimiento por parte de sus allegados, cada uno de los cuales tendría asignada una misión cerca del ciego, de manera que la carga compartida fuese menor para cada uno de los miembros.

No se permite, desde luego, oficiar al ciego como sacerdote, ni en el culto a los dioses tutelares en el hogar, ni ante la pira funeraria de los parientes, pero esto en modo alguno, significa que no se le considere merecedor de tal dignidad; lo que sucede es que, con no poco sentido de lógica, aunque subestimando las posibilidades del ciego, le evitan el contacto con el fuego, a fin de prevenir posibles accidentes. Y sin embargo, el invidente tiene plena libertad para entrar en el aposento de la casa donde se adora a Vichnú.

En cambio, se reconocía al ciego el derecho y la capacidad para ser maestro, asistiendo a sus clases cuantos familiares lo deseaban y aquellos vecinos que no tenían un pariente maestro y gustaban de sus enseñanzas. Buda resumió sus doctrinas en estrofas breves, aforismos expresivos y sentencias sugestivas, como «la senda de las ocho vueltas», «las cuatro verdades», etc., para que los hombres las recordasen con facilidad, siendo los maestros ciegos buenos colaboradores en su divulgación.

En ocasiones, hubo maestros ciegos, cuya fama trascendió más allá del círculo familiar propio y de los clanes circundantes hasta llegar a ser considerados «maestros en sabiduría», como el ciego anacoreta que allá por el siglo VI a. de J. C. vivió en una gruta de los montes Vindhya, próxima a la ciudad de Rajgir, al Norte de Bengala, ermitaño que era consultado en toda clase de problemas, además de enseñar metafísica. Hay incluso quien le supone instructor del príncipe Gauthama, durante el período en que éste se retiró del mundo antes de recibir la iniciación, pues en esta comarca estuvo el reformador algún tiempo, según lo refiere la crónica birmana en lengua pali: «El Madhurattha Vilasimi» (léase R. F. Johnston: «Budista china»).

Entre las enseñanzas que impartían los maestros ciegos, ocupaban lugar preferente las musicales, explicando los sruti o veintidós partes en que se dividía la octava, y dando a conocer las dos escalas de siete grados: la sagrama o escala de re, y la magrama o escala de sol. Mas principalmente enseñaban a tocar los instrumentos en boga, tales como las flautas rabanastra y rabanastrón, el eilruba o saranghi (6), la vina (7) y el magondo (8).

A pesar de las especiales costumbres y actividades explicadas, fueron muchos los ciegos en la India que practicaron la mendicidad, bien por carecer de familiares que les amparasen, bien por estar incapacitados para cualquier trabajo; y quién sabe si influidos por esa especial característica temperamental que los psicólogos creen connatural al ciego y que le empuja por un sentimiento de pudor a cambiar de ambiente con frecuencia cuando ejerce una profesión que no es agradable a los demás.

Tal vez, el hábito de la mendicidad se viera favorecido por el sentimiento hospitalario tan arraigado en el pueblo indio del cual es característico; y que obligaba al padre de familia a dar de comer a cualquier forastero que llegara a su casa en demanda de ayuda antes del mediodía, en cuyo caso, se le sentaba a la mesa familiar, siendo atendido por el ama de la casa, quien no ocupaba su puesto habitual en la mesa hasta haber servido a todos los comensales.

En la India, así como en las islas de Java y Ceilán, hubo en todo tiempo ciegos que servían de guías a los caminantes a través de las espesas selvas que separaban los poblados, pues conocían perfectamente las sendas que los unían, cruzando la jungla, aunque fuera de noche o el sol no penetrase a través del tupido follaje.

Muchos coolíes (9) eran cortos de vista e incluso algunos ciegos totales, pero éstos solían trabajar emparejados con algún familiar o socio vidente, que compartía con él las ganancias. En ocasiones, el falto de vista se servía de un elefante amaestrado para transportar grandes cargas (véase lámina n.° 19).

Dadas las profundas creencias religiosas de este pueblo y el abismo que separaba las cuatro castas sociales (10), los ciegos encontraban muchísimas dificultades para ejercer la profesión de curanderos o de masajistas, porque solamente eran requeridos sus conocimientos por individuos de su misma casta, que no solían recompensarles con largueza, o por miembros de clase superior, cuando el enfermo estaba desahuciado, con los riesgos consiguientes, pues el contacto con un individuo de casta inferior suponía quedar impuro. Por estas razones fueron pocos los ciegos y videntes que se dedicaron a estas actividades.

Un elevado número de los poetas áulicos en la India carecían de vista, encargándose de difundir los poemas épicos y religiosos, siguiendo los pasos de Sur Das, gran poeta muerto hace dos mil años, y tenido por el Homero de su civilización; que cantaba la iluminación espiritual de la noche. Los ciegos transmitieron los relatos del Ramayana (11) de Valmiki y los versos del Mahabarata (12), recogidos por Kapila. Quizás, algún día se valore la aportación que estos bardos ciegos, cuyo nombre no ha pasado a la posteridad, han prestado a la cultura de sus respectivos países.


(6)
Violín indio.
(7)
Cítara típica de la India, cuyas cinco cuerdas al aire eran: re, fa, sol, la, do.
(8)
Especie de guitarra con cuatro cuerdas afinadas por quintas.
(9)
Braceros que transportaban fardos o literas en el Extremo Oriente.
(10)
Sin contar la de los parias que era la más numerosa y a la que pertenecían casi todos los ciegos. Casta es palabra portuguesa, siendo varna el vocablo indio equivalente, que significa color.
(11)
El Ramayana tiene veinticuatro mil versos y se escribió en el siglo V a. de J. C, siendo una colección de himnos y poemas de carácter sacerdotal, lírico y místico, escrita en forma de diálogo.
Lámina n.° 19
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Un indio montado sobre un elefante.
Las mujeres ciegas se ocupaban de tejer yute, rafia, palmito y otras fibras vegetales para hacer capazos, sacos, esteras y alpargatas; hilaban lana y seda para chales, túnicas y turbantes; destacando en estos trabajos los invidentes del reino de Gandhara en el siglo II a. de J. C. Muchas actuaban con sus instrumentos musicales durante los festines celebrados en los palacios señoriales.

Las mujeres invidentes procuraban ser útiles en su clan familiar, participando en cuantos trabajos eran necesarios o proporcionaban algún dinero; porque, de lo contrario, se las maltrataba y forzaba a ejecutar todos los quehaceres domésticos, principalmente, los más desagradables y fatigosos, a fin de que se ganaran el pan que se comían. Frecuentemente se las obligaba a ejercer la prostitución, para aumentar los ingresos de quienes las cuidaban y mantenían; pero lo habitual era arrojarlas del hogar familiar y abandonarlas a su suerte, que nada bueno solía depararles, porque las barreras sociales establecidas entre las castas impedían practicar la caridad en muchos casos.

Hacia el año 320 a. de J. C, Chandragupta estableció el reino Maurya en el valle del Ganges, extendiendo sus dominios hasta el Penjab, comenzando entonces la influencia helenizante en la India. Los ciegos se beneficiaron de las relaciones con Occidente, porque la organización de las caravanas requería mucha mano de obra para hacer los fardos, cargar los bultos, acarrear agua y provisiones, llevar recados y mensajes, cuidar las caballerías y otros menesteres que estaban dentro de las posibilidades de los invidentes y que a éstos les proporcionaban ganancias aceptables.

Vindhashara, hijo de Chandragupta, puso en Pataliputra la capital del reino de Maurya, y protegió mucho a los privados de vista, preferentemente si eran bardos, pues le agradaban en extremo escuchar los puranhas (13).

El rey Asoka, hijo de Vindhashara, después de la gran matanza de Kalinga, en la que junto a los vencidos fueron sacrificados muchos ciegos y otros minusválidos, se convirtió al budismo y envió los mensajeros de ropas doradas de «La Orden de la Piedad» a los monarcas vecinos para convertir al budismo sus reinos y establecer la paz universal. Sin embargo, Asoka falleció en el 227 a. de J. C. sin haber conseguido, ni siquiera, la paz en las fronteras de sus estados.

Los griegos se independizaron en Bactria hacia el 250 a. de J. C, y se establecieron en el Pendjab. Su más destacado gobernante fue Menandro (150 antes de nuestra era), con su capital en Sagala (Sialcot), que dominó gran parte del reino mauryano, expulsando de su reino a todos los ciegos, persiguiendo cruelmente a los mendigos más allá de sus fronteras (14).


(12)
El Mahabarata fue escrito hacia el 600 a. de J. C., pero se fue recopilando y aumentando, tratando de poemas históricos que se remontan a los tiempos presacerdotales y premonárquicos en el delta gangético, siendo Uridya el dios protagonista.
(13)
Los puranhas indios son poemas populares, relativos a los dioses (véase la obra «El Cristiana Puranha», del escritor Tomás Stevens).
(14)
En 1832, James Prinsep descubrió la clave del alfabeto karosti bactriana, permitiéndonos conocer esta cultura.
Romain Rousell, en «Les peregrinages á travers de les siécles», habla de las adversas condiciones higiénicas de la India, que hicieron crecer de forma alarmante el número de ciegos y en consecuencia disminuir proporcionalmente el de sus protectores, siendo muchos los menesterosos que pululaban por las calles de sus ciudades en el siglo III antes de nuestra era. Ante esta situación, el rey Asoka (264-227) nombró dignatarios que organizasen un servicio de beneficiencia en su reino, estableciendo un censo de los necesitados, a quienes se dividía en centurias y se les asignaban puestos de trabajo o templos donde se les atendiera. Se crearon albergues o asilos para los parias más menesterosos y periódicamente se hacía reparto de alimentos. El rey Asoka, inflamado de fervor budista, se propuso conquistar el mundo por el amor, renunciando a todo procedimiento de violencia. Por eso realizó esta reforma social de la que tanto se beneficiaron los ciegos.

En los Utpanishads, milenario libro de la India, se afirma que los ciegos están dotados de la doble adivinación o clarividencia; y quizás por esta razón los yoguis cierran los ojos cuando quieren meditar sobre el contenido de los Vedas (15); sin embargo los privados de vista no admiten que sólo con cerrar los ojos se consiga ser ciego pues su clarividencia constituye un misterio que no se desvela, sino teniendo los ojos sin luz durante años.

Como hemos expuesto a lo largo de todo este capítulo, los ciegos en la India disfrutaron un trato de especial favor generalmente; sin embargo, no se resolvieron los numerosos problemas derivados de su deficiencia física, y mucho menos, consiguieron ser incorporados a la sociedad en igualdad de condiciones, respecto a los videntes si bien en un país donde los individuos —especialmente los de las clases inferiores— gozaban de tan restringidos derechos, tal vez no dejara de ser una relativa ventaja el no figurar en el censo de los hombres útiles.

Seguidamente ofrecemos al lector la leyenda de Ramajanti, el cantor ciego, y el ruiseñor sin ojos, terminando este capítulo con la biografía de Sur Das, el ciego más célebre de la India durante la Edad Antigua.

«RAMAJANTI Y EL RUISEÑOR CIEGO»

¡Ven quedito, amada mía! Tañe esta noche para mí tu flauta y evoquemos juntos la bella historia de Ramajanti y su amigo el ruiseñor ciego.

Desde aquí, tendido sobre la hierba, mientras mi cabeza reposa en tu regazo, puedo mirar a esas dos estrellas que en la noche perfumada alumbran el eterno jardín de Brahma, convertidas en luz sus dos voces, que amigas llenaron de dulces melodías la brisa, hasta que el pérfido puñal endió la florida garganta de Ramajanti, el Hermoso, el descendiente de Brahma, la última encarnación de Vichnú.


(15)
Los cinco libros sagrados primitivos de la India.

Nadie podía resistir al fuerte brazo de Ramajanti antes de ser bardo ciego. Ningún mortal podía abatir al semidiós hasta que el agudo silvido de la flecha que le cegó, estremeciese los aires de Hastinapura.

Silencia un momento tu flauta y escucha: ¿son los latidos de mi corazón? No; son los blandos pasos de la cervatilla que se acerca a limpiar con su lengua la sangre del héroe sumido en las tinieblas de sus ojos heridos. Mira, ya se incorpora Ramajanti. Ya está en pie junto a la cervatilla que sólo espera sentir la mano del héroe sobre su noble cabeza para conducirle a través de los bosques, en los que poco antes era señor por su fuerza invencible y la seguridad de sus ojos al elegir el infalible blanco para sus flechas.

Dime, amada: ¿es tu aliento lo que me embriaga?, o ¿son las flores del bosque que destilan para el héroe sus mil perfumes?

Prosigue tañendo tu flauta y sus notas despertarán en esta cálida noche los ecos dormidos de las canciones de Ramajanti. La tenue brisa, al acariciar el perfumado follaje de nuestro jardín, semejará el apacible caminar de las fieras déla selva amansadas por la voz que no plañe su desgracia, sino que canta la hermosura de los paisajes silvestres, de su tierra madre, del sol que arrebola el horizonte, de las flores que perfuman sus pies, de las mil avecillas que en su derredor callan, admiradas de la hermosura de su voz y del cristal de sus melodías.
Si tú te levantaras ahora, amor mío, y te alejases de mí con tu leve caminar, yo sé que te encontraría y convertido en ruiseñor ciego iría a posarme sobre tu hombro, como en aquel atardecer púrpura y oro vino a posarse el alado amigo de Ramajanti sobre su hombro. Y nunca nos separaríamos porque nuestros corazones como los del héroe y su ruiseñor ciego, han entonado la misma melodía desde que nos encontramos por primera vez en el torrente de la vida.

No, no te muevas, amada mía; prosigue haciendo sonar tu flauta mientras yo, reclinado en tu seno, pluma y pétalo, busco en el terciopelo de la bóveda celeste el lugar desde el cual nuestras almas, andando las edades, enviarán nuestra luz a otros dos corazones que sepan entonar etéreamente la misma melodía, como los de Ramajanti y su ruiseñor.

SUR DAS, EL HOMERO INDIO (Siglo II de nuestra era)

Hace casi dos mil años, recorría las riberas del Ganges, el río sagrado de la India, un sadu (16), apoyando su mano derecha en el hombro de un chiquillo y llevando en la mano izquierda la vina, instrumento con el cual acompañaba sus canciones. Era un aedo que, según contaban, se había quedado ciego de la viruela, cuando sólo tenía tres años, pero nadie sabía si era hijo de dioses o de héroes mortales, pues no se le conocía patria ni familia, aunque todas las aldeas del delta del Ganges afirmaban ser su cuna y muchas familias presumían de tenerle entre sus hijos. No era brahmán, chatria, vaisya ni sudra, porque, quien se queda ciego, pasa a ser extraño a las cuatro castas. Sin embargo, es tan maravillosa su música y son tan inspirados sus puranhas que pese a las prescripciones brahamánicas, ninguna persona rehuía el trato con el guruh (17) ciego quien con una ramita de tulsi (18) en la oreja izquierda para alejar a los maléficos espíritus, sabe cautivar con su arte a cuantos le escuchan.

La leyenda dice que todas las noches conversa Sur Das con el dios Uridya, quien le relata las luchas habidas en los primeros tiempos de la historia del delta del Ganges entre sacerdotes y reyes, hasta que se impusieron los primeros y surgió la división en castas o varnas, naciendo cada una de éstas de distintas partes del cuerpo de Purussa, el hombre primigenio. A la mañana siguiente, el bardo ciego pone bella música a estos poemas, brotando de su instrumento una duce melodía, que parece un río de nira (19), que sacia todos los anhelos y hace gozar las delicias del nirvana o éxtasis.

Algunos bhagoats (20) han propuesto al insigne artista que se someta a sus tratamientos terapéuticos para recuperar la vista, mas Sur Das ha consagrado su vida a Siva, el dios de la renuncia en la trinidad divina de su país, y prefiere la clarividencia que le ha concedido la ceguera y el arte inmortal que le han dispensado los dioses a cambio de la vista que otorga Vichnú a los mortales para contemplar las efímeras bellezas mundanas. El sabe que jamás morirá, porque ocupará un privilegiado lugar entre los héroes y semidioses. Porque conoce su feliz destino, entona himnos, canta las tradiciones de carácter sacerdotal, compone poemas líricos, místicos y mitológicos, muchos de los cuales se recopilaban en el Ramayana.

No quería privar a mortal alguno de su arte y, aunque venían hombres de las cuatro direcciones del viento, únicamente para escucharle, caminando leguas y más leguas, él recorría día y noche los caminos para llevar la felicidad a todos los espíritus con la caricia de su música y el bálsamo de su inspirada poesía.

Cuando la fatiga le vencía, se sentaba a la vera del camino y compartía con su guía las provisiones del zurrón que llevaba a la espalda en su peregrinar: choppatis (21), balushai (22) y aricus (23). Dormían unas horas y continuaban su peregrinar.


(16)
Sadu: asceta mendicante, hombre bueno.
(17)
Guruh: maestro, sabio.
(18)
Tulsi: la albahaca, planta sagrada, símbolo divino.
(19)
Nira: bebida hecha con leche y coco.
(20)
Bhagoats: curanderos.
(21)
Choppatis: tortas de pan ácimo de harina de arroz u otro cereal.
(22)
Balushai: rosquillas.
(23)
Aricus: frutas muy sabrosas de la India.
Sur Das cantaba la aparición de los vimanas (24) o carros celestes, que parecían nubes azuladas en forma de huevo o globo luminoso. Narraba cómo habían sido reducidos a cenizas todos los miembros de la raza de los rishnis y de los aydakas por el «rayo de hierro», mensajero de la muerte. Componía poemas a los dasyu o dasha; entonaba el Purushassuksta, ensalzando a la flor de loto con nueve pétalos (el cuerpo humano). Muchos de estos relatos transmitidos oralmente de generación en generación, se encuentran recogidos en el Mausola Purva, libro que Sur Das estudió en su adolescencia.

Este bardo ciego mereció el título de Mahatma (25) por sus virtudes morales y el de Guruh por sus dotes artísticas, siendo tan respetado y admirado por sus contemporáneos, que hoy día no sabemos si este rapsoda existió realmente, o si fue una ficción, pues se cuentan de él tantas maravillas y se le atribuyen tantas composiciones y relatos poéticos, que se ha convertido en un personaje legendario, conocido por el sobrenombre de «el Homero de la India».

Se cree que su cuerpo fue enterrado en el célebre parque de las Gacelas, en Benarés, adornando su tumba una estatua de Maja, la diosa que tiene los ojos cerrados porque representa la ilusión.

(24)
Vimanas: ovnis de los cuales nos hablan tos manuscritos sánscritos del Mahabarata.
(25)
Mahatma: gran alma. Dícese de todos los seres heroicos y santos.
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Capítulo VIII

PERSIA
Al Asia anterior se le da el nombre general de Irán: vasta meseta que se extiende entre los ríos Indo y Tigris, el mar Caspio y el golfo Pérsico, correspondiendo a los territorios actuales de Armenia, Persia o Irán, Afganistán y Beluchistán, y donde en la antigüedad floreció una cultura con características propias, que, si bien no ejerció tan profunda influencia en los demás países como las estudiadas hasta ahora —quizás, porque su imperio sólo duró dos siglos (539-327)— sin embargo por lo que respecta a los ciegos, merece que dediquemos a su civilización un capítulo de este libro.

En un principio, los pueblos o tribus se agrupaban alrededor de sus sacerdotes, bien fueran hechiceros, adivinos o curanderos, bien se tratase de personas hábiles y expertas con dotes de mando, pues el miedo a las fuerzas naturales y sobrenaturales les hacía respetar y obedecer a quienes tenían extraños poderes sobre ellas. Estos jefes eran, desde luego, quienes más sabían y, por tanto, ellos ordenaban cuándo había que sembrar y recoger tal o cual cosecha, y quiénes debían realizar los diferentes trabajos. Decidían el momento de emigrar y el lugar del nuevo asentamiento; cuándo era el tiempo de descansar o el momento oportuno para emprender la marcha; y todas las circunstancias en que debían ejecutarse las tareas de la comunidad. Conocían las propiedades de las plantas medicinales y tenían remedios para gran número de enfermedades. Todos obedecían al gran sacerdote ciegamente, pues de lo contrario, los dioses —decían los sacerdotes— exigían que fuesen sacrificados los descontentos, para evitar las iras de las deidades.

A menudo, los iranios ofrecían a sus dioses animales o frutos de las cosechas, pero también, en ocasiones extraordinarias, hacían sacrificios humanos, siendo preferentemente personas minusválidas las inmoladas, bien porque eran un estorbo y debilitaban los espíritus, incitando a la compasión, bien porque comprometían la organización de la sociedad tribal con bocas inútiles, estando controladas la natalidad y la ancianidad. Con tales costumbres, apenas si había ciegos en estos poblados, y los pocos de éstos a quienes se respetaba la vida, debían espabilar y agudizar el ingenio, cooperando en los trabajos artesanos, cuidando de los animales, remendando sacos, cestos y prendas de vestir, vigilando por la noche y haciendo cuantas faenas les encomendara el gran sacerdote o jefe.

Mientas los iranios fueron nómadas, usaban como templo un enorme mueble de madera —parecido a la mosaica Arca de la Alianza—, en el que cabía desahogadamente el sacerdote para hacer sus ritos y conjuros. En él guardaba sus amuletos, redomas y cuanto utilizaba para impresionar a su pueblo y relacionarse con los dioses. Bien podría ser que se empleara a algunos ciegos para transportar de campamento en campamento este arca, provisto de asas, dirigidos por un capataz vidente, mientras los demás hombres guiaban los rebaños y se ocupaban en otros menesteres para los cuales era imprescindible la vista.
Se adora al Sol y al fuego en un principio, pero al hacerse sedentarios se construyen templos de piedra, orientados convenientemente para que los dioses sean propicios al poblado. La imaginación de los iranios crea el culto a Ahura-Mazda, «señor prudente», el dios el cielo (de aquí se deriva Ormuz), que combatió contra Ahriman y las «fuerzas obscuras». Mitra es el mensajero de la luz, el primer servidor de Ahura-Mazda, quien se auxilia además de los amhas pands (espíritus buenos) para luchar contra los devas (espíritus malos). A los ciegos se les coloca entre estos últimos, por el profundo misterio que entraña la ceguera para todos los pueblos primitivos.

Para proteger las cosechas, los rebaños y sus propias vidas de la codicia enemiga es preciso cuidar y defender el lugar escogido para establecer el poblado, para lo cual hacen falta hombres fuertes y diestros que vigilen y se ejerciten constantemente en el manejo de las armas. Es de este modo como la agricultura origina el sedentarismo y el establecimiento de la clase guerrera. Si bien lo primero favorece a los ciegos, que conseguirán conocer palmo a palmo el poblado para recorrerlo solos y prestar su colaboración en todas las tareas que estén dentro de sus posibilidades, el segundo los discrimina desfavorablemente, pues de antemano se les considera incapaces de defenderse, juzgándoseles más inservibles que un anciano. Tal criterio, por tanto, aumenta para los carentes de visión las probabilidades de ser sacrificados en beneficio de la colectividad y holocausto a los dioses.

Tres jerarquías sociales se distinguieron a partir de entonces entre los iranios: los sacerdotes, cuyo emblema es el buey; los guerreros, simbolizados en el caballo, y los campesinos, representados por el haoma, bebida fermentada parecida al shoma de los vedas. Los ciegos solamente podían pertenecer a esta tercera categoría, pues las otras dos exigían a sus miembros poseer el sentido de la vista para ser desempeñadas; y, si un sacerdote o guerrero se quedaba ciego, uno u otro eran inmolados inmediatamente, porque eran señalados por Ahura-Mazda para el sacrificio.

Cada día va adquiriendo más preponderancia la clase guerrera, porque son más frecuentes las escaramuzas con los enemigos y se van extendiendo los poblados, convirtiéndose en ciudades que exigen muchos brazos y una táctica para su defensa, todo lo cual ha de organizar y dirigir el rey, quien en las campañas victoriosas es posible que haya cogido prisioneros a algunos sacerdotes de otras ciudades y de distinto culto, que le han descubierto los secretos de su ciencia. El primer reino iranio fue la Media, región al Norte del Irán, con su capital en la ciudad de Ecbatana, hacia el siglo X antes de Cristo.

Los sacerdotes, viendo mermar su potestad frente a la realeza, se refugian en los templos; y para ganar prestigio entre campesinos y guerreros, inventan ritos y ceremonias complicadas y misteriosas, que den magnificiencia y esplendor a su ministerio, adornándolo con una aureola de milagro y superstición. Surge así el mazdeísmo, la religión de los antiguos iranios, que han conservado los guebros de Persia y los parsi de la India.
Se incorpora por esta época la música al culto en los templos, y este arte sí que lo practican los ciegos, pues parece creado para que ellos lo ejerzan y lo gocen, ya que en aquellos tiempos se juzga impropio de varones bien dotados el tocar instrumento musical y el practicar el canto; juicio del que se aprovecharon los privados de vista, exigiendo que sólo ellos pudieran tañer y cantar en los templos; pretensión que se hizo realidad, llegando a constituirse en cofradía y fundar una escuela para perfeccionar y perpetuar su arte al servicio del culto. Tal ocurrió en Hecatompyles, capital de Parthia, región a la que se unió la Media.

Pero si los sacerdotes van mejorando la suerte de los ciegos, los guerreros no ven a éstos con el mismo agrado y cada vez los tratan peor, porque no participan en las razzias o algaradas y son inútiles para el combate; sin embargo, los privados de vista comienzan a ejercer como curanderos y van acreditándose como sabios adivinos. Conocen poco a poco las virtudes de muchas substancias y plantas; cuidan de los enfermos y heridos; espantan a los malos espíritus del dolor y tienen buenas palabras para consolar a los afligidos.

Mas, del trato con sacerdotes de distintas ciudades, que profesan creencias diferentes, surgen religiones eclécticas, porque además el sedentarismo deja mucho tiempo para pensar durante los períodos de paz y en el invierno, cuando no hay labores agrícolas que realizar. Esta situación espiritual va concediendo a Mitra, el mensajero de la luz, más independencia con respecto a Ahura-Mazda, el dios diurno; y más poder frente a Ahriman, el dios nocturno. Mitra es una divinidad antiquísima, que aparece citada por primera vez en un texto de Boghaz-koei (1), hacia el año 1250 a. de J. C, en antagonismo con Varuna, otra divinidad. En el Rig Veda (escrito en el siglo XVI antes de nuestra era) también se presentan asociados «el diurno Mitra y el nocturno Varuna», pero si en la India tuvo poca importancia Mitra, en el Irán en cambio fue siempre el dios del cielo diurno y luminoso. A Mitra se le sacrifica un toro, que es el símbolo de los sacerdotes iranios.

El sacrificio de un toro, cuyos miembros se esparcían por el campo, como culto a la fertilidad (sacrificio llamado taurobolio), se halla en los orígenes de casi todas las religiones. Ahriman, dios maléfico del Irán, mató al toro sagrado y de uno de sus cuernos nació todo el mundo vegetal. Los ciegos inteligentes interpretaban las doctrinas del mazdeísmo, tratando de mejorar su situación social, y únicamente participaban en el taurobolio con músicas y cantos rituales.

Ya no son personas ciegas las que se sacrifican a los dioses, sino toros; y en la lucha entre reyes y sacerdotes por el poder, los invidentes casi siempre se colocan del lado de estos últimos, porque en los templos encuentran trabajo, alimento y también albergue. Son músicos, cantando y tocando algún instrumento; tejen el yute, la rafia y la palma; fabrican ladrillos, que cuecen al sol; machacan el grano o la uva para hacer pan, vino y haoma; reparan carros y cuidan de los animales, de los enfermos o de las ciudades, pues también hacen de serenos.

Las mujeres ciegas confeccionan esteras, alfombras, sacos y tapices; tejen la lana para los chales, gorros y mitras (2); baten la leche para hacer queso; tocan y cantan en los palacios, son adivinas y hechiceras; cuidan a las parturientas y hacen faenas domésticas. Hay que esforzarse para ser admitidas en la comunidad y no figurar en la lista de las víctimas sacrificadas en holocausto a los dioses. Pero casi siempre llevaban peor existencia que los varones y eran, preferentemente, explotadas sin escrúpulos como objeto de placer sexual.

El pueblo medo fue extendiendo su territorio y aumentando su poderío, mediante alianzas con sus vecinos y conquistas a sus enemigos, avanzando en su expansión por la meseta del Irán hacia el Sur y Oeste, en una marcha arrolladora. Como consecuencia de estas guerras, perdieron la vista muchos combatientes iranios, pero ya no se les aniquilaba, sino que se les permitía vivir donde y como quisieran. Es entonces cuando comienzan a pulular los mendigos ciegos por las calles y caminos, explotando la caridad de sus semejantes.

En el año 606 a. de J. C. es conquistada por los persas Nínive (la ciudad fundada por Niño, el hijo de Nemrod), a orillas del Tigris, tras un largo asedio en el que se distinguieron los ciegos, arrojando desde sus murallas piedras, agua y aceite hirviendo, excitando con sus cantos y músicas a los sitiados y sirviendo como centinelas. Cuando entraron los medos a saco en la ciudad, aniquilaron a cuantos defensores supervivientes quedaban, sometiendo a los invidentes a los más refinados suplicios. Sin embargo, las hazañas realizadas por los ciegos hicieron que en adelante, se les considerase útiles para la defensa de las ciudades. Algunos versos del «Libro de los Reyes», la obra cumbre del poeta persa Ferdzusi, escrita en el siglo V antes de Cristo, hacen referencia a la masacre de ciegos en Nínive (véase lámina n.° 20).

Uno de los pueblos que más resistencia opuso a los medos invasores en el siglo VI a. de J. C., fue el de los lidios, quienes poseían una temible caballería. La tradición asegura que sus caballos, antes de los combates, comían una hierba medicinal que les daba bríos y estimulaba en la carrera, planta cuyas propiedades había descubierto un hechicero ciego del rey frigio Gordio. Lo cierto es que hasta entonces los jinetes lidios habían resultado victoriosos en todos los combates.

El día 26 de mayo del año 584 antes de Cristo, cuando se preparaba una gran batalla entre medos y lidios, tuvo lugar un eclipse de sol, lo que impresionó tanto a ambos contendientes, que les movió a transigir en sus pretensiones, estableciendo como frontera entre ambos reinos el río Halys, afianzando este tratado con un enlace matrimonial entre las familias dinásticas. El eclipse puso en evidencia el sorprendente cambio que experimentan las personas al quedarse súbitamente a oscuras o al perder la vista totalmente en determinada edad.


(1)
Ya se dijo que en Boghaz-koei, en la meseta de Capadocia, se encontraron los archivos hititas más antiguos que se conocen. Constan de muchísimas tablillas de arcilla cocida.
(2)
Gorros que llevaban los sacerdotes para distinguirse de las otras clases sociales.

El rey de Persia, Ciro (562-529), luchó en Pteria contra Creso, rey de Lidia (563-546), famoso por sus inmensas riquezas. La batalla que quedó indecisa, retirándose el lidio a Sardes, su capital, en cuyos alrededores fue vencido por el persa, quien inutilizó la temible caballería lidia, oponiéndole una barrera formada por camellos, animales cuyo olor espanta y encabrita a los caballos. Este ardid se lo aconsejó a Ciro el medo Harpagos, a quien se lo había revelado un ciego que cuidaba las caballerías de Susa, residencia de invierno de los reyes persas y capital del Elam.
Lámina n.° 20
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Libro de los reyes, de Ferdzusi.
Tras catorce días de cerco, la ciudad de Sardes cayó en poder de Ciro, quien la incendió, devastando otras ciudades de aquel floreciente reino, sacando los ojos a gran parte de los aristócratas para evitar insurrecciones, y haciendo una gran pira para quemar vivo a Creso. Sin embargo, cuando ya estaba encendida la hoguera, cambió de opinión y perdonó la vida al opulento rey, clemencia que no aprobó el príncipe persa Cambises, quien asesinó en el 546 a Creso.

Agradecido al ciego de las caballerizas susianas y habiendo quedado admirado, de cómo conocían y contaban las monedas los ciegos encargados del tesoro lidio, Ciro trató compasivamente a los carentes de visión de Sardes, considerando desde entonces a todos los privados de vista como personas misteriosas, dotadas de facultades especiales, que les permitían hacer cosas incomprensibles para los que tenían los ojos bien sanos.

Ciro estableció sus cuarteles en Ctesifonte, ciudad a orillas del Tigris, donde los parthos tenían su residencia de invierno. Allí disfrutaba oyendo a los juglares ciegos la leyenda de Nemrod y los poemas «Enuma Elis» o de la creación y de Gilgamesh, del cual forma parte el relato del diluvio, en el que Ut-Napistin es el Noé babilónico (3). Como en el equinoccio de primavera se desbordaban los ríos Tigris y Eufrates, permaneció en la ciudad, organizando la campaña contra Babilonia, y asistiendo a las fiestas en honor de la diosa Ixtar en las que cantantes y músicos privados de vista «sacan a los muertos de ultratumba y les libran de los castigos» con su maravilloso arte (véase lámina n.° 21).

Babilonia, la ciudad de los pensiles y de las cien puertas, estaba a orillas del río Eufrates, y en ella existían profundas desaveniencias entre los reyes y los sacerdotes, estando estos últimos de acuerdo con Ciro para entregarle la ciudad, si les respetaba sus privilegios. Nabonido pudo evitar esta traición, gracias a que un ciego, que tocaba la tigia (flauta) en el templo del dios Baal, escuchó los planes que tramaban, contra la ciudad y su soberano, los miembros del cuerpo sacerdotal, proyectos que denunció al rey, siendo quemados vivos los conspiradores. Sin embargo, su hijo Baltasar, vio caer la ciudad en poder de Ciro (4), quien esta vez no perdonó la vida a los ciegos, por ser éstos los culpables de que no conquistara antes la capital asiría (año 539), quedando fundado el imperio medo-persa sobre las ruinas del caldeo.

También algunos de los sesenta mil versos del «Libro de los Reyes» hacen mención de los sádicos suplicios con que Ciro castigó a los ciegos babilónicos, contribuyendo este atrabiliario monarca más que otro alguno a que en las regiones persas se considerase a los ciegos como seres maléficos o klipops (demonios), que acarrean la desgracia, y son seres inútiles para cualquier trabajo práctico. Puesto que ciego y mendigo eran —en todo tiempo— casi una misma cosa, desapareció la mendicidad en Babilonia y en las riberas del Eufrates durante algún tiempo, ante el temor que tenía el mendigo común a ser confundido con un ciego y terminar sus días en la hoguera.


(3)
Los bardos fueron los creadores de la leyenda sobre el nacimiento de Ciro, semejante a la de Moisés y Sargón I.
(4)
En la Biblia: Libro de Daniel, capítulo 5.
En Babilonia encontró Ciro el monolito de 2,25 metros de altura conteniendo el código que Shamash, dios del Sol y de la Justicia, entregó a Hammurabi (5); el cual hizo trasladar a la ciudad de Susa, donde fue descubierto en el año 1902 por la delegación de J. de Morgan, y.cuya primera traducción fue realizada por el asiriólogo padre Scheil. Ciro puso en vigor algunos de los 282 artículos de este código, en el que como sabemos, había disposiciones legales que afectaban a los ciegos. También aplicó la ley del Talión: «ojo por ojo, diente por diente», consistente en sufrir como castigo el mismo daño que se ha causado al prójimo.
Lámina n.° 21
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Músicos persas.
También adoptaron los persas el sistema de medidas y monedas babilónico, usando el talento, que valía sesenta minas; la mina, cincuenta estateros o cien dracmas; y la dracma, seis óbolos. Los ciegos persas aprendieron pronto a distinguir las monedas, aunque pocas veces eran dueños de ellas, porque en general eran muy pobres. Se les solía socorrer en especies, pues circulaba poco la moneda y ésta procuraban atesorarla, ya que es imperecedera, en tanto que los alimentos se pudren y descomponen.

Volviendo a la obra cumbre del poeta persa Ferdzusi, debemos hacer constar que en ella se encuentra uno de los pocos testimonios que existen sobre los gitanos, y que narra cómo un rey persa trajo de la India, para alegrar a sus subditos, alrededor de diez mil luris, pertenecientes a una raza de juglares, a los que concedió tierras y propiedades. Pero aquellos luris estaban acostumbrados a otros modos de vida —los habituales entre los gitanos— y no aprovecharon sus nuevas riquezas, por lo que, al poco tiempo, el rey les proporcionó caballos y les expulsó de su país. Es de suponer que entre tantos juglares gitanos hubiera algunos ciegos, puesto que ésta era una profesión muy propia de quienes carecían de vista. No obstante, hemos de destacar, que es muy escaso el número de ciegos que da la raza gitana, debido principalmente a que desde muy antiguo, son tratados los ojos de los recién nacidos, con una hierba, cuyos efectos son similares a los de la atropina. Además en todo tiempo conocían sustancias eficaces para combatir las enfermedades oculares. La xeroftalmía la remediaban comiendo hígado de buey crudo.

El mazdeísmo de los antiguos iranios fue sustancialmente modificado por Zoroastro, reformador y legislador del siglo VI antes de Jesucristo, nacido en Hamadán, en Bactriana (6), y que tuvo contactos directos con el griego Pitágoras y el indio Buda, quienes influyeron notablemente en el fundador de las doctrinas del parsismo o zoroastrismo. El rey de la luz, Entoph, de quien todo ha emanado, niega a los ciegos la facultad de contemplar el mundo y los pone en manos de Klippoth y su caudillo Belial, el principio maléfico, que ha de ser absorbido por el bien, resultando la palingenesia universal (7). El Rwan Akarana es la eternidad, y ya reconoce Zoroastro purgatorio, infierno y gloria.


(5)
Véase el capítulo III.
(6)
Bactriana era una región del actual Turquestán.
(7)
El heresiarca persa Manes (240-284), fundador del maniqueísmo, resucitó estas doctrinas, proclamando que en el mundo hay dos principios: el del bien y el del mal; llamando manes a los espíritus maléficos.
(8)
Zaratustra es el nombre de Zoroastro en la lengua persa, y es el más en boga actualmente.
En el zoroastrismo, los ciegos deben adorar a Ormus, el dios bueno y diurno, para que sus almas, pasando por el purgatorio, transmigren y reencarnen en un estado más perfecto y alcancen la gloria, salvándose de Ahriman, el dios malo y nocturno. ¿Acaso su vida no es ya un purgatorio? Zaratustra (8), al igual que el código indio de Manú, decía: «Ayudar a un ciego de nacimiento es ir contra la voluntad de los dioses»; y sin embargo él con jugos y hojas medicinales, devolvió la vista a un hombre que quizás fuera pariente suyo o persona a la que quería mucho; ignorándose si el paciente no veía la luz desde que nació o si se quedó ciego después. En cualquier caso, existe una manifiesta contradicción entre las palabras y los hechos de Zoroastro; discrepancia que suele ser muy frecuente entre los humanos, habiendo dado origen al refrán «haz lo que yo digo, pero no lo que yo hago»; y también entre los sacerdotes de cualquier religión, porque «no es lo mismo predicar que dar trigo».

No obstante, cuando los persas veían a un privado de la vista no se paraban a preguntarle, si era o no ciego de nacimiento, sino que rezaban la «Oración de los muertos» y se alejaban de él porque creían que les anunciaba la desgracia; y si eran dos los ciegos que encontraban en su camino significaba un inevitable conflicto familiar grave, con toda seguridad.

Zoroastro afirmaba que son cuatro los principios que se manifiestan en el hombre, el cual se comporta de una u otra forma, según cuál de éstos le domine. Si prevalece el nophes o apetitivo, es un tarado; si destaca el ruaj o afectivo, un artista; cuando es más fuerte el nesjamah o racional, un sabio; y, en el caso de dominar el jaiah o espiritual, un santo. El ser una de estas cuatro personalidades era incompatible con las otras tres, como es lógico, por lo cual los ciegos no podían ser santos, sabios ni artistas. En consecuencia, el zoroastrismo prohibía a estos tarados la música y el canto, con las graves consecuencias que suponía tal prohibición. Sin embargo, nunca se fue intransigente al respecto en esta ni en otras religiones, como veremos al estudiar, por ejemplo, en el capítulo dedicado a los ciegos musulmanes.

El zoroastrismo es un mazdeísmo más elaborado y docto, pensado para los persas nobles y cultos. Sus doctrinas se recogieron en los Gatha, y fueron recopiladas más tarde en el «Zend-Avesta» por la dinastía Sasánida (siglo III de nuestra era), libros sagrados que conservan los parsis de la India.

Los sacerdotes que no aceptaron la reforma de Zoroastro, conservaron el ritual primitivo, formando la secta de los magos y creando el mitraismo, pues dieron a Mitra la máxima importancia, introduciendo en su culto el conocimiento de la hermenéutica, la alquimia y las ciencias ocultas, de donde nació la magia. Los iniciados en el mitraismo pasaban por los siete grados siguientes: corax, cryshius, miles, leo, perses, heliodoromus y pater. Al adquirir el grado de miles al candidato se le ponía una corona que le ofrecían a través de una espada; y al acceder al grado de leo, se derramaba miel sobre su lengua y manos, llamándose todos entre sí fratres (hermanos).

En esta secta sí eran admitidos como fratres los ciegos, pues su misteriosa oscuridad les predisponía al trato con los espíritus. Además, se imitaron en lo posible los ritos del templo egipcio de Menfis a partir del siglo V a. de J. C, divulgándose la Tabula Esmerigdiana. Todos los que hubieran pasado por los siete grados, participaban en el gran banquete, alusión al sacrificio mitríaco del toro, en el cual el pan estaba hecho de trigo —procedente en última instancia de la médula del animal sacrificado- y el vino (mezclado con agua) tenía su origen en la sangre del toro. Como se aprecia, el mitraismo tenía grandes analogías con el cristianismo, excluyendo también de los ritos a las mujeres y teniendo sus santuarios en grutas y subterráneos, en tanto que el mazdeísmo los emplazaba en lugares elevados, como en los montes de Demanved, donde creían los antiguos persas que moraban genios benignos y malignos, separados por un río.

Desde que en el año 1802 Grotefend leyó por primera vez correctamente parte del antiguo silabario persa, nació una nueva técnica para lograr descifrar las escrituras más antiguas, cuando no se poseía una clave bilingüe (9). La escritura pelví es derivada del alfabeto arameo (10) y se empleó durante siglos en Persia, siendo los parthos arsácidas (11) quienes la dieron el nombre de pelví. De ella se derivó el zendo, alfabeto usado por Zoroastro, quien siempre da al dios Ormuz el apelativo Zendo, que significa omnisciente.

Las mujeres tejedoras que perdían la vista cuando ya sabían leer y escribir, eran siempre bien pagadas para que continuaran trabajando en hacer los tapices y alfombras, bordando letras en relieve con significado mágico y sentencias de los Gatha o del Libro de los Reyes. Se cree que algunas de estas hábiles artesanas intervinieron en la confección del célebre tapiz iraní de las kurghanas (colinas funerarias) de Pazyryk, en los montes Altai. Preferentemente, hacían dibujos de animales en las alfombras y era muy frecuente que el duro trabajo de sacar los hilos para realizar los bordados, dejase totalmente ciegas a muchas de estas artistas.

Cambises (529-522) sucedió a su padre Ciro y fue un rey muy cruel, sacando los ojos a todo aquel que le infundiera sospechas de que pretendía arrebatarle el trono. Derrotó al faraón Nectabeno II de Egipto (12), que pertenecía a la dinastía XXX, y se apoderó de este imperio en el año 525, tras la batalla de Pelusio; pero fue derrotado en los desiertos de Etiopía, y uno de sus ejércitos fue sepultado por las arenas del Sahara, en Libia. Se volvió loco y mató a su hermano Esmerdis y a su esposa Mereo, quien, al mismo tiempo, era su hermana.


(9)
La roca Behistun proporcionó la clave para la escritura cuneiforme de Babilonia.
(10)
Lengua de la antigua Siria.
(11)
Habitantes sabios de Parthia, comarca que fue la cuna del imperio persa.
(12)
Los sacerdotes egipcios decían que Alejandro Magno era hijo de Nectabeno II, su último soberano nacional, quien, por artes mágicas, tomó la forma del dios Ammón y lo engendró en el año 357 antes de Cristo, en Olimpia, quien ya había sido repudiada por su esposo el rey Filipo III de Macedonia. Nació Alejandro Magno de 21 de julio del 356. Este mismo día incendió el pastor Eróstrato el templo de Diana, en Halicarnaso, que tenía ciento veintidós columnas.
Todos los mendigos y músicos ciegos ambulantes de Egipto fueron perseguidos cruelmente por Cambises, quien ensayó con ellos toda clase de tormentos, como si se tratase de una raza maldita. Al mismo Psamético III, padre de Nectabeno II, le sacó los ojos —según se cree— antes de ajusticiarle. Los privados de vista se refugiaron en los templos y en sus casas, siendo socorridos por sus parientes y paisanos; y pidieron a Osiris y a Ammón-Ra que les librase de aquel espíritu del mal. Debieron ser escuchadas sus plegarias, pues sólo duró siete años el reinado de Cambises; si hubiera permanecido más tiempo en el trono, tal vez no hubiese quedado un solo ciego en todo el valle del Nilo.

El contacto más antiguo entre Grecia y la India tuvo lugar hacia el año 510 antes de Cristo, en que Darío I el Grande (522-485), rey de Persia, heredero de Cambises, habiendo avanzado hasta las fuentes del Indo, envió un mercenario griego llamado Scylax de Caryanda, a navegar por el río hasta su desembocadura, haciendo su viaje de regreso por el mar Rojo. En esta expedición, Scylax siguió la vieja ruta de los fenicios y después de un viaje que duró dos años y medio, llegó a Arsinoe, la moderna Suez. El relato de estos viajes fue recogido en su historia por Herodoto (13), quien afirma que en esta expedición iban como remeros hombres con los ojos vendados.

Darío I atacó Tracia (Bulgaria) y la Escitia, al Norte del río Istro (el Danubio), tendiendo un puente de barcas jonias, mandadas por Histieo de Mileto. Atravesó el río, pero sus tropas sufrieron numerosas bajas en una escaramuza y hubieron de repasar el Danubio, estando a punto de ahogarse el rey, porque en la precipitada fuga se deshizo el puente. Encolerizado por este fracaso, Darío hizo sacar los ojos a Histieo y se alejó de Tracia, donde dejó las tropas al mando de su general Megabazo.

No obstante, este monarca fue más humanitario que su padre y en su reinado los mendigos ciegos se apostaban a lo largo del camino real por la calzada que iba de Babilonia por Ecbatana (Hamadán) a Bactriana y la India. Con sus plañideras súplicas excitaban la compasión de los caminantes, quienes procuraban deshacerse de ellos poniendo tierra por medio, emulando en su huida al ateniense Filípides (14).

En el año 401, el persa Ciro reunió trece mil mercenarios griegos para arrebatar el trono a su hermano Artajerjes Mnemón, pero a éste le descubrió el plan Tisafernes y aguardó a Ciro junto al Eufrates, siendo vencido por los griegos en la batalla de Cunaxa (otoño del año 401), pero perdiendo éstos a Ciro, por lo que emprendieron la Anábasis, guiados por Jenofonte. De regreso a Grecia se quedaron muchos ciegos a consecuencia de la reverberación de la nieve en las altiplanicies que hubieron de cruzar; según lo refiere Galeno en su obra «De la utilidad de las partes del cuerpo» (cap. X, 3), donde también relata el suplicio ocular inventado por Dionisio, tirano de Siracusa, del cual hablaremos en el capítulo X.


(13)
Herodoto (485-406) nació en Halicarnaso, ciudad del Asia Menor, próxima a Caryanda.
Artajerjes II o Mnemón (405-361) cogió prisionero en la batalla de Cunaxa al griego Ctesias, un mal historiador, que durante veinte años fue médico del rey de Susa, capital de la Susiana o Elam, residencia invernal de los monarcas persas. Cuenta Ctesias que, en algunas ocasiones, mataban delante de él a individuos ciegos, condenados, ancianos y otros hombres para que él estudiase los espasmos de los músculos y las diferentes partes del cuerpo.

Artajerjes III (361-338) fue asesinado por Bagoat, que puso en el trono a Artes, el menor de los hijos del rey y después le degolló también. Bagoat cegó a varios sátrapas (15) para evitar que pudieran sublevarse contra él, pero les dejó el gobierno de sus satrapías para que le fueran fieles, pues, si ponía a otros con vista en su puesto, podían hacerle sombra y provocar un levantamiento; en tanto que los ciegos procurarían ser sus secuaces porque si perdían el cargo, sufrirían la triste muerte de los privados de vista. Uno de los cegados fue Fraates, sátrapa de la ciudad meda de Fraappa, cerca del río Artaxes, que formaba la frontera con Armenia.

La suerte de los ciegos empeoró con el rey Darío III Istaspes (358-348) y aún más cuando Alejandro Magno se apoderó del imperio medo, pues los persiguió cruelmente y hacían trabajar o degollar a cuantos mendigos encontraba en su camino, por lo cual los privados de vista vivían ocultos en sus casas o en los templos, alejados de la corte (16). Es entonces cuando ellos se interesan por las doctrinas de la cabala y las propagan por el Irán. Los ciegos persas o armenios, revestidos de dignidad, hablaban de los misterios de la vida y de la muerte; del sentido de nuestra existencia y de Dios, confiando en la palingenesia final, cuando no habrá enfermos, dolores ni ciegos, porque el mal será totalmente destruido por el bien.

El rey indio de Maurya, Asoka, envió a Persia en el año 235 antes de Cristo, mensajeros de ropas doradas, pertenecientes a la Orden de «La Piedad», con el fin de propagar el budismo y establecer una paz universal, doctrinas que fueron bien recibidas, especialmente por los ciegos, pues éstos siempre se mostraron enemigos de la violencia, quizás porque no la pueden practicar ventajosamente, o porque muchos de ellos habían perdido la vista en alguna batalla.

A principios del siglo III de nuestra era (año 227), Sasán funda un nuevo imperio persa, con su capital en Ctesifonte, que, gobernado por la dinastía sasánida, duró hasta el año 652, cuando los árabes se apoderaron de él. Durante este período, cuando un usurpador quería apoderarse del trono, se valía tradicionalmente de dos medios para desembarazarse de los legítimos herederos: o los hacía asesinar o los cegaba; con lo que quedaban incapacitados por la ley para ocupar el trono. Esta práctica brutal se hizo tan corriente, que la ceguera llegó a ser en la corte persa un signo de nobleza de cuna.
Por lo demás, en nada varió el destino de los ciegos persas en el período sasánida, pues continuaron su absurdo peregrinar sin leyes que los protegieran y siendo despreciados o supersticiosamente temidos por las gentes, quienes les daban limosnas para que se alejasen de sus viviendas, haciéndoles la advertencia de que no volvieran por ellas, porque atraían la desgracia sobre los lugares que frecuentaban.

(14)
Griego que recorrió en dos horas y doce minutos los 42 kilómetros y 195 metros que separaban la llanura de Maratón de Atenas (año 490 a. de J. C.) para anunciar en esta ciudad la victoria de los atenienses sobre los persas.
(15)
Gobernadores de las provincias en la antigua Persia.
(16)
Alejandro Magno tenía por costumbre consultar a los oráculos de las ciudades que conquistaba, no importándole que fuesen ciegos, no obstante la adversión que manifestaba públicamente a éstos.
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Capítulo IX

FENICIA

En el golfo Pérsico, junto a la antigua desembocadura del río Eufrates (1), estaba la pequeña isla de Tilos, que hoy forma parte de la llanura de Senaar, en el continente, por haberse rellenado el estrecho, que la separaba de tierra firme con los aluviones arrastrados por los ríos Eufrates y Tigris. Hacia el tercer milenio antes de Cristo, emigraron los habitantes de la isla de Tilos, huyendo de la peste que se declaró en la zona del golfo y como se deduce de algunos documentos antiguos, remontaron en barcas el Eufrates, llegaron hasta cerca de Armenia y desembarcaron en un bosquecillo de la margen derecha donde acamparon durante algún tiempo para reponer fuerzas y aprovisionarse convenientemente. Al llegar el plenilunio reemprendieron la marcha por tierra, llevando a hombros sus embarcaciones, y caminando siempre hacia poniente. Atravesaron el monte Ninfates (2) y la cordillera del Líbano, admirando la espesura de sus bosques de cedros. Llegaron a la costa del Mediterráneo, donde levantaron el poblado de Arad, que significa refugio, y se establecieron definitivamente. Como aquellas tierras eran de color rojo, e incluso su río Adonis tiene sus aguas de este color, a estos aventureros se les dio el nombre de fenicios, o sea, «hombres de la tierra roja».

Al no ser fértiles estas tierras y tener este pueblo intrépido vocación marinera, se dedicaron los fenicios al comercio por mar, navengando por las costas del Mediterráneo para llevar mercancías compradas en la Cólquida (al norte del Ponto Euxino o mar Negro) y venderlas en el Yemen (al Sur de Arabia) y viceversa. Demostraron tal habilidad en los negocios y pericia en la mar, que muy pronto Arad se convirtió en un emporio floreciente, al que siguieron otras ciudades fenicias, siendo las principales de Sur a Norte en la costa: Bibros (famosa por su culto a Adonis, y que perduró hasta el siglo I de nuestra era), Tiro (llamada en principio Sarra, que fue destruida en el año 332 a. de J. C. por Alejandro Magno), Sidón (tan famosa que a su legendario rey Agenol se le considera padre de Europa) y Berite (fuente o filón, porque en ella desembocaba el río Arimaspios, que arrastraba pepitas de oro (3) de gran tamaño). Durante cortos períodos de tiempo cada una de estas ciudades imponía sus leyes sobre las restantes, pero sin llegar a constituir un verdadero reino con un único gobernante.

La historia de los fenicios es un compendio de la problemática de todos los pueblos de la antigüedad con los cuales comerciaron, ya que sirvieron de nexo entre todos ellos, enseñando en unos países lo que aprendían en otros, pero infundiendo a estos conocimientos savia propia e ideas nuevas, pues fue una raza inteligente y emprendedora. Los ciegos fenicios, en consecuencia, adoptan aquellas costumbres extranjeras que más les acomodan y practican aquellos trabajos más lucrativos que ya han tenido éxito en otros países, ingeniándose nuevas formas de vida en consonancia con la ética y las circunstancias en que se desarrolla su existencia, como expondremos a lo largo de este capítulo.

La prosperidad de las ciudades fenicias despertó muy pronto la codicia de los pueblos vecinos y, hacia el año 2500 a. de J. C, Sushratta, rey de Minanni —primera potencia del Oriente Medio—, las obligó a pagarle un tributo de vasallaje, exigencia que aceptaron los hombres de la Tierra Roja, porque no estaban preparados para la guerra y eran lo suficientemente astutos como para obtener el importe de dicho tributo engañando a otros comerciantes clientes suyos. El rey Sushratta empleaba a los ciegos, preferentemente, como serenos y vigilantes nocturnos, y para cuidar las caballerizas (4), ejemplo que imitaron los fenicios con los privados de vista de sus ciudades y factorías, en general, escasas de brazos por la obligada ausencia de los mercaderes y marineros.

Hacia el año 1700 a. de J. G. surge en la Capadocia (meseta situada al Norte de Asia Menor), el imperio hitita, fundado por Labarna, con su capital en Kanesh, y que también entorpece el comercio de los fenicios. Estos, para librarse de los hititas, provocan arteramente la lucha entre los mitanni y aquéllos, consiguiendo los hititas imponerse, por lo que se ven forzados los fenicios a luchar contra el rey de aquel imperio, Murshil II (1335-1306) quien como ya dijimos en el capítulo III era tartamudo, y estaba obsesionado con la religión. De él imitaron los fenicios la costumbre de que los ciegos se turnasen durante el día y la noche para rezar las oraciones contra la peste.

En Ras-Shamra se han encontrado tablillas de arcilla con escritura cuneiforme, que nos revelan algunos aspectos de la vida religiosa de Canaán (5) en el siglo XV antes de Cristo. Los cananeos o fenicios respetaron y practicaron todas las religiones de los países con los que comerciaban. Para ellos, Mercurio o Hermes, dios del comercio, era el principal entre sus dioses, pero más aún adoraban al sirio Mammón (el griego Pluto), dios de las riquezas. Los ciegos del Asia Menor en aquellos tiempos, como los de cualquier parte del mundo y en toda época, adoraban al dios que era capaz de mitigar su miseria y aliviar sus males, fuera cual fuese su nombre.


(1)
Los árabes desviaron el primitivo curso del Eufrates en el siglo octavo para fundar la ciudad de Bagdad.
(2)
Monte que divide el país de Siria y en el cual nace el río Tigris.
(3)
Plinio el Joven creía que los arimaspianos eran los cíclopes, gigantes que tenían en medio de la frente un único ojo.
(4)
Los mitanni fueron los primeros asiáticos que utilizaron el caballo como animal doméstico, llegando incluso a escribir en tablillas de arcilla las leyes de Kikuli, que dan normas sobre el arte de domar caballos.
(5)
Antiguo nombre de los países que ocupaban los territorios de Palestina y Fenicia, que luego se llamaron Próximo Oriente. Allí estaba la tierra de promisión que se repartió Israel.
(6)
Antigua ciudad ribereña del río Orontes.
Los fenicios trataron de liberarse de los hititas, enfrentándolos con los egipcios, pero en la batalla de Kades, dada en el año 1296 a. de J. C, a orillas del río Orontes, el rey hitita Muwatalvis venció al faraón egipcio Ramsés II, batalla que hizo aumentar considerablemente el número de los ciegos en la península de Anatolia, porque los hititas cegaban a los prisioneros que no podían vender o utilizar como esclavos. El rey de Emesa (6) empleó a muchos de estos ciegos en tirar de las norias para sacar agua y arrastrar las piedras para moler el grano. En Emesa se adoraba al dios Heliogábalo (el Sol) (7), culto que fue adoptado por los fenicios y sirios con algunas variantes en sus ritos.

Los fenicios se dedicaron activamente al comercio de esclavos, siendo la isla de Délos (8) el principal mercado del Mediterráneo en este tráfico inhumano. En general, ningún mercader compraba esclavos ciegos, a no ser que estuvieran dotados de facultades excepcionales. Sabemos, por ejemplo, que Tiro y Sidón propagaron la música siria por todo el mundo, siendo la lira y el oboe instrumentos que tienen este origen (9). Estos se dieron a conocer en muchos países a través de los músicos ciegos que fueron vendidos como esclavos por los fenicios. El faraón egipcio Amenophis IV, perteneciente a la dinastía XVIII, tenía una orquesta de músicos sirios dirigida según se cree por un ciego. Recordemos, además a los artistas ciegos (algunos de ellos mujeres), que destacaron en la corte de Babilonia durante el reinado de la legendaria Semíramis (10).

Otro ejemplo de un esclavo ciego con extraordinarias facultades, lo tenemos en el hércules con fino oído, que vigilaba por las noches la puerta de la alcoba donde domía el rey de Moab, llamado Mesa o Mescha (siglo IX a. de J. C), según se deduce de algunos documentos de la época.

Hacia el año 1500 a. de J. C, es cuando aparece la escritura fonética o alfabética de los fenicios (11), hecho que, según las teorías de Levi-Strauss, se debió a una exigencia de su creciente comercio de esclavos. Esta innovación capital fue el prototipo de nuestros alfabetos grecolatinos, pero el nombre de sus veintidós letras lo tomaron los fenicios de los caracteres o signos hieráticos de los egipcios, aunque no se corresponden exactamente éstos con aquéllos, por haberse adoptado sus nombres con muchísimos años de retraso (12).

Este maravilloso invento careció de interés en aquel entonces para los ciegos; sin embargo, en el transcurso de la historia ha ido marcando una separación cada vez más notoria entre quienes ven y pueden cultivar su espíritu con la lectura y escritura y aquellos que personalmente no están capacitados para utilizar estos medios con el fin de ampliar sus conocimientos. Así están condenados los ciegos a una carencia de cultura de la que tratan de emanciparse, recurriendo a toda clase de inventos y procedimientos, entre los cuales ocupa el primer lugar el sistema Braille desde el año 1825, fecha en la que lo inventó el genial francés Louis Braille en París.


(7)
De Emesa era el emperador romano Vario Avito Basiano, llamado en Roma Marco Aurelio Antonino (Heliogábalo), célebre por sus extravagancias. La reina Zenobia fue derrotada por el emperador Aureliano, y el reino de Emesa pasó a formar parte del imperio romano.
A partir de la invención de la escritura, la persona que ve no precisa fatigar su inteligencia, reteniendo cifras y datos para gobernar su hacienda y orientar su vida, pero el ciego, por el contrario, está obligado a poner enjuego todas sus facultades de forma armónica y exhaustiva para que, si es rico, no le engañen sus mayordomos y administradores y si es pobre, idear sistemas criptográficos —que sólo revelará a las personas de su confianza— para burlar la vigiláncia de los videntes o engañar a sus enemigos.

Hacia el año 1100 antes de nuestra era, aparece en Asia Menor el pueblo arameo, del cual proceden los actuales sirios y que mantuvo cordiales relaciones con los fenicios, a quienes permitía explotar el delicioso bosque de Dafne o Dafni (13), que se extendía desde el Líbano hasta Seleucia, ciudad próxima al río Orontes. En este bosque se empleaba a los ciegos como leñadores y para arrastrar los troncos hasta los aserraderos y astilleros, donde se construían las embarcaciones, menester en el que también se recurría a los privados de vista, pues el floreciente comercio marítimo dejaba sin hombres útiles las ciudades y se precisaban brazos para los trabajos duros y de artesanía.

Se conserva un documento en el que se afirma que los ciegos eran empleados para arrastrar los cedros del Líbano hasta la costa, donde eran embarcados, rumbo a Egipto, con el fin de ser utilizados, entre otras cosas, en reparar las embarcaciones, como el viejo y famoso barco User-Het, cuyos remeros llevaban vendados los ojos; y que salía engalanado durante las fiestas del dios Amón, de la ciudad de Tebas. Cuando Egipto era poderoso y próspero, el rey de Biblos le regalaba gustoso esta madera; pero al ser débil la autoridad del faraón y ejercer el gobierno el cuerpo sacerdotal, como en tiempos de Ramsés IX (1142-1123), que era un títere en manos del gran sacerdote Hrihor, Biblos vendía a Egipto la madera de cedro a precios exorbitantes.


(8)
Isla próxima a la de Creta, en la cual, según la mitología griega, dio a luz la diosa Letona a Apolo y a Diana, habidos con Júpiter, razón por la que también se llama Diana esta isla y Delia a la diosa.
(9)
En la fábula de Cadmo, el fenicio que fundó la ciudad griega de Tebas, se habla del oboe sirio. Hermione o Harmonía, hija de Marte y de Venus, fue mujer de Cadmo y llevó a Grecia los primeros rudimentos del arte de la música. Ambos esposos fueron convertidos en serpientes, siendo consagrados al dios griego de la medicina, Esculapio.
(10)
Esposa de Nemrod y fundadora de la ciudad de Babilonia.
(11)
La más antigua inscripción de este tipo fue descubierta en el año 1923 en Biblos por P. Montet, en el sarcófago de Eschmunasar, perteneciente al rey fenicio Ahiran (año 1245 a. de J. C). Sin embargo, ya se poseían desde tiempos antiguos, textos de la lengua cananea o fenicia, tales como un documento del rey Abibalde, de Biblos (siglo X antes de la era cristiana), la gran estela o tabla de Mescha, rey de Moab (siglo IX antes de Cristo), la inscripción de los pesos de bronce en forma de león, encontrados en las excavaciones de Nimrud, y las estelas de Malta y Nora (ciudad de Etiopía).
Emulando a los egipcios, no eran pocos en Fenicia los ciegos que se empleaban como tripulantes en lias embarcaciones, porque poseían fuerza y habilidad para remar y no se distraían contemplando el paisaje, sino que estaban atentos a la voz del patrón, quien les daba las órdenes, utilizando una especie de megáfono. Además, era general opinión, que los ciegos adivinaban los cambios de viento y predecían las tormentas por la temperatura y el olor de la brisa marina, con más anticipación y seguridad que los marineros videntes. Eran muy solicitados preferentemente como tripulantes en las naves que traficaban con perfumes, pues se les consideraba dotados de un privilegiado olfato para clasificar los aromas. Los fenicios traían incienso de Sabah, mirra de Nora y rosas de Corcyra (14), que pagaban a elevado precio los grandes magnates de todos los países visitados por estos intrépidos navegantes (15) y los poderosos de sus metrópolis principales.
El siglo XI a. de J. C. fue el apogeo de la ciudad de Tiro, y su rey Abibal o Abibalde fomentó las exploraciones, llegando los tirios en el año 1050 a Hesperia (la península Ibérica), donde fundaron la ciudad de Gadir (Cádiz), en el Atlántico (16), a la que siguieron otras importantes factorías en la costa mediterránea ibérica. Tiro fue célebre por su comercio, industria de la púrpura (17), su marina y sus prósperas colonias. Tanto en éstas como en la metrópoli había ciegos que se dedicaban al comercio, a la usura, prestando dinero con elevado interés; como empleados en los almacenes y artesanos en los puertos, no faltando los encubridores y alcahuetes, pues a los privados de vista no les estuvo nunca permitido elegir su modo de vivir, estando siempre forzados por las circunstancias ambientales y coacciones por su minusvalía física, que tantos prejuicios conlleva.


(12)
Aleph, por ejemplo, que era el águila en el egipcio hierático, es el buey en el fenicio y en el hebreo, de donde tomó el griego su letra alfa. El alfabeto griego más antiguo que ha llegado hasta nosotros, es el que suministran las inscripciones de la isla de Théra, el cual se remonta, según todas las apariencias, al siglo VIII o IX a. de J. C.
(13)
El pastor Dafni, hijo de una ninfa y del dios Mercurio, nació en Sicilia. Dafni, que es el creador de la poesía bucólica, se enamora de la ninfa Nais, jurándole eterno amor, pero el pastor falta al juramento y es castigado con la ceguera; aunque otros autores —como Ovidio— afirman que los dioses lo conviertieron en piedra.
(14)
Hoy Corfú, isla del archipiélago jónico, célebre por sus jardines, en la que el legendario Alcinoo, rey de los feacios, dio hospitalidad a Ulises, que llegó a ella náufrago, y también a Medea, fugitiva con Jasón, el jefe de la expedición de los argonautas, que se apoderó del Vellocino de Oro.
(15)
La primera batalla naval en los anales de la Historia fue ganada por los fenicios de la isla de Corcyra sobre Corinto, en el ario 664 antes de Jesucristo, consiguiendo que esta ciudad no entorpeciese su comercio.
(16)
Las bayaderas o tocadoras de castañuelas gaditanas, aunque fuesen ciegas, eran muy bien cotizadas en las cortes asiáticas y egipcias.
Cuando decayó Tiro, prosperó Sidón, cuyos reyes tuvieron relaciones comerciales con el Yemen, donde adquirían oro, incienso y mirra, tapices y coral. Allí observaron que se encargaba a los ciegos de custodiar los documentos secretos y los principales monumentos, costumbre que adoptó Hiram, rey de Tiro y Sidón (hijo de Abibalde), aconsejado por Balkish, la famosa reina de Saba, quien también le sugirió que los ciegos eran buenos masajistas. El citado rey Hiram se alió con Salomón y envió a algunos músicos ciegos a perfeccionar su arte en la célebre escuela de música de Ramah, fundada por el profeta y juez de Israel, Samuel.

Por esta época (siglos X y IX a. de J. C.) el principal pueblo que domina en la península de Anatolia es el frigio, que tuvo durante algunos siglos su capital en Gordius (18), siendo considerados como los descendientes de los mitanni, de donde se deriva el nombre de su legendario rey Midas, nombre que, alternativamente con el de Gordius, llevan sus soberanos. El pueblo frigio era oriundo de Tracia y fue uno de los que heredó la cultura hitita.
Una leyenda muy difundida por los bardos ciegos, narraba que Gordius, campesino frigio y padre del avariento rey Midas, estando arando sus tierras, vio que un águila se posaba en su arado, lo que significaba, según un oráculo, que había de ser rey. En efecto, los frigios le ofrecieron la corona y Gordius edificó un templo a Júpiter y le consagró su arado con el «nudo gordiano», que hizo famoso este templo. Se llamaba así al nudo que unía el yugo con la lanza del arado de Gordius, el cual estaba formado de manera que no se veían los cabos, por lo que era muy difícil deshacerlo. Otro oráculo había profetizado posteriormente que sería dueño del imperio asiático quien lograse desatar el nudo gordiano. Después de varias tentativas infructuosas, Alejandro Magno lo cortó con su espada, eludiendo así el vaticinio del augur, y diciendo: «Lo que no se puede desatar, se corta».

De los frigios aprendieron los fenicios a utilizar a los ciegos en el batir de la leche para hacer queso y otros productos lácteos. Ordeñaban las reses, custodiaban ganados por la noche, y hacían todas las faenas propias de los pastores, reemplazando a quienes eran llamados por su rey para combatir contra sus enemigos.


(17)
La púrpura se obtiene del murex blandaris y del murex trunculus, moluscos que segregan este líquido venenoso para paralizar a las víctimas de las cuales se alimentan.
(18)
Antigua ciudad de Galacia (Asia Menor), a orillas del río Sangario, ciudad que hoy se llama Ben-Bazar, y que fue la capital de los galos, llegados a Anatolia en el año 227 a. de J. C., y cuyo dominio finalizó al ser derrotado y muerto su rey Antíoco III de Lidia en la batalla de Magnesia, dada el año 190 antes de la era cristiana, por los hermanos Lucio y Publio Comelio Escipión el Africano, comenzando así la dominación romana en Asia Menor, aunque no desaparecen los galos o gálatas, a quienes dirige San Pablo una de sus catorce epístolas.
Los fenicios no eran escrupulosos en materia de religión y no imponían sus creencias a los habitantes de sus factorías o colonias; al mismo tiempo que respetaban e incluso incorporaban a sus ceremonias los ritos e ídolos de los pueblos con los cuales entraban en relaciones. Astaroe, llamada por los fenicios Astarté (19), según nos dice Jeremías en su capítulo 7, versículo 18, es la luna, venerada por ellos; la reina del cielo, que ostentaba por corona una media luna. Las vírgenes de Sidón rendían tributos con sus votos y sus cantos a Astarté, cuando brillaba, pero como las doncellas ciegas no podían ver su brillo, no estaban obligadas a conservar su virginidad, y se ofrecían muy jóvenes en los puertos a la lascivia de los marineros que regresaban de sus azarosos viajes, hastiados de practicar la sodomía (20). El excesivo número de mujeres en las ciudades fenicias no propiciaba a las carentes de vista la venta de sus cuerpos ni los goces del amor, por lo que no era lucrativo este negocio para ellas, y preferían tejer la lana y otras fibras, confeccionar tapices, curtir pieles, salar carnes y pescados, batir la leche y otras ocupaciones domésticas. Emulando a los hebreos, el arte de la música era más propio de mujeres que de hombres y las ciegas fenicias destacaron como virtuosas de la lira y del oboe.

En la mitología fenicia el dios principal era Baal Hamón (21), cuya esposa era Tanit. Ambos dioses fueron adorados con sacrificios cruentos, siendo asimilados por los griegos y romanos a Júpiter y a Juno, respectivamente. A ellos dedicaban sus oraciones por turno, día y noche, los ciegos para que fueran propicios a los navegantes fenicios. Baal gobernaría los vientos (22) y Tanit las aguas.

Se ofrecían sacrificios humanos al dios Moloch o Molok (dios de la guerra y de la muerte) en tiempos conflictivos y en circunstancias excepcionales, sorteándose entre los adolescentes y niños quienes habían de ser inmolados en holocausto o «molk». En determinadas ocasiones podían ser librados del sacrificio los designados por el sorteo, pagando el molkomor (23) para ser sustituidos por otras víctimas pero normalmente los hijos de ricos señores o destacados jefes eran reemplazados, ocupando su lugar hijos de esclavos, ciegos y otros tarados, que eran sacrificados, aunque los dioses podían encolerizarse por ofrecérseles niños defectuosos o deficientes mentales.


(19)
En hebreo significa rebaño, y fueron los pastores semitas quienes, durante el patriarcado iniciaron su culto, adorándola, porque les iluminaba en la noche. Sus santuarios se establecían en cerros, montes y otros lugares elevados.
(20)
Relaciones carnales entre personas y animales de distinto sexo. Los marineros solían llevar en sus naves una cabra o una perra para desahogar de algún modo sus apetitos sexuales.
(21)
Baal significa señor.
(22)
El del Sur arrastraba arenas del desierto; bóreas era el del Norte; coecias, el del Nordeste; euro, el del Este y céfiro, el de Poniente. Según los griegos, el dios Eolo tenía todos los vientos metidos en una bolsa.
Moloch, significa rey en hebreo, y era el dios de los hammonitas y moabitas, siendo representado bajo la forma monstruosa de un hombre con cabeza de toro. Su culto fue introducido en Tiro por el legendario rey Pigmalión, quien fue asesinado por su mujer para vengarse de esta crueldad y del desprecio carnal de su sodomita esposo, hecho que fue muy cantado por los bardos ciegos.

Las hilarías (24) eran las fiestas celebradas durante el equinoccio de primavera en honor de la diosa Cibeles (25) y de Atis (26) (véase lámina n.° 22), culto entronizado por los frigios en Asia Menor, y teniendo en Pesinunte (la ciudad del rey Midas) el santuario principal y que tuvo muchos adeptos entre los griegos y los romanos. Sus ritos se celebraban en el mes de marzo: el día 15, procesión al templo de Atis, llevando unas cañas, y sacrificio de un toro (27), símbolo de fecundidad. Venía después un período de recogimiento, castidad y abstinencia. El día 22 se hacía el rito del pino, simbolizando la eviración (28). Durante cuatro días, del 23 al 26, se celebraban las fiestas del luto, del dolor y la sangre, de la hilaría o júbilo, del reposo; estando el último día consagrado al lavatorio en el río Sangario. Los ciegos tenían poca participación en estos ritos, aunque solían actuar como coribantes instrumentistas. Sin embargo, merodeaban aquellos lugares en busca de limosnas, compasión y ayuda, pues la devoción de los fieles siempre fue propicia para la misericordia, siendo los santuarios punto de cita para toda clase de mendigos.

En un hermoso día de verano, las jóvenes tirias acudían al Líbano, para festejar al dios Tanmuz (Ezequiel, cap. 8, vers. 14), que se suponía moría y resucitaba todos los años. Las jóvenes tirias, con el rostro tapado, eran sacrificadas y, el río Adonis llevaba sus ondas al mar, enrojecidas por la sangre de Tanmuz. El llevar cubierta la faz permitía enviar al holocausto mujeres no tan jóvenes, e incluso ciegas o con otras taras.

Lámina n.° 22
[image: image23.jpg]



Cibeles y Attis.
La selectividad de la raza, la necesidad de suprimir bocas inútiles y la profusión de sacrificios humanos en homenaje a tanta divinidad, eran circunstancias que favorecían el infanticidio y el aniquilamiento de individuos tarados de cualquier edad, lo cual explica el escaso número de ciegos que hubo en Asia Menor durante la Edad Antigua y la facilidad con que los que no eran exterminados conseguían encontrar trabajo.

En la encantadora Damasco adoraban sirios y fenicios al dios Rimnón, en cuyo santuario destacó, en el siglo IX a. de J. C, un hechicero o curandero ciego, que tenía la facultad de sanar a cuantos enfermos tocaba con su mano o acariciaba con su aliento. Su poder lo infundía Rimnón, dios con el que mantenía extrañas comunicaciones a solas y a oscuras, según se desprende de una estela o inscripción frigia.

Sin embargo, fue el culto a la diosa Isis el más extendido por el Asia Menor, y que más trascendencia tuvo para los ciegos, porque en sus ceremonias y ritos podían participar toda clase de personas, si bien, luego los sacerdotes eliminaban a quienes consideraban ineptos o poco devotos para recibir nuevos grados y continuar al servicio de la divinidad, formando parte de la cofradía. Los actos se celebraban por la noche y con la cabeza envuelta en una pieza de lino blanco, hecho que favorecía a los verdaderamente ciegos, quienes podían alcanzar hasta el grado de gran sacerdote si bien no tenemos noticias de que alguno lo consiguiera.

Los lidios, descendientes de los frigios, se establecieron al Norte de los territorios ocupados por éstos, y dominaron el Asia Menor hasta el año 546 antes de Jesucristo, en que Persia se apoderó de toda la península de Anatolia, pudiendo considerarse esta fecha como el inicio de la rápida decadencia de las ciudades fenicias, cuya historia termina en el año 332 antes de Cristo, con la destrucción de Tiro por Alejandro Magno.

(23)
El molkomor era una tarifa o impuesto que se conoce por una piedra cartaginesa encontrada en Marsella, y que equivalía a un buey, diez piezas de plata y una cantidad de carne igual al peso del niño sustituido en el sacrificio; por contraste, sólo los poderosos estaban en condiciones de ejercerlo.
(24)
Los cristianos se apropiaron las fiestas paganas, adaptándolas a sus dogmas; y las hilarías corresponden a las fiestas de Semana Santa.
(25)
Los griegos la llamaron Rea, y es esposa de Chronos, dios del tiempo, y madre de la Tierra. Sus sacerdotes, los coribantes, armaban gran estrépito, tocando címbalos y cuernos en sus orgías de primavera.
(26)
Atis: pastor griego, amado de Cibeles, a quien prometió conservarse virgen. Faltó a su juramento, casándose con la hija del rey Sangario, y la diosa se vengó haciéndole perder la razón y más tarde, convirtiéndole en pino.
(27)
El taurobolio o sacrificio de un toro, cuya sangre se derramaba por la tierra para hacerla fecunda, es un rito que se practicaba en muchas religiones, y del que nos hemos ocupado ya en el capítulo anterior, porque en Persia alcanzó gran importancia.
Los lidios acuñaron en el siglo VIII antes de la era cristiana las primeras monedas, hechas de ámbar, a las que llamaron electro, lo que facilitó extraordinariamente el comercio de los fenicios y también la mendicidad de los ciegos, quienes guardaban celosamente sus monedas sin riesgo a que se deteriorasen o pudrieran como lamentablemente sucedía con las limosnas en especies. Asimismo, participaban los ciegos en la fabricación de estas monedas de oro blanco, pues su fino tacto distinguía fácilmente las falsas o defectuosas, de los talentos, las minas, los estateros, las dracmas y los óbolos, aunque algunas de estas monedas nunca las poseyeran, pues solían ser pobres.

Los lidios empleaban, preferentemente, a los ciegos en la fabricación de arcos y flechas, escudos de cuero y manoplas, de todo lo cual equiparon abundantemente al espartano Teopompo (743-724) para que venciera a los mesenios, quienes en el 690 a. de J. C. se vengan, derrotando a los espartanos en Hysiai. En los conflictos bélicos entre los pueblos mediterráneos obtienen algunos beneficios los ciegos fenicios, bien porque les pagan para que espíen al enemigo, vendiéndose al mejor postor, bien porque trafican en los bandos contendientes, practicando ciertas artes e industrias ingeniosas, bien porque hallan nuevos y sugestivos temas para sus narraciones y canciones o poemas.

A finales del siglo VII antes de Cristo, llegaron a las costas del Asia Menor y del Norte de África muchos ciegos, huyendo de Corinto, donde su rey Periandro (627-589) prohibió dar limosna bajo pena de muerte, y expulsó de sus dominios a todos los mendigos. Era tan austero y tirano, que su rigidez fue causa de que muriesen su mujer e hijo de hambre (29).

Por esta época florece en el Asia Menor la ciudad dórica de Gortyna, fundada —según una leyenda griega— por Tauro, quien le dio el nombre de su hija. Esta ciudad fue célebre por su código, el cual se conoce por una inscripción encontrada en el año 1184. Uno de sus artículos ordenaba la muerte de las personas inútiles o taradas para la guerra y el trabajo; por consiguiente, no se toleraba la existencia de los ciegos. De este código copiaron los romanos su ley de las Doce Tablas (año 451 a. de J. C.) y tomaron algunas de sus leyes los cartaginenses. Se le llama también código Cretense, por ser el que rigió en la isla de Creta hasta que un violento terremoto destruyó la ciudad de Gnosos en el 424 antes de nuestra era y acabó súbitamente con la floreciente civilización de esta isla.

(28)
Eviración o castración es la pérdida prematura de los deseos carnales y de las facultades sexuales en el hombre.
(29)
Cixapeles (657-627), padre de Periandro, usurpó el trono de Corinto a la familia de los Bacquiadas, cometiendo toda clase de crueldades con los miembros de esta estirpe.
(30)
Un documento antiguo cita al rey Ifistos de Elida y a Licurgo de Esparta como iniciadores de las treguas sagradas.
Los fenicios aprendían y copiaban de los pueblos con los cuales comerciaban sus códigos pero para fortuna de los privados de vista eran tan indulgentes y tolerantes en ésto como en materia religiosa. Conocían bien el código de Hammurabi y el de Gortyna, así como el de Manú, y tuvieron en el siglo VI relaciones con el legislador espartano Licurgo, recogiendo de los lacedemonios la idea de «las treguas sagradas» (30), que divulgaron por todos los pueblos para facilitar su comercio, pues la guerra les ocasionaban grandes pérdidas.

Las crónicas fenicias refieren que eran muchos los ciegos curanderos, hechiceros y adivinos en todo el Asia Menor y en sus factorías del mar Egeo, destacando algunos en las islas de Paros, Icaro, Lebinta y Calimna. En la última de éstas se hizo famoso un ciego apicultor, que aprovisionaba de miel a los navegantes y que empleaba también esta sustancia para sanar contusiones y heridas.

Los fenicios empleaban a los ciegos en las minas para picar y transportar el mineral en la oscuridad de las galerías y pozos, por donde ellos se orientaban perfectamente. También los hacían trabajar en la manipulación de las salazones, porque el reflejo de la sal no les perjudicaba. En todas las factorías se instalaba esta industria, porque el activo comercio fenicio exigía una buena provisión de alimentos que no se pudriesen en los largos viajes y prolongadas esperas.

Los bardos ciegos fenicios tenían ordenado por las autoridades, que en sus narraciones y conversaciones con extranjeros, exagerasen las dificultades y peligros a que estaban expuestos continuamente los navegantes en sus viajes comerciales, para evitar de este modo, la competencia de otros pueblos. No debían divulgar las rutas que conducían a determinados mercados, como el de Séricana (el legendario país de la seda), ni los éxitos de los mercaderes de Biblos, Tiro y Sidón, si no querían quedarse sin lengua, castrados o ser quemados vivos. En este orden sufrió los tres castigos —según una leyenda— un ciego indiscreto que reveló al griego Kolaicos, de origen samio, hacia el año 620 antes de J. C. la ruta secreta norteafricana de los fenicios, consiguiendo este extranjero arribar a la costa habitada por los tartesios (31) y realizar en ese viaje uno de los negocios más fabulosos de la antigüedad, puesto que con el diezmo del beneficio obtenido, pudo consagrar a la diosa Juno, deidad tutelar de Samos (isla próxima a Mileto), un trípode maravilloso de bronce, reputado como una de las mejores obras artísticas de su época, según nos lo cuenta el sabio Pitágoras (579-470), paisano de Kolaicos.

Con parecidos objetivos se exigía a los ciegos peregrinos que tuvieran bien abiertos los oídos y fueran astutos para descubrir dónde se aprovisionaban y comerciaban otros países y las rutas menos arriesgadas o las épocas más favorables para arribar a estos posibles mercados fenicios, siendo bien recompensados estos servicios de espionaje, cuando la operación comercial resultaba un éxito.

Los fenicios supieron civilizar a todos los pueblos del Mediterráneo y del Próximo Oriente, constituyendo su cultura un aglutinante de todos ellos —como comprobará el lector en este capítulo—; e incluso influyeron poderosamente en algunos países africanos, contribuyendo a su progreso (32). Esta labor social y colonizadora la realizaron sin movilizar ejércitos ni imponer otras leyes que no fueran las que favorecían su activo comercio, respetando la ley de la oferta y la demanda, pero siendo muy astutos y geniales en sus negocios.

Al desaparecer los fenicios, pierden su personalidad todos los pueblos del Asia Menor, que son absorbidos por civilizaciones extranjeras, creándose nuevas formas de vida a las que los ciegos han de adaptarse para sobrevivir en su doloroso peregrinar, continuando su marginación de la sociedad, como si en su frente llevasen indeleble la marca negra de los condenados. En Asia fueron bien tratados, en general, así como en Egipto; pero en el resto de África y en Europa sufrieron toda clase de vejaciones durante la Edad Antigua, como veremos en los próximos capítulos.

(31)
Pueblo del Suroeste de la península Ibérica, entre las desembocaduras de los ríos Tinto y Odiel (actualmente en la provincia española de Huelva), que alcanzó su máximo esplendor con su legendario rey Argantonio, y que desapareció hacia el año 590 a. de J. C, cuando ya es manifiesta la influencia cartaginesa en estas tierras.
(32)
Mombaza, Kiloa, Melinde y Sófala eran estados en la costa oriental de África, que se beneficiaron extraordinariamente del comercio con los fenicios, como le sucedió también a los pobladores de la península Ibérica.
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Capítulo X
CARTAGO
La leyenda refiere que, hacia el siglo XII antes de Cristo, cuándo tenían lugar las guerras entre griegos y troyanos, la princesa fenicia Dido, hija del rey Belo de Tiro y hermana del rey Pigmalión, promovió y acaudilló una conspiración contra éste, por haber asesinado su hermano a Siqueo, esposo de Dido. La rebelión fue sofocada y los conjurados huyeron en una nave al Norte de África, donde fundaron la ciudad de Cártago (1), junto a Cambé, antigua colonia fenicia. El rey de Cambé se opuso a que aquellas familias fugitivas de Tiro se establecieran en sus dominios, ya que temía las represalias de los tirios, pero Dido insistió tanto que cansado de aquella porfía, consintió en ceder a sus huéspedes, únicamente la superficie de terreno que cubriese una piel de toro extendida. Sin embargo, la astuta mujer tomó la piel de buey y la hizo tiras para que, bien extendidas éstas, cubrieran la mayor extensión de terreno, fundando en ella Cartago, ciudad que se dedicó al comercio, siguiendo las rutas y los métodos fenicios, de quienes siempre fue aliada y continuadora, pero que también hizo la guerra a sus vecinos y enemigos, valiéndose de tropas mercenarias que reclutaba entre los mejores ejércitos de otros pueblos, lo cual propició su rápido engrandecimiento y prosperidad.

Continuando con la leyenda, consignaremos que Eneas, uno de los héroes de Troya e hijo de su rey Príamo, llegó a Cartago, donde fue amado por la reina Dido, y después de algún tiempo, se marchó a Roma (2), siendo infiel a Dido, quien se dio muerte al verse abandonada. Turno, rey de los rótulos, iba a casarse con Labinia, cuando Latino, rey del Latium o Lacio, padre de ésta, prefirió a Eneas, que acababa de llegar a Italia. Turno se armó contra Eneas, pero fue vencido y muerto por éste, conforme nos lo cuenta el poeta latino Virgilio en su obra «La Eneida», cuyos seis últimos cantos tienen por héroe a Turno.

Los ciegos bardos cartaginenses y cuantos les emularon, dieron pábulo a estas creencias, componiendo poemas y narraciones para entretener a sus oyentes principalmente a las esposas e hijos de los combatientes, durante las largas ausencias de éstos—, obteniendo con ello buenas ganancias en moneda o en especie para cubrir sus necesidades. De esta forma contribuyeron extraordinariamente a divulgar estas y otras leyendas, hasta el extremo de que hayan llegado a formar parte de nuestro acervo cultural. Para enardecer a las tropas cartaginesas, los artistas invidentes, mientras otros daban alaridos, gritos y demás muestras de aliento, relataban hechos heroicos y entonaban himnos, acompañándose con la lira, el oboe, la flauta o el tambor.

Los cartagineses fueron anexionándose paulatinamente, bien por conquistas, bien por alianzas, las colonias fenicias, entre las cuales figura Útica, situada en la costa septentrional de África, al Noroeste de Cartago, que fue una de las primeras en unirse. En esta ciudad y en la de Cirta (3) se hicieron famosos algunos ciegos políglotas, que servían de intérpretes entre las distintas facciones del ejército cartaginés que dada su heterogeneidad, a causa de ser contratados soldados mercenarios de todas las razas y países, parecía una Babel donde las órdenes del general debían ser traducidas y explicadas a los diferentes caciques o jefes de tribu.

Los ciegos cartagineses en la metópoli o en sus colonias trenzaban redes, cortaban madera, hacían sandalias, molían sorgo, mijo y otros cereales; alisaban y pulían papiros con una concha; hacían cerbatanas, arcos y flechas, o ejercían la profesión de mercader, ofreciendo topacios del monte Zabarca para ahuyentar los terrores; ópalos de la Bactriana que impiden los abortos; cuernos de Hammón, que se colocan bajo las camas para invocar el ensueño; bálsamos para toda clase de heridas, caracolas para atraer a los amantes, y otros muchos amuletos. También vendían filipéndulo, estoraque, metopión, melobastro y otras sustancias cuyos perfumes eran pagados a precios elevados por los dignatarios y jefes.

Los ciegos cartagineses ejercen los mismos oficios y desarrollan idénticas actividades que sus antepasados los fenicios, aunque, en general, ya no reciben tan buen trato, pues en África se piensa más en la grandeza política y militar, que en un floreciente comercio. Esto imprime a la sociedad púnica (4) un carácter bélico, rayano en la barbarie, que contrasta desfavorablemente con el espíritu culto y refinado de los fenicios. Ya no suelen los ciegos formar parte de la tripulación de las naves, sino que son obligados a integrarse en las caravanas, como cargadores, que recorren África en todas direcciones, atravesando sus desiertos cuyas rutas están jalonadas por los esqueletos de quienes no lograron sobrevivir a las fatigas y la implacable sed.

En la ciudad de Cirene (5) se hizo famoso un ciego, dueño de una recua de camellos, que se había hecho rico comerciando con silfio, una goma o resina muy apreciada. A esta ciudad acudían muchos devotos de Ammón (el Júpiter egipcio) para rendirle culto en su famoso templo, donde al igual que en Egipto, también se iniciaba a algunos ciegos en las ciencias ocultas, aunque sin la profundidad y rigor doctrinal que en el templo de Tebas, pues los cartagineses no fueron sabios e investigadores, sino supersticiosos y embaucadores.


(1)
Cerca de la actual ciudad de Túnez. Según algunos historiadores, fue fundada en el año 880 antes de la era cristiana.
(2)
La ciudad de Roma fue fundada por Rómulo en el año 753 antes de Jesucristo.
(3)
Actualmente Constantina, ciudad de Argelia (antiguo país de Numidia), al Norte de África y al Oeste de Cartago.
(4)
Púnico y cartaginés son vocablos sinónimos.
(5)
La Cirenaica es actualmente Libia, en la costa Norte de África. Su antigua capital, Cirene, fue fundada en el año 633 a. de J. C, por Batos, griego emigrado de las colonias que Grecia tenía en la desembocadura del Nilo.
(6)
Desierto que se extiende entre Trípoli y Egipto, muy azotado por el siroco o simún.
Como el desierto del Sahara impedía la expansión cartaginesa hacia el Sur y el Barca (6) les limitaba por el Este, pronto emprendió este pueblo la conquista del mar, siendo la isla de Sicilia (a la que los antiguos llamaron Trinacria por su forma triangular) su meta más inmediata, pues era proverbial su fertilidad y no distaba mucho de Cartago. Los sículos o sicilianos fueron aliados o enemigos de los cartagineses, conforme les convenía; y estas alternativas determinaron la política de este pueblo africano, incapaz de subsistir con los recursos de su territorio.

En principio, se apoderaron de la ciudad de Eryx, antigua colonia fenicia, al Oeste de la isla, dedicada a Eryx, hijo del dios del mar, Poseidón o Neptuno. Estaba edificada al pie del monte Eryx, donde levantaron un templo o santuario dedicado a Afrodita o Venus, diosa del amor. Como el dios del amor, Cupido, es ciego para herir con sus flechas los corazones de los enamorados, sin ver quiénes son éstos, los fenicios y los cartagineses encargaban la custodia de este lugar sagrado a personas privadas de vista, porque, eran los únicos hombres —creían ellos—, que no podían enamorarse de las mujeres que acudían a hacer sus ofrendas al santuario (véase lámina n.° 23).

Los cartagineses mantuvieron un activo comercio con los tartesios de la antigua Onuba (Huelva), pueblo al que van arrebatando sus mercados y colonias, hasta hacerle desaparecer hacia el año 590 a. de J. C. Entonces explotan las ricas minas de cobre de Tarsis, donde emplean como mineros a muchos ciegos, aunque, por estar excavadas a cielo abierto, no es el trabajo a oscuras lo que motiva la contratación de obreros invidentes, sino el reducir el número de los mendigos y el reservar para la guerra a los hombres mejor capacitados.

La ciudad de Cartago crece rápidamente, siendo precisas grandes obras para embellecerla y dotarla del necesario esplendor, como corresponde a la capital de un imperio, proporcionando a sus habitantes un relativo confort. Una de las necesidades más perentorias es asegurar el abastecimiento de agua, para lo cual se construye el gran acueducto, que trae el precioso líquido desde el río Muthul a la metrópoli. En esta obra trabajaron y murieron muchos ciegos, arrastrando los grandes bloques de piedra.

Los cartagineses lucharon en Sicilia contra Falaris de Akragas (de Agrigento), el tirano más célebre de esta isla, quien se apoderó del gobierno de la ciudad en el año 571 a. de J. C. El fue el inventor de los toros de bronce, donde se quemaba vivos a los hombres que el déspota condenaba por estar tarados o ser sus enemigos. El mecánico Perilo hizo el toro hueco de bronce, siendo él el primero en sufrir este tormento (7), el cual también padeció Falaris al sublevarse los agrigentinos. Los cartagineses emplearon el toro de bronce para sus sacrificios a los dioses, siendo inmolados en él los ciegos cuando la república se encontraba en situación angustiosa; pues éstos eran las primeras víctimas, tanto para remediar la escasez de alimentos (eliminando bocas inútiles), cuanto para contentar a las divinidades. Si los ciegos sacrificados para contentar a las deidades en todo el orbe, pasaran factura a la Humanidad de cuanto por ella sufrieron, los privados de vista serían considerados como santos bien-hechores de todo lugar y época.

Lámina n.° 23
[image: image24.jpg]



Cupido.

(7)
Son muchos los casos que registra la historia, en los cuales el inventor de un suplicio es el primero que da fe de su eficacia, muriendo en el mismo; siendo creencia general que también le sucedió ésto al médico francés Guillotin, a quien, equivocadamente, se le atribuye la invención de la guillotina. Quede bien claro que Guillotin y el verdadero inventor de la guillotina fallecieron de una enfermedad.
Cartago siguió manteniendo la costumbre del molkomor —heredada de sus ascendientes los fenicios— con las mismas prohibiciones que aquéllos; pero se poseen documentos escritos en los cuales consta que el general Amílcar Barca contravino esta ley; pues, habiendo sido elegido por sorteo su hijo Aníbal —el que llegó a ser el terror de los romanos—, lo sustituyó engañosamente por el hijo de una de sus esclavas para ser quemado vivo en el toro de bronce, con otros doce adolescentes, en holocausto para la salvación de la ciudad.

En la batalla naval de Alalia (año 535 a. de J. C), los cartagineses y los etruscos (8) derrotaron a los griegos, terminando de esta forma el apogeo de éstos en el mar Mediterráneo, como potencia militar, siendo los púnicos quienes van conquistando posiciones y ampliando sus dominios, aumentando así la demanda de armas y equipos de guerra para sus tropas. Los ciegos trabajaban en hacer arcos, flechas, manoplas, jabalinas (9), hachas, dardos, caetra (10), hondas, etc.

Las mujeres ciegas tejían la lana, el cáñamo, el esparto y otras fibras confeccionando las prendas de vestir para los soldados: calzones, capas y los sagums (11). Se necesitaban muchos sacos, talegos, cestas y cofres de cuero para almacenar las riquezas y provisiones que llegaban a la metrópoli, como producto del botín obtenido, o para enviar a los campamentos cartagineses en acémilas, cuyos aparejos y correajes quizás estaban hechos por ciegos de ambos sexos que se hubieran acreditado como hábiles artesanos talabarteros, guarnicioneros y expertos en todas las industrias citadas anteriormente.

Los cartagineses fundaron la ciudad de Ebysos (Ibiza) en el año 654 antes de Cristo; y en esta isla se hicieron muy conocidos los alfareros ciegos, quienes fabricaban con arcilla toda clase de recipientes para usos domésticos y equiparar las embarcaciones, siendo luego una industria en la que se emplearon muchos privados de vista en todos los países del área mediterránea.
El último rey etrusco que gobernó en Roma fue Tarquino el Soberbio (destronado en el 510 a. de J. C), de quien aprendieron los cartagineses a guardar mejor la entrada de determinados lugares, poniendo en ésta a un hombre, atado por el vientre con una larga ca'dena, empotrada en la pared, que lo mantenía suspendido a unos centímetros del suelo, delante de la puerta. Es de suponer que muchos de estos guardianes fueran ciegos o quedaran sin vista después, porque estas entradas solían estar en sitios laberínticos donde reinaba plena oscuridad.

Al instaurarse el consulado en Roma —cuyo gobierno lo ejercen por igual dos personas—, son los primeros cónsules Tarquino Colatino y Junio Bruto, quienes expulsan de su ciudad a todos los mendigos, sean o no ciegos, costumbre que asimismo imitan los púnicos, persiguiendo cruelmente a los tarados y vagos de oficio, quienes también fueron exterminados en Egipto diez años antes, por el persa Cambises, por lo cual buscaron en Etiopía, donde se les acogió con benevolencia, porque se les consideraba seres misteriosos elegidos por alguna deidad.
Las relaciones entre los púnicos y los latinos son ya muy estrechas por aquel entonces y en el año 509 a. de J. C. firmó Roma un tratado comercial con Cartago, siendo los firmantes por parte romana, los cónsules Valerio Publicóla (autor de importantes leyes) y Junio Bruto. De estas relaciones se beneficiaron muy pocos los ciegos quienes fieles a su destino, mendigaban en todas partes y tan cruelmente se les trataba en el Lacio como en el Norte de África por lo cual no solían atravesar el mar en busca de mejor fortuna.

Los cartagineses fueron grandes navegantes y exploradores: a finales del siglo VI a. de J. C, el célebre Hannón llegó hasta Sierra Leona y a la isla de Shebro (Oeste de África); mientras su compatriota Himilcón arribaba felizmente a la península de Bretaña (Noroeste de Francia). En este viaje observaron los marineros de Hannón el trato que las tribus de negros daban a los ciegos (12) y aprendieron de los indígenas de las islas Azores a extraer el ámbar gris y la espermaceta de los cachalotes, que abundaban en sus aguas, utilizando esta sustancia para curtir pieles de lujo; menester que solían practicar los carentes de visión, pues los cartagineses rehuían ejercer oficios relacionados con la manipulación de cadáveres de animales, porque según ellos podían ser castigados por los dioses al contemplar las entrañas de un animal, si no eran hechiceros o brujos. Nos volvemos a encontrar, por tanto, con la creencia de que se ofende más a la Divinidad con la vista que con las manos.

Este pueblo conquistó las islas de Córcega y Cerdeña, en las cuales se generalizó la creencia de que los ciegos eran seres privilegiados con facultades para adivinar, curar y ejercer la hechicería, superstición que ellos explotaron, atribuyendo propiedades milagrosas a aquellos manantiales cuyas aguas administraban, diciendo al mismo tiempo palabras ininteligibles, sin las cuales no surtían efecto las abluciones y aspersiones. Beber aquel agua sin pronunciar el conjuro preceptivo, era contraproducente.

Famosa se hizo una pitonisa del siglo V antes de Cristo, que en una gruta del volcán Etna, en Sicilia, se ponía en trance con los gases que emanaba una fumarola, y adivinaba el porvenir, interpretaba sueños y vendía brebajes para tener éxito en el amor. Para curar, derramaba agua del río Acis —que nace en dicho volcán- sobre la parte enferma del cliente, pronunciando fófmulas misteriosas. Esta ciega sibila explotaba su aureola de misterio conviviendo con extraños animales.


(8)
Pueblo guerrero de Etruria, región de la antigua Italia, que corresponde a la actual Toscana, costa itálica del mar Tirreno. Los etruscos fueron ya poderosos antes de fundarse Roma, a la que dieron leyes, religión, costumbres y lengua.
(9)
Se llamaba farica, si parte de ella era de hierro, y solliferreum, si era toda de éste metal.
(10)
Pequeños escudos de cuero íberos, que se manejaban con el brazo izquierdo.
(11)
Capa larga de lana negra sin mangas y anudada al pecho, como la llevaban los ancianos de la meseta castellana hasta hace pocos años.
Algún autor afirma que era ciego el oráculo de Sicilia, que interpretó el eclipse de luna del día 23 de agosto del año 413 antes de nuestra era, diciendo que la escuadra ateniense debía permanecer veintisiete días más inactiva en el puerto de Siracusa, circunstancia que favoreció al siciliano Gylippos, quien venció a los atenienses mandados por Niceas y Demóstenes Afidna, por no tener éstos el auxilio de su flota. Es de suponer que el invidente no se equivocó, sino que quiso ayudar a sus compatriotas.

Las distintas habilidades exhibidas por estas personas embaucadoras, tanto si veían como si eran ciegas, tenían diferentes precios, pagados en monedas cartaginesas, como la beka, la kesitah, el kikar, el shekel o sido y la mina. En algunas de estas monedas figura el atún, pez que era lo primero que comían los cartagineses en sus banquetes. También cobraban en especie estos oráculos: un cabrito, un par de tórtolas, un gommor de harina (13), etc. Los privados de vista hicieron grandes fortunas ejerciendo esta profesión con astucia y sabiduría en todo lugar y época, explotando la credulidad e ignorancia de las gentes.
Los cartagineses, al igual que los fenicios, pusieron en vigor algunas leyes del código Cretense o de Gortyna, entre las cuales figuraba la de eliminar a las personas parásitas, matando a los inválidos para la guerra y el trabajo, entre quienes se incluía a los ciegos, hecho que constituye una constante histórica. Sin embargo, no fueron muy severos en el cumplimiento de esta disposición, salvo en casos de extrema necesidad. En cambio, eran muy celosos en la práctica del molk, emulando a sus hermanos asiáticos, consistente este rito en el sacrificio de un niño recién nacido, cuando querían tener propicios a los dioses tutelares de la república.

La ceguera era uno de los castigos que habitualmente se imponía a los generales enemigos cautivos. Testimoniando esta afirmación, se cuenta que en el año 479 a. de J. C, el griego Felón derrotó en Himera (Sicilia) a los cartagineses, dirigidos por Amílcar (14), quien al ver que sus tropas huían en desbandada, se arrojó a la hoguera de los sacrificios para no caer prisionero, pues prefirió la muerte a la tortura y a la ceguera. Por otra parte, el Senado cartaginés habría sido muy cruel con el vencido, cegándole también, confiscándole todos los bienes y atormentándole hasta hacerle morir.

Hierón I (478-466) fue un tirano de Siracusa que expulsó de sus dominios a muchos mendigos, cargando de cadenas a quienes quedaron y empleándoles en trabajos forzados. A los ciegos los sacrificaba en holocausto a los dioses en las hogueras o los arrojaba al mar con una gran piedra atada a sus pies. Los ancianos y niños tarados eran aniquilados de muy diversas maneras, teniendo atemorizada a toda la población con sus «mensajeros del templo», quienes se encargaban de descubrir y llevar a las víctimas a la presencia del temido dictador, quien gozaba contemplando los sufrimientos de los condenados.


(12)
Véase el capítulo I.
Otro tirano de Siracusa fue Dionisio el Antiguo, quien nació en el año 405 y murió en el 368; soberano que encerraba a sus enemigos y prisioneros en oscuros calabozos, de donde los sacaba al cabo de varios meses para meterlos en una celda con las paredes deslumbrantes por la blancura del yeso, donde cegaban por el contraste luminoso existente entre las dos prisiones. Galeno, en su obra «De la utilidad de las partes del cuerpo», capítulo X, art. 1.°, explica esta tortura. Al morir Dionisio el Antiguo ocupa el trono de Siracusa Dionisio el Joven, quien también se distinguió por sus crueldades (15), persiguiendo a los ciegos, quienes tenían prohibido matrimoniar bajo pena de muerte, y recluyendo a las mujeres ciegas jóvenes en ergástulas para ser objetos de placer, o consagrándolas como sacerdotisas vírgenes a las menos agraciadas, debiendo estas últimas permanecer toda su vida en los templos.

Los griegos y cartagineses lucharon encarnizadamente durante el siglo IV antes de Cristo por la posesión de la isla de Sicilia, distinguiéndose en estas guerras varios generales púnicos con el nombre de Amílcar y Aníbal. Los sí culos apoyaban en unas ocasiones a los primeros y en otras a los segundos, según sus conveniencias; sin embargo, los privados de vista se mantenían al margen de estas contiendas, procurando alejarse de los lugares conflictivos, porque ni los africanos ni los europeos combatientes les dispensaban un bondadoso trato. Además, las continuas luchas contribuían a que el número de los tarados y mendigos aumentase alarmantemente, lo cual forzaba a los carentes de visión a abandonar Sicilia en busca de otros lugares donde poder ejercer la mendicidad con más éxito.

Muchos ciegos eran siticinos, es decir, individuos que en el antiguo paganismo, tocaban y cantaban junto a las tumbas, contratados por los parientes del difunto que en ellas yacía. De esta costumbre gentil instituyó el clero cristiano los funerales. Era muy compartida la creencia de que los privados de vista no tenían miedo a los muertos, porque no veían los fuegos fatuos y caminaban a oscuras, como los espíritus.

Mejor vida se daban los ciegos pagados para amenizar los festines báquicos, entonando el crepalocomos y el doxologios (16), para después hartarse y embriagarse con los restos del opíparo banquete y gozar a satisfacción de las bacantes, modo de olvidar por unos instantes la perdurable amargura que emponzoñaba sus existencias.


(13)
Medida para cereales, equivalente al celemín, aproximadamente.
(14)
El nombre de Amílcar lo tuvieron muchos generales cartagineses.
(15)
En los fastos de este tirano figura la espada de Damocles, espada que pendía de un hilo sobre las cabezas de los gobernadores de las ciudades sicilianas.
(16)
El crepalocomos y el doxologios eran cantos y gritos báquicos, que se entonaban y lanzaban al terminar los festines en honor del dios Baco.
(17)
Los galos saquearon Roma en el año 399 antes de Cristo, mandados por Breno y los gansos del Capitolio evitaron la toma de éste por sorpresa.
En el siglo IV a. de J. C, los cartagineses mantienen luchas contra los galos (17) en defensa de sus islas, en las cuales encargan a algunos ciegos de la vigilancia nocturna, para que con su fino oído eviten que estos guerreros desembarquen por sorpresa en las tierras púnicas donde con el mismo fin, se multiplicaron los corrales con gansos, ocas y patos.

A finales del siglo IV antes de la era cristiana, ocupa el trono de Siracusa el tirano Agatocles, quien derrotó muchas veces a los cartagineses pero, viéndose gravemente amenazado por éstos, pidió auxilio a los mamertinos (hijos de Marte), que eran soldados mercenarios de la Campania (comarca italiana), quienes acudieron en socorro de Agatocles, rechazando a los púnicos y estableciéndose en Mesina para dominar el estrecho que separa Sicilia de la península Itálica, donde se hicieron famosos por sus piraterías. Sin embargo, al morir en el año 289 Agatocles, el rey etrusco Pirro trató de hacerse rey de Sicilia, pues era yerno del monarca fallecido; pero no fue muy afortunado en sus luchas contra los cartagineses, quienes se aliaron con los romanos y derrotaron en Argos a los etruscos, muriendo Pirro en sus calles el año 275 a. de J. C.

Fue por esta época cuando los ciegos se emplearon en cuidar las caballerizas cartaginesas y los elefantes de guerra, participando asimismo algunos ciegos como arqueros y honderos en las fortalezas que se instalaban a lomos de estos poderosos animales. Escaseaban los hombres en los dominios púnicos y los privados de vista resultaban muy útiles en muchos servicios auxiliares del ejército, en la defensa de las ciudades e incluso como eficaces combatientes en las batallas.

Hierón II de Siracusa (270-216) pretendió arrojar de Sicilia a los mamertinos, quienes pidieron auxilio a los romanos y éstos se lo prestaron desde Reggio (extremo Sur de la península italiana). Hierón recabó la ayuda de Cartago, que se la proporcionó sin condiciones, comenzando así, en el año 264, la primera guerra púnica. Apio Claudio (el tercero de este nombre en la historia de Roma) fue el jefe romano que capitaneó la expedición mandada por Roma en auxilio de los piratas del estrecho de Mesina contra los cartagineses. Hierón de Siracusa abandonó a los africanos y se unió a los romanos. En la batalla naval junto a las islas Aegates emplearon los cartagineses el corvus (18), máquina de guerra que fue copiada por los romanos, quienes también la usaron en la batalla de las islas Milae (año 260), y Ecnomo (año 256). En el 240 a. de J. C. se firmó la paz, arrebatando los romanos a los cartagineses las islas de Córcega y Cerdeña, poniéndoles una fuerte indemnización a los vencidos y prohibiéndoles cruzar el Ebro en la Península Ibérica, todo esto fue motivo para provocar, años más tarde, la segunda guerra púnica.


(18)
Puente de abordaje, provisto de potentes garfios, que se accionaba por poleas y de cuyo manejo se encargaba, a veces, a ciegos forzudos.
(19)
Véase su biografía en el capítulo XII.
El contacto directo entre cartagineses y romanos no tuvo consecuencias sociales importantes, ya que la civilización púnica no existió porque este pueblo africano, que apenas heredó las virtudes del fenicio, se desenvolvió en continuas luchas, sin elaborar una cultura propia. ciegos tropezaron con muchísimas dificultades para practicar trabajos de artesanía, porque no estaba garantizada su seguridad y era muy incierta la venta de los artículos manipulados. Dado lo azaroso de la vida durante el siglo III a. de J. C, casi todos los privados de vista practicaban la mendicidad, llevando consigo todas las pertenencias.

En el año 236 antes de la era cristiana llega Amílcar Barca a la península para organizar sus tropas y establecer en ella su base de aprovisionamiento, ya que los cartagineses han perdido las fértiles tierras de Sicilia. Emplea en las minas, en la industria de las salazones y en hacer flechas, arcos, escudos, hondas y otras armas a los ciegos, para que haya el mayor número posible de combatientes en sus tropas. Cuando él muere en el año 229, le sucede su yerno Asdrúbal, que es asesinado en el 221, asumiendo entonces el mando del ejército el famoso general Aníbal, quien impuso una rígida disciplina a sus tropas y sometió a trabajos forzados a los carentes de visión capacitados para ello.

El paso del ejército cartaginés por los Pirineos, Sur de Francia y los Alpes para llegar a Italia es una marcha triunfal en la que muchos vencidos son castigados con la ceguera. Numerosos cartagineses, acostumbrados a las soleadas tierras africanas, enferman de la vista por causa de la reverberación de la nieve e incluso pierde un ojo el genial Aníbal. Publio Escipión llega a Marsella tres días después de haber pasado por esta ciudad el coloso púnico, por lo cual regresa precipitadamente con parte de su ejército a la orilla izquierda del Po, donde es derrotado en Tesino por el tuerto caudillo. La otra parte del ejército romano, mandada por Cneo Escipión (hermano del anterior), pasó a la península Ibérica en el año 218, fecha en que se inicia en ella la dominación romana.

Aníbal venció a Tito Sempronio en Trebia (afluente del Po por la derecha), a Cayo Flaminio en el lago Trasimeno (cerca de Perugia) y a los generales Lucio Emilio Paulo y Cayo Terencio Varro en Cannas, pequeña ciudad de la Apulia, situada en las orillas del curso inferior del Anfidio (Janto), batalla en la que quedó ciego el primero de los citados generales (19).

Las hazañas de Aníbal fueron cantadas por los bardos ciegos en todos los países del Mediterráneo, ensalzándole hasta el extremo de considerarle como un semidiós y hacerle tan temido por los romanos, que hubo algún general de éstos, como Fabio, que aconsejaba no enfrentarse con el cartaginés, porque era invencible y estaba especialmente protegido por los dioses.


(20)
La legión romana constaba de 4.200 hombres: 1.200 velites o infantes; 1.200 hastati o principales; 1.200 triarii o veteranos; y 600 hombres de tropas auxiliares.
(21)
Actualmente, Cartagena (provincia de Murcia), en el Sureste de la península Ibérica.
Himilcon, general cartaginés, se apoderó de Agrigento y todas las ciudades de Sicilia, muriendo en el año 212 a. de J. C, fecha en la que Marco Claudio Marcelo atacó y conquistó Siracusa, distinguiéndose en su defensa el sabio Arquímedes (287-212), quien murió asesinado por un soldado romano. Himilcon y Marcelo utilizaron a los ciegos como mensajeros y espías, puesto que, disfrazados de mendigos, podían recorrer toda la isla sin infundir sospechas. El cartaginés Magón, hemano de Aníbal y general de su escuadra, fundo en la isla de Menorca el excelente puerto de Mahón, último baluarte púnico en aguas de la península Ibérica. Nada tienen que agradecer los privados de vista a Magón, pues los deportó, al igual que a todos los inútiles para la guerra y el trabajo, a la isla de Ojiusa (hoy Formentera), llamada entonces así, porque era inhabitable, debido a su abundancia en serpientes venenosas. En Ojiusa eran abandonados, asimismo, los condenados por graves delitos.

Los hermanos Publio y Cneo Escipión derrotaron a los iberos Indíbil y Mandonio, naturales de Játiva (Valencia), en los campos de Cullera, cegando a muchos prisioneros para escarmentar a las tribus rebeldes, y muriendo en el año 211 los generales romanos, luchando contra otras tribus celtibéricas, siendo vengados por Publio Cornelio Escipión, hijo del primero de ellos, quien conquistó con sus legiones (20) Cartago Nova (21), la capital cartaginesa de la península Ibérica, en el año 209 a. de J. C, último reducto púnico en estas tierras.

Entretanto, Aníbal permanecía inactivo en Capua, ciudad italiana de clima benigno y bellos paisajes, donde se organizaban continuamente festejos para divertir al general cartaginés y mantenerle alejado de la guerra, dando tiempo a que Roma se recuperase de las pérdidas sufridas y preparara un formidable ejército que se impusiera a los cartagineses. Los ciegos acudían a Capua para amenizar con sus instrumentos musicales los festines del general, narrar sus hazañas y entonar himnos de alabanza en su honor. Aníbal prefería escuchar a estos artistas, y no hacía caso de los consejos que le daba su capitán Aderbal, quien le repetía:

«La fortuna no concede todos sus dones a una misma persona. A ti te dio el don de ganar batallas, pero te negó el saber obtener fruto de tus victorias.»

Es imposible valorar hasta qué punto la actuación de los músicos y bardos ciegos congregados en Capua influyeron en el curso que tomaron los acontecimientos históricos; sin embargo, es indudable que la prolongada estancia de Aníbal en la ciudad italiana, motivó el que Roma se impusiera a Cartago y prevaleciese la civilización europea en oposición a la africana y si esta inactividad del general púnico se debió a los halagos de que era objeto —algunos de los cuales se los proporcionaban los privados de vista—, es preciso reconocer que los invidentes contribuyeron en parte a que la Historia tomase un nuevo rumbo.
De la vida placentera en Capua fue arrancado Aníbal por la noticia de que a su hermano Asdrúbal le habían derrotado y matado las legiones de Cayo Claudio Nerón y Marco Livio en la batalla del río Metauro (22), dada en el año 207. Llamando entonces urgentemente a sus tesoreros, con el fin de reclutar tropas mercenarias para vengar a su hermano y continuar la guerra, los administradores le enseñaron sus rollos de cuerda con nudos (sus quipos), en los que llevaban anotadas sus cuentas, quejándose de lo mucho que se había derrochado en las frecuentes bacanales de Capua. Estos quipos permitían a los ciegos ser contables de poderosos dignatarios, como lo fue Abalonik en la mansión del gran Amílcar Barca.

Publio Cornelio Escipión (23), gobernador de Sicilia, pasó al África y venció en Zama (año 202), ciudad del Suroeste de Cartago, a Aníbal y a su aliado Syfax (24), conociéndose la fecha exacta de este acontecimiento, porque ese día hubo un eclipse de sol. Así terminó la segunda guerra púnica, que condenó a muchos cartagineses y a bastantes romanos a no ver en el resto de sus días, que era tanto como decir, a la miseria para toda su vida.

Aníbal, refugiado en Bitinia (25), intentó levantar a su rey Prusias contra Eumenes de Pérgamo (26), aliado de Roma; pero al fracasar en su empeño y ser encarcelado por Prusias para entregarle cautivo a los romanos, se envenenó (año 183) con veneno de víbora que siempre llevaba consigo en un anillo para no caer vivo en poder de los romanos, a quienes había jurado odio eterno desde que sólo contaba 9 años de edad. En este mismo año fallecía su vencedor, Publio Cornelio Escipión el Africano, desterrado por el perverso e hipócrita censor romano Marco Porcio Catón.

La ciudad de Pérgamo se hizo famosa por su depurada técnica en el curtido de pieles, que eran empleadas para escribir, comercializándose con el nombre de pergaminos. En esta industria se ocupaban frecuentemente los ciegos porque las personas con vista se resistían a manipular los restos de animales muertos, debido a creencias supersticiosas al respecto.

Desde la batalla de Zama hasta la destrucción de Cartago (año 146 antes de J. C), la decadencia y miseria de la ciudad púnica son manifiestas; por lo cual no hay trabajo alguno para los ciegos, quienes son perseguidos y considerados como portadores de toda clase de desgracias, siendo sacrificados muchos de ellos. Los mendigos huyen de la costa Norte de África, donde la pobreza reina por doquier y es frecuente la peste, refugiándose en Alejandría, Etiopía y Sicilia, que son tierras fértiles y países prósperos donde los privados de vista son tratados con benevolencia.
Marco Porcio Catón estuvo en África como delegado romano, para solventar desavenencias entre Numidia (27) y Cartago. Siempre acababa sus intervenciones en el Senado romano con las palabras: «Delenda est Cartago» («¡Cartago debe ser destruida!»). Por el contrario, Escipión Nasica (28) siempre decía: «Cartago debe subsistir para que Roma prospere».

Lucio Emilio Paulo, el general romano ciego, nombró hijo adoptivo a Escipión Emiliano, quien destruyó Cartago en el año 146, terminando así la tercera guerra púnica y con ella la historia del pueblo cartaginés, cuyos ciegos nunca gozaron de un trato privilegiado, pese a que muchos de ellos fueron sacrificados a los dioses para que la república africana saliera victoriosa en sus luchas con el enemigo y prosperase. La consideración del ciego, no a nivel de colectividad, sino como individuo, está próxima a adquirir significado, según veremos en el próximo capítulo.


(22)
Río de la Italia central, en las provincias de Pésaro y Urbino que con un curso de 212 kilómetros, desemboca en el mar Adriático.
(23)
El mismo que había conquistado la península Ibérica, quien tuvo el apelativo de el Africano después de su victoria en Zama.
(24)
Jefe númida, que había desposeído a Masinisa del reino de Numidia.
(25)
Bitinia era una región del Noroeste del Asia Menor, entre el Ponto Euxino (mar Negro), la Galacia y la Frigia, cuyas principales ciudades eran Bitinia, Nicomedia y Nicea.
(26)
Antigua ciudad de Misia, comarca del Asia Menor, lindante con el Helesponto (estrecho de los Dardanelos) y la Plaropóntida.
(27)
Después de la batalla de Zama, Masinisa recupera el trono de Numidia, reino famoso por su temible caballería, en cuyo cuidado se empleó a ciegos. Masinisa es heredado por Micipsa, quien, al morir, deja proindiviso su reino a sus dos hijos, quienes son despojados del mismo por Yugurta, sobrino de Micipsa. Yugurta mandó matar a todos los ciegos de Numidia, de quienes fue el terror, hasta su muerte en el 118, víctima del hambre en una cárcel romana del Capitolio.
(28)
El mismo que en el año 157 introdujo el reloj en Roma.
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Capítulo XI
GRECIA

Al afrontar el estudio de Grecia en cualquiera de sus aspectos, se impone tener en cuenta un hecho de capital importancia, cual es la consideración de que, en rigor, no puede hablarse de este país como de un todo, sino como de un conjunto o serie de pueblos pequeños, que han ido superponiéndose en sucesivas oleadas, formando diversos estados de evolución similar y casi paralela, hecho que se ha producido como consecuencia de su accidentada geografía, tanto del territorio peninsular como de las islas que la circundan. Sin embargo, en todos los pueblos se desarrolló una parecida civilización a lo largo de toda su historia, y ello permite estudiarlos en un mismo capítulo y bajo la denominación común de griegos.

La configuración del suelo en multitud de pequeños valles, que impidió la formación de grandes y poderosos estados, contribuyó en forma decisiva a que floreciesen organizaciones más o menos democráticas que si bien permitían al ciudadano criticar la actuación de sus gobernantes, no impedían que éstos le persiguieran duramente en ocasiones; lo cual propició que el resentimiento de los fugitivos provocase y facilitase las invasiones de Grecia por otros pueblos.

Así, la primitiva civilización producida por el pueblo egeo (1), acerca de cuya procedencia no se tienen noticias muy exactas, fue anulada por los aqueos y posteriormente por los eolios y jonios, quienes, a su vez, fueron subyugados y en cierta medida absorbidos por los dorios, que pusieron fin al período heroico de la historia griega, a la par que se obligó a muchas familias a desarraigarse de la península helénica para ir a colonizar las costas del Asia Menor, favoreciendo la expansión territorial de la cultura griega y el establecimiento de relaciones comerciales entre ambas orillas del mar Egeo.

Las constantes vicisitudes sufridas por este pueblo durante los dos mil años transcurridos desde que se inició su historia, hasta que, con el nombre de Acaya (hoy Grecia), fue conquistada por Roma en el año 146 a. de J. C, motivaron los distintos conceptos sociales que con respecto a la ceguera tuvieron los griegos y consecuentemente la diversidad de actitudes que, tanto los griegos como las gentes que se movieron en su entorno, adoptaron en relación a ella, según las épocas y los lugares.

En la Grecia de los tiempos legendarios se afirmaba que la ceguera era fuente de dicha, mientras que, por otra parte, se pensaba también que los dioses concedían a los ciegos la doble mirada o adivinación para compensarles de la vista perdida, como en los ejemplos de Evenio el Lapronista, Fineo el Mesenio, Tiresias y su hija Manto (2), todos ellos privados de vista.

(1)
Los aborígenes del pueblo griego fueron los pelasgos, de quienes son confusas las noticias.
Las dos creencias expuestas se contradicen, porque no es lógico compensar con un nuevo regalo la felicidad alcanzada con la ceguera física. No obstante, era costumbre privar de la visión para castigar determinados pecados contra el sexo o la Divinidad. La legislación griega —excepto en Tebas, donde se castigaba con la muerte el abandono de los niños— admitía la exhibición de recién nacidos en calles y plazas, ofreciéndolos al mejor postor, aunque esta práctica era condenada, en general, por la opinión pública. Además, si no eran comprados por algún ciudadano, se acostumbraba a colocarlos en el interior de una vasija, abandonándolos en cualquier parte, preferentemente cuando estaban tarados, caso en el que Platón y Aristóteles abogaban por el infanticidio. Además, los griegos de los diferentes estados, tuvieron por costumbre castigar con la ceguera a los sacrilegos y adúlteros.

Siempre hubo en este país ciegos que ejercían la mendicidad en sus distintas formas —remedio a la pobreza que, a lo largo de la historia, ha acompañado a los carentes de vista hasta convertirse en su segunda naturaleza—, quienes, vestidos con el trifón o manto de los mendigos, con el zurrón cargado a la espalda, es decir, con menguado ropero y más triste despensa, y llevando en la mano derecha un palo a guisa de cayado, impetraban la caridad pública en los lugares de mayor concurrencia.

Al principio, tan sólo dos profesiones les eran conocidas a los ciegos, además de la mendicidad: las de adivino y aedo. El adivino presumía de tener poderes augurales, por haber nacido durante un eclipse, y pretendía saber el porvenir mediante la interpretación del lenguaje de los pájaros y otros ruidos de la Naturaleza (3); y, en ocasiones, embriagándose con los efectos que produce la hoja de laurel al masticarla, teniendo la cabeza envuelta en un turbante de lana para evitar la disipación de los vapores que favorecían la iluminación psíquica. Otras veces se sentaba en un trípode de bronce, junto a una fumarola, cuyos gases carbónicos le ponían en trance, como hacía el oráculo de Delfos, acerca de quien hablaremos más adelante.

El aedo o bardo ciego, solo o guiado por los ojos de un esclavo, recorría los intrincados caminos de la Hélade, transmitiendo de acá para allá las historias de amor y los relatos de heroicos combates entre dioses y hombres, en cuyo trasfondo los griegos, faltos de una religión condensada en un solo libro, como los que conforman la fe de otros pueblos, estuvieron tentados de ver el resultado de la revelación divina; al menos, así sucedió con las narraciones de Hesíodo y Homero (4).


(2)
Creadora de la Mántica o ciencia de la adivinación; a quien se atribuye la fundación de la ciudad italiana de Mantua, patria de Virgilio, el autor de «La Eneida», la continuación de «La Ilíada», de Homero.
(3)
Véase la obra «El coloquio de los pájaros», del sufi Farid Mttar.
(4)
Véase la biografía de Homero al final del capítulo.
El aedo solía acompañar su canto pulsando la pandura (5) o la cítara (6). Losciegos siempre fueron aficionados a la música y en Grecia la practicaron con gran variedad de instrumentos, principalmente, la lira y la flauta.

A medida que avanza la historia y con ello se hacen más explícitos los datos sobre los carentes de vista, aparecen nuevas profesiones y habilidades desempeñadas por éstos. Así, por ejemplo, habiéndose comenzado en Lidia (Asia Menor) a comerciar con moneda, Hecateo (7) afirma que los ciegos de Sardes (capital de este país) sabían distinguir perfectamente las monedas falsas de las verdaderas por el tacto, el peso y su sonido al botarlas sobre una piedra. Como confirmando esta capacidad, el tirano griego Faidón, que gobernó la ciudad de Argos en el siglo VII a. de J. C, implantó el uso de la moneda redonda, llamada óbolo por su parecido a un asador (obellos), teniendo a un ciego encargado de contar las monedas que se acuñaban en su palacio y verificar su calidad, de cuyo hecho tenemos, aunque diez siglos más tarde (360 de nuestra era), el testimonio del gramático Orion, quien también asegura que los privados de vista griegos conocían bien la mina (8), el óbolo y el dracma (9).
Los dorios, descendientes de las mesetas del Norte, se habían establecido en la región de Laconia, país montañoso, situado en el extremo meridional de la península helénica, de escasos recursos naturales, donde surgió la república de Esparta, la cual es admirable por muchos conceptos y nos ofrece en lo concerniente a los ciegos, un ejemplo digno de ser estudiado con la mayor atención.

En el siglo VI a. de J. C, dirige los destinos de Esparta Licurgo, quien impone una dura disciplina a sus súbditos, educándoles únicamente para vencer en la guerra y prosperar en una región tan inhóspita. Un pueblo que era pobre no podía permitirse el lujo de mantener bocas improductivas y, menos aún, a personas incapacitadas para la guerra, a la que necesariamente habían de consagrarse los espartanos, si querían sobrevivir. Por estas razones dispuso el legislador que todos los minusválidos menores de 3 años fuesen arrojados al abismo de la cueva Apoteta, en el monte Taigeto, donde morían irremisiblemente. Mas, si el desvalido pertenecía a los Agiadas o a los Euripóntidas (las dos familias poderosas reinantes), se tenían con él ciertas consideraciones y no se le mataba.


(5)
Laúd de cuello largo que tenía dos cuerdas con cinco trastes de gran anchura, cuya cuerda prima al aire sonaba al unísono con la segunda cuerda pisada en el segundo traste.
(6)
Instrumento de siete cuerdas, el cual se pulsaba con plectro en la mano derecha, en tanto que la melodía se ejecutaba con los dedos de la mano izquierda.
(7)
Hacia el año 510 antes de Cristo hizo Hecateo de Mileto el primer mapa que se conoce, con los países de aquel entonces.
(8)
Moneda de gran valor.
El joven aristócrata Alcandro se opuso violentamente a las reformas de Licurgo y le agredió, vaciándúle un ojo de una puñalada, hecho que relata Plutarco con su acostumbrada gracia y sencillez. A pesar del daño recibido, no se alteró Licurgo y únicamente se paró de frente y mostró a los ciudadanos su rostro bañado en sangre con el ojo saltado. Tan grande fue entonces la vergüenza y el sentimiento que se apoderó de todos, que le entregaron a Alcandro para que lo castigara. Pero Licurgo, sin reconvenirle, le llevó a su casa donde le trató tan amablemente, que Alcandro se convirtió en su más entrañable amigo.

Los espartanos no fueron más crueles que otros pueblos griegos ni trataron peor a los ciegos que en otros países más o menos civilizados, como hemos expuesto hasta ahora y seguiremos viendo ahora bien, en Esparta, en vez de desentenderse los gobernantes y familiares de la suerte que pudiera correr un individuo que perdiera la vista habiendo cumplido los tres años de edad, o tratarle como a un ser inútil, le exigían prestar sus servicios a la patria, pues era preciso aprovechar al máximo el potencial humano. Con este fin se le adiestraba en aquellos ejercicios y oficios para los cuales mostraba aptitudes, pudiendo afirmarse que fue Licurgo, por lo común tan duramente juzgado por muchos espíritus sensibles en exceso, el primero que creyó en la posibilidad de rehabilitar y educar a los ciegos, quienes ni siquiera fueron eximidos de hacer el servicio militar, pues, si bien no debían acudir al combate, se les encomendaba una misión de defensa en la ciudad y se les sometía a la misma instrucción y disciplina exigida a los hoplitas (soldados de infantería), a fin de que, llegado el caso, se incorporasen a la lucha, aun a riesgo de convertirse en «carne de cañón». A este respecto, se cuenta la conmovedora historia de dos soldados espartanos ciegos, que vendieron caras sus vidas por amor a su patria.
En el verano del año 480 a. de J. C, la gran marea del ejército persa, al mando de su rey Jerjes II, avanzaba por la costa hacia el Sur, amenazando con asolar toda la Hélade. Un puñado de mil cuatrocientos griegos intrépidos, enamorados de su independencia, se opuso al enemigo en el desfiladero de las Termopilas, combatiendo hasta la muerte. Integraban este grupo de héroes los setecientos hombres del contingente tespio (10), cuatrocientos tebanos y los quinientos espartanos, mandados por Leónidas. Al trabarse la lucha, dos espartanos, que llevaban varios días enfermos de oftalmía, se encontraban ya totalmente ciegos. Uno de ellos se hizo conducir hasta el lugar de la contienda por su ilota (esclavo), y, arrojándose con fiereza en medio de ella, dio golpes a diestro y siniestro, matando a unos cuantos enemigos y sucumbiendo a consecuencia de las heridas recibidas. El otro enfermo, llamado Aristodemo, cuyo estado de salud no le permitió ponerse en pie, fue retirado por los pocos supervivientes del ejército griego y regresó a su patria. Al llegar a ésta, sólo se le impuso como castigo el remoquete de Tresas (el que retrocedió); pero ¿cabía mayor afrenta para un soldado nacido y educado a orillas del río Eurotas que estaba dispuesto a morir por su patria? Morir no hubiese tenido importancia. Retroceder, aunque fuese en los brazos de sus compañeros, por causa de la enfermedad, era mil veces peor que caer gloriosamente bajo el peso de las armas enemigas. Por esta razón, tras un año de vivir ocultándose de sus compatriotas para eludir su escarnio, pero atormentado por sus propios remordimientos de conciencia, se hizo materialmente matar en la batalla de Platea (año 479 a. de J. C), mas eso sí, después de haber demostrado con su arrojo, que jamás tembló su corazón de espartano y tras dejar fuera de combate a cuantos persas enemigos halló en su camino, que fueron muchos (11).

Cierto es que ningún ciego podía ser elegido miembro de la Gerusia (12), pero si después de ser nombrado, alguno de sus componentes perdía la vista —desgracia muy probable en razón de su avanzada edad—, no se le privaba de su jerarquía y seguía ejerciendo su potestad, dado el carácter vitalicio de su nombramiento.
En cuanto a la Apellai o asamblea general de los espartanos, cualquier ciego podía ser elegido miembro de la misma, siempre que hubiese demostrado poseer dotes excepcionales. Esta exigencia que parece establecer una discriminación en contra de los ciegos, ciertamente no lo fue, ya que la misma demostración previa de aptitud se impondría a cualquier vidente, aunque tal vez no se estipulara en la ley; si bien en la práctica habría de ser así en un país donde todo estaba supeditado al bien común.

Como muestra del aprovechamiento del potencial humano por los espartanos, es interesante recordar que a los solteros se les encerraba en una habitación oscura con varias muchachas que tenían que elegir a tientas, casándose con la que eligiesen. Tal vez de esto podría aprovecharse algunas mujeres ciegas mezcladas entre las videntes.

Los ciegos de Atenas no siempre fueron tratados de forma inhumana, como hemos indicado anteriormente, llegando en alguna época a disfrutar de una situación privilegiada, aunque generalmente solían ser marginados, como lo prueba el que el célebre ateniense Temistocles —quien no veía con buenos ojos el refinamiento que la educación daba a los jóvenes— censuraba el que los ciudadanos tocasen la lira y el arpa, pues opinaba que todo ateniense debía emplear su tiempo en algo práctico y beneficioso, dedicándose a la música solamente los ciegos e impedidos, porque eran compatriotas inútiles.

Los miembros de la asamblea ateniense, llamada los Quinientos, se elegían por sorteo entre las cuatro clases sociales establecidas por Solón (640-558) en sus leyes, pagando el Estado un óbolo en el siglo V a. de J. C. por asistir a este tribunal, cantidad que se duplicó más adelante. Ciegos y videntes estaban equiparados en cuanto a la posibilidad de llegar a ser altos dignatarios en la república, porque, salvo en aquellos casos en que para desempeñar un cargo público se requerían conocimientos y disposiciones personales especiales, los ciudadanos que habían de ocuparlos eran designados por sorteo, como hemos dicho, con lo cual, según Gilbert Murray, se quería poner a la asamblea a cubierto de la excesiva influencia de los hombres poderosos y demasiado hábiles en intrigas políticas.


(9)
Palabra que significa «lo que llena la mano», pues equivalía a seis óbolos, los que pueden caber en un puño normal.
(10)
Natural de Tespias, ciudad de Beocia, al Oeste de Tebas.
El procedimiento tenía, sin duda, sus ventajas y lo prueba la designación recaída en el propio Sócrates, que acaso de otro modo, no hubiese podido contribuir con su mente privilegiada al progreso de su patria. Sin embargo, también entrañaba sus inconvenientes, pues cabía suponer que algún otro hombre excepcional dejara de servir a la república o que se beneficiaran de ella personas sin escrúpulos, a causa de las veleidades del azar. Ahora bien, aunque no nos han llegado noticias acerca del éxito o desacierto de su gestión (lo que, en ningún caso podría deberse a su ceguera), es verdad que el sorteo posibilitó el acceso de deficientes visuales a los cargos públicos.

Toda corporación compuesta por ancianos suele contar con carentes de vista entre sus miembros, ya que las personas de avanzada edad son propensas a perder su agudeza visual; por esta razón era frecuente que fuesen ciegos algunos de los componentes del Areópago, consejo que asesoraba a los gobernantes de la república ateniense y que estaba integrado por los ancianos que, con anterioridad, habían desempeñado el cargo de arconte.
Es digno de destacar que, para procurarse una ceguera artificial que esperaban favoreciera la claridad de sus mentes, los miembros de este consejo celebraban sus deliberaciones a oscuras en el agora, eligiendo para ello las horas nocturnas, a fin de que el ruido y la luz no perturbasen sus razonamientos y discusiones. Si había que escribir algo en las tejas de arcilla (13), se encendían antorchas para alumbrarse; y el ciego, al igual que cualquier persona que no supiera escribir, dictaba su opinión a un amanuense amigo, para evitar lo sucedido con el analfabeto que dictó su voto contra Pisístrato, a quien no conocía, utilizando como escribano al mismo célebre ateniense a quien deseaba condenar al ostracismo.

Las reacciones del Areópago frente al problema de la ceguera son muy contradictorias a lo largo de la historia, porque esta asamblea, que no dictó leyes en favor de los privados de vista, en cambio, condenó a muerte a un muchacho por haber sacado los ojos a una golondrina. No vacilaba en consultar a un oráculo ciego y, sin embargo, no aceptaba el ingreso de un carente de visión en el número de sus miembros y menos aún que fuese arconte un invidente, aunque perteneciera a los expátridas e incluso a los basileus. Pero semejante falta de lógica es una constante histórica en lo concerniente a los ciegos.


(11)
Véase la obra «Esquema de la historia», de H. G. Wells.
(12)
El consejo legislativo espartano, constituido por veintiocho ancianos con más de sesenta años de edad.
(13)
Estas tejas recibían el nombre de ostros y en ellas se escribía el nombre de la persona cuyo destierro votaban los ciudadanos atenienses, denominándose esta condena ostracismo, como se hizo con Pisístrato (612-527)
(14)
Véase su biografía al final del capítulo.
La costumbre de privarse de la luz o de la visión para reflexionar más profundamente, la encontrará el lector reiteradamente en las páginas de este libro, inclusive, llevada hasta el extremo de arrancarse los ojos un individuo para aumentar su clarividencia, tal como cuentan algunos autores, que hizo el filósofo griego Demócrito (14).

Cuando la Asamblea de los Quinientos o el Areópago se consideraban incapaces de tomar una decisión acerca de un determinado asunto o problema, los atenienses acudían a los augures u oráculos en busca del themit o voluntad de los dioses, la cual podía consultarse en diferentes lugares y por diversos medios; pero los ciudadanos preferían, generalmente, hacerlo en el santuario de Delfos, del cual vamos a hablar extensamente, porque en él desarrollaron los ciegos numerosas y variadas actividades.

El santuario de Delfos estaba dedicado a Apolo, dios del Sol, la música lírica, la poesía, la elocuencia, la medicina, los augures y las artes plásticas. Tenía la forma de un semicírculo y se hallaba en la parte alta de la vertiente Sur del monte Parnaso, lugar muy rico en olivos; protegido al Norte por una elevada pared rocosa y al Sur, a su frente, por las crestas cubiertas de abetos del monte Cirbil, que le ocultaban la vista del golfo de Corinto y le resguardaban durante el verano de los molestos vientos procedentes del Sahara.

El primitivo santuario de Delfos se hizo de acuerdo con el estilo baganda (tumbas-templos de Uganda), dispuesto a modo de colmena con celdillas de tres pies de altura y dos de anchura, en cuyo interior se guardaban el cordón umbilical, la quijada y los órganos genitales de los reyes, simbolizando, tal vez, en estas tres reliquias, el nacimiento, la conservación y la transmisión de la vida. Se decía que este lugar era el onfalos (ombligo del mundo); quizás porque en él se custodiaban los cordones umbilicales de los monarcas. A corta distancia de la tumba se construía una cabaña a la que los deudos del muerto llevaban víveres de vez en cuando, para que se nutriera su espíritu.
En la fachada del templo estaba escrita la sentencia de Quilón: «Conócete a ti mismo», fundamento de la filosofía de Sócrates, pues el ateniense consultó al oráculo y desde entonces cambió su forma de pensar, es decir, su religión o moral, que terminó siendo muy similar a la del cristianismo. Sin embargo, algunos autores afirman que, «conócete a ti mismo» se lo había dicho Quilón a un ciego, quien se quejaba de no poder conocer el mundo que le rodeaba. Sea como fuere, este consejo figura entre las máximas de todas las religiones.

El oráculo o pitón (15), en un principio, leía el pasado y el futuro en las posturas y contorsiones de una serpiente, pero, andando el tiempo, adoptó la costumbre de hacerlo masticando hojas de laurel, acto que le producía una embriaguez alucinante, como ya explicamos anteriormente (16).


(15)
Llamado asi en recuerdo de Pitia, la bruja de Endor que según muchos historiadores, fue el médium oracular del profeta y juez israelita Samuel.
(16)
El laurel simboliza, además de la victoria, la lucha contra el fuego, porque parece ser que es el árbol cuya madera es menos combustible. Al dios Apolo estaban consagrados el laurel y la lira.
Se trajeron de Tempe (valle de Tesalia) muchos laureles jóvenes y se plantaron en el santuario para tener siempre abundante provisión de hojas, siendo en esta época precisamente cuando el oráculo fue ciego, en ocasiones. Sentado en un trípode de bronce, junto a la fumarola de Ultreya y masticando limbos del árbol sagrado, se ponía en trance y comunicaba al consultante los designios de los dioses. También en estos casos había su poco o mucho de picaresca, pues, si el cliente era distinguido, el augur masticaba hojas de laurel hasta embriagarse realmente; pero, si el consultante era de modesta condición, el oráculo no se molestaba en conseguir la inspiración divina por este procedimiento.

Algún autor afirma que fue ciego el oráculo que mandó a Hércules hacerse siervo de Euristeo, rey de Micenas, como castigo por haber matado Hilo (hijo del héroe) al padre del monarca miceno; y éste encargó a Hércules los famosos «doce trabajos»; mas ésto no deja de ser una leyenda.

Esta lucrativa profesión de oráculo no era, como podría suponerse, exclusiva de los varones, pues consta que la ejercieron las mujeres, nada extraño, si se tiene en cuenta que la mujer posee una sensibilidad mayor que el hombre y al sexo femenino le es mucho más fácil conseguir ponerse en trance. Así vemos, que en todos los tiempos la profesión de médium ha sido ejercida, casi exclusivamente, por mujeres. En el templo de Apolo, como decimos, actuaron como oráculo algunas mujeres y una de ellas, Callipateira, se sabe que era ciega (17); esta mujer descifraba los sueños del amanecer, propicios para el amor y los sueños de medianoche, presagio nefasto para las guerras.

En la fuente Castalia se lavaban la cabeza y hacían abluciones los sacerdotes de Delfos, quienes atribuían propiedades curativas a las aguas de este manantial y traficaban con ellas lucrativamente.

Anejas al santuario funcionaban cuatro afamadas escuelas: la de imaginería y decoración, la de astronomía (que ya agrupaba las estrellas en constelaciones), la de Asclepio (dedicada a la medicina) y la de música lírica (llamada así porque se interpretaba con la lira). Es probable que en las dos primeras participasen algunas personas privadas de vista, pero de lo que no hay duda es de que en las dos últimas prestaron sus servicios como maestros y fueron destacados varios alumnos ciegos.

En la escuela de Asclepios, dios de la medicina, se enseñaba el reconocimiento y uso de las plantas medicinales; los remedios más eficaces para determinadas dolencias y enfermedades; el masaje, la gimnasia, cómo actuar en los partos, etc. Si un enfermo sanaba, ofrecía un gallo al templo de Asclepios.


(17)
Véase su biografía al final del capítulo.
En la isla de Cos, donde se practicaban las enseñanzas aprendidas en Delfos, se abandonaba junto al templo de Asclepios (véase lámina n.° 24) a los enfermos desahuciados y que no tenían quien se preocupara de ellos. Algunos ciegos entonces, practicando las enseñanzas de la escuela de Asclepios, se dedicaban a cuidarlos, administrando a estos desgraciados remedios basados en el masaje o en la ingestión de pócimas preparadas por ellos mismos, hasta que se curaban o se producía la muerte del paciente. Como ejemplos de su terapéutica, estaban el muérdago y la trementina se empleaban para cortar las hemorragias; y a los moribundos se les reanimaba dándoles caldo hecho con el corazón de una musaraña y el hígado de un ratón de campo (véase lámina n.° 25).
Lámina n.° 24
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Templo de Asclepios.
Cuando fallecía alguien en la isla de Cos, las personas encargadas de enterrar el cadáver se tapaban o pintaban los rostros para que el espíritu del muerto no les reconociera y de esta forma evitar su venganza, si su fallecimiento no se había producido de forma natural. Por tal creencia se prefería que los sepultureros fuesen ciegos, porque, al no ver la cara del muerto, no pudieran reconocerlo, aunque se les apareciera después. La ceremonia del enterramiento se terminaba, haciendo libaciones de leche y miel. Como es de suponer, los ciegos no desempeñarían estas profesiones en la isla de Cos de forma altruista, sino que cobrarían su trabajo en moneda o en especie.
La ciudad de Delfos fue famosa por su música lírica, la cual debía escucharse en completo silencio y se aprendía en la escuela del santuario, donde los sacerdotes de Apolo pulsaban admirablemente la lira, asegurando que este instrumento era una reciente invención del dios Hermes, quien se la había regalado a Apolo. La lira de Delfos tenía cuatro cuerdas y un par de curvos cuerpos, que salían de la concha de tortuga usada como caja de resonancia para unirse cerca de la parte alta por medio de un yugo de madera, donde se sujetaban las cuerdas, que eran de tripa.
Lámina n.° 25

[image: image26.jpg]



Asclepios curando la pierna a Arquino.
En la Hélade fueron muchos los ciegos que, imitando a Homero, recorrieron las ciudades para relatar epopeyas y cantar poemas al son de la lira u otro instrumento musical, cuando sabían pulsarlo, pero casi siempre reclamando la atención de los oyentes con un cencerro o tambor. Algunos de estos ciegos músicos y compositores participaron en certámenes de música y poesía, pero ignoramos sus nombres o que fuesen invidentes, pues en toda época histórica le ha molestado al privado de vista que sus admiradores vean en él un ciego, cuando él se considera un artista. No obstante, tenemos noticias de que en el concurso de recitados épicos, instituido por el legislador Solón en la fiesta otoñal de las Panateas (18), «fueron bien galardonados dos poetas y músicos que no veían la luz».

Los aedos también daban lecciones de danza, explicando sus movimientos. Un ejemplo de ésto lo encontramos en el canto VIII de «La Ilíada», donde se describe una danza muy semejante a la sardana (baile típico de Cataluña, en España), en la que se rinde culto al movimiento circular de los astros, principalmente al Sol, del que todos los ciegos han sido adoradores más o menos conscientes, porque les calentaba y orientaba con sus rayos. Mas lo curioso es que, como los ciegos no podían bailar bien esta danza —dada su dificultad por ser baile en el que las parejas no se agarran—, se ocupaban de marcar el ritmo con pies y manos, tal como actualmente hacen en Rumania con la csarba, danza muy similar.

En el camino de Atenas al Pentélico estaba el demo (19) de Alópece, donde habitaban los escultores y alfareros. Entre estos últimos siempre se contaron algunos privados de vista, artesanos de loza y adobes, que vivían miserablemente, como casi todos los banausos (artesanos) (véase lámina n.° 26) en Grecia. Sabemos que hubo varios ciegos que fueron famosos alfareros en Atenas y Corinto, atribuyéndose erróneamente la perfección de sus obras a la circunstancia de trabajar de noche (otra vez la creencia de que la oscuridad proporciona la clarividencia), cuando es casi seguro que eligirían las horas nocturnas para trabajar con el fin de hacerlo sin testigos inoportunos y molestos que alterasen sus nervios.

Pisístrato, que sucedió a Solón en el gobierno de Atenas haci el año 561 a. de J. C, hizo construir las calzadas de Ática y arreglar los caminos que cruzaban la república. Esto permitió a los aedos y mendigos ciegos hacer con facilidad su vida errante por todo el territorio, en busca del sustento diario, consiguiendo incrementar sus ganancias. Durante todo el año arrastraban su miseria por las calzadas, pero al acercarse la fiesta de las Apaturias, que es cuando se reunían todas las patrias o familias, mendigos y aedos volvían al hogar paterno para cumplir los ritos tradicionales.
También Hippodamus, el arquitecto de Pericles (499-429) (20), contribuyó de manera positiva al más cómodo desplazamiento de los ciegos por las ciudades, al crear el plano de las mismas en forma de cuadrícula con dos grandes avenidas perpendiculares: una en dirección Norte-Sur y otra Este-Oeste, en cuya intersección se encontraba el ágora o plaza central donde se reunía el Areópago y se desarrollaba toda la vida política de la urbe. Esta disposición regular y simétrica de las ciudades era muy favorable para la orientación de las personas privadas de vista.

(18)
Las Panateneas se celebraban a primeros de septiembre.
Lámina n.º 26
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Ciegos griegos trabajando.
En la falda oriental de la acrópolis ateniense se construyó, hacia el año 444 a. de J. C. el Odeón, edificio de planta circular destinado a las audiciones musicales, donde es probable que actuasen algunos instrumentistas o cantores ciegos, teniéndose la certeza de que los expátridas carentes de vista eran asiduos oyentes de los conciertos dados en el Odeón, porque en aquellos tiempos tenían pocos entretenimientos y los ciegos siempre han gustado de la música.

En los barcos que surcaban los mares que circundan la Hélade, se empleaban frecuentemente remeros ciegos, como ya vimos en algunos bajorrelieves del siglo IV antes de Cristo. Otros deficientes visuales vivirían en los puertos, ocupados en menesteres relacionados con la mar, calafateando, como estibadores, recaderos, etc.


(19)
Cada ateniense heredaba de su padre la adscripción de un demo, a una aldea o distrito, que era, constitucionalmente, una división administrativa de los ciudadanos.
(20)
Gobernante que murió víctima de la peste que azotó Atenas en el año 429 antes de la era cristiana.
El Estado ateniense socorría de muy diversos modos a los pobres desheredados, haciendo repartos de alimentos y eximiéndoles de determinados impuestos, pero ello no era suficiente para aliviar el hambre de tanto mendigo, por lo cual los ciegos habían de agudizar el ingenio para ganarse el sustento. Entre éstos merecen especial mención los que, habiendo reunido algunas minas a costa de grandes privaciones, se hicieron prestamistas, estando autorizados por el Estado a cobrar un doce por ciento de interés como máximo.

Pericles se casó con la hetaira Aspaxia, dueña en Atenas de varias casas de meretrices, algunas de las cuales exhibían a mujeres ciegas, que amenizaban a los visitantes con sus músicas y cantos, cuando no eran solicitados sus servicios individuales para proporcionar deleites sexuales. Es paradójico que un pueblo que condenó a muerte a un niño por privar de vista a una golondrina, expusiera a las mujeres ciegas en las puertas de las ergástulas o burdeles sin escrúpulo alguno.

Como en todos los regímenes tiránicos, que siempre están rodeados de enemigos, dentro y fuera de sus dominios, después de perder Atenas la guerra del Peloponeso, el gobierno de la ciudad tuvo necesidad de recurrir a sicofantas (confidentes o soplones) para descubrir a sus adversarios, misión en la que colaboraron muchos ciegos a cambio de unas pocas monedas. El oficio de sicofanta o denunciador daba prestigio y oportunidad de ocupar un cargo público a finales del siglo V a. de J. C, durante el mandato de los Treinta Tiranos, período en el que las leyes y costumbres griegas estaban corrompidas. Se cree que fue un ciego quien denunció a Anaxágoras, como filósofo que no reconocía la existencia de los dioses y que enseñaba doctrinas nuevas acerca de los fenómenos celestes, cumpliendo este sicofanta lo ordenado por el decreto publicado por Tiópitas hacia el año 400 antes de la era cristiana.

El tirano Hiparco fue un entusiasta de la educación hasta el punto de que puso inscripciones en verso en los mojones que separaban los campos o propiedades rurales. Hizo venir a Atenas a célebres sabios y poetas, como Anacreonte y Simónides, para que enseñaran ciencias y artes en esta ciudad. A estas clases públicas no faltaban algunos discípulos ciegos, bien por distracción, bien por el afán de aprender y luego ser maestros, bien por obtener beneficios, pues el Estado o los mismos maestros, pagaban a sus alumnos para tener más personas en las escuelas y adquirir prestigio.

Es de hacer notar que, pese a los atributos que el pueblo griego reconocía en la ceguera, ya desde el siglo V a. de J. C, comenzóse a practicar su curación por parte de algunos médicos, siendo el más famoso de éstos Alcmeón de Cretona, quien vivía en Magna Grecia, o sea, en el tacón de la bota que forma el contorno a la península italiana. Alcmeón se dedicó, preferentemente, a curar enfermedades de los ojos y en el año 381 antes de Cristo descubrió el nervio óptico. A la ciudad de Cretona acudían ciegos de todas las partes del mundo conocido para que la ciencia y las manos de Alcmeón les remediasen su mal.

Alejandro Magno, un príncipe dedicado casi exclusivamente a la guerra y que padecía heterocromía —porque tenía de distinto color cada ojo—, había oído repetidas veces a su preceptor Aristóteles abogar por el infanticidio de los ciegos y tarados para seleccionar la especie humana, no podía soportar la presencia de los disminuidos físicos y les trataba con suma crueldad, conducta que no sólo adoptó con éstos, porque, cuando el macedonio conquistó la ciudad griega de Tebas, destruyendo todas las casas menos el templo y la morada del poeta Píndaro, hizo una gran matanza entre sus ciudadanos, no perdonando la vida a ciego o tarado alguno. Sin embargo, como Alejandro Magno admiraba a los sabios, fue a visitar al ciego Diógenes el Khan (21), quien había hecho su morada en un tonel y que siempre tenía a su alrededor numerosos discípulos, ávidos de oír sus enseñanzas. El héroe preguntó con insistencia al filósofo ciego qué es lo que deseaba le concediese, pues era el hombre más poderoso del mundo. Diógenes el Khan, que era feliz en su tonel y no poseía ni deseaba nada más, le respondió: «Sólo te pido que te quites de delante y me dejes tomar el sol» (22).

En la grandeza de Alejandro Magno y su imperio, puesta en contacto con la miseria del filósofo Diógenes el Khan, queda reflejada como en un cuadro la historia de la antigua Grecia, de reconocida grandeza espiritual en su cultura, que supo transmitir a todos los países mediterráneos, pero donde en muchos de sus estados vivían numerosos ciegos quienes, al par que erguían su cabeza con el orgullo de llamarse helenos, arrastraban su miseria de mendigos por aquella misma Hélade, su patria, que les acogía como ciudadanos con plenitud de derechos.

Tres fueron las profesiones más ejercidas en la Hélade por los ciegos: la de mendigos, la de músicos y la de oráculos o hechiceros. Nada tenemos que añadir a lo dicho con respecto a la primera, pues no presenta en Grecia características especiales que la diferencien de la practicada en otros países. En cambio, es preciso ampliar cuanto hemos expuesto sobre las otras dos.

La música entre los ciegos es hija legítima de Oriente y posee la doble propiedad de apaciguar y sobreexcitar. Ella cura los sufrimientos del alma y del cuerpo, pero asimismo puede corromper los espíritus, razón por la cual unos filósofos la defienden y otros la impugnan como disciplina educativa y medio para la formación espiritual de los ciudadanos. El bien y el mal, el orden y el desorden, la paz y la guerra, se hallan en manos de los músicos. En Grecia todos los niños aprendían el oboe, los himnos primitivos y los leanes para en su adolescencia, interpretar las melodías de la época. La música coral tenía tanta importancia, que llegó a haber coros con seiscientos cantores en el agón pítico de Delfos y en otras ciudades.


(21)
Véase su biografía al final del capítulo.
(22)
Alejandro Magno tenía cada ojo de diferente color. Antígenes, general de su ejército, estaba tuerto, pues en una batalla del Epiro se quedó así a consecuencia de una flecha clavada en un ojo, que no se arrancó hasta vencer a sus enemigos.
Los ciegos ejercían como maestros de música, impartiendo sus lecciones privada y públicamente. Actuaban solos o en orquesta, participando en las numerosas fiestas locales que se celebraban a lo largo del año y que comenzaban con las ceremonias en honor de Perséfone, en marzo, para sacar a los muertos de ultratumba, propiciar la fecundidad en los animales y la fertilidad en los campos, así como la prosperidad en los negocios, siendo su ritual parecido al de la diosa Atis (capítulo IX) (véase lámina n.° 27).

Lámina n.° 27
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Músicos griegos.
Grecia fue un país muy pródigo en oráculos, quienes se anunciaban como inspirados por un dios determinado, siendo famosos, entre otros: el de Apolo, el de Lepadia, Delfos, Delos, Cyrrhe, Patara, Tegyras, Prenesta, Lycia y Colophon. De Baco, en Dodona; el de Mercurio, en Phares, cerca de Patras. Además, citaremos el de Tiresias en Orchomene, el de Mopsus en Sicilia; el de Orfeo en Lesbos, y el de Triphonius en Leucadia.

Las viejas ahumadas o grey kaminoi eran las hechiceras, de las cuales habla Homero en «La Odisea». Estas mujeres se hallaban en casi todas las comarcas griegas y se las llamaba canidias, saganas, pitonisas, sibilas o adivinas, siendo Tesalia la región donde más abundaban. Una de estas adivinas era la legendaria Lamia, quien veía como un lince en las casas ajenas y en público, cual si fuera el príncipe Argos (23), pero que en su hogar era más ciega que un topo, porque, al llegar a ella, se quitaba los ojos postizos y los metía en un zueco, que colgaba tras la puerta de su habitación.
Al haber tanto oráculo (24) y ser tan numerosas las pitonisas, es lógico que muchas de estas personas fueran ciegas y que se popularizasen creencias absurdas, como la de que, frotándose las heridas con la hierba díctame se extraían los dardos, flechas y clavos que las habían producido, como Venus curó a Eneas, herido por Yuterna, hermana de Turno. Llegó a creerse que la saliva del hombre en ayunas era venenosa para la serpiente y otros animales venenosos. Se pensaba que la hierba Ethiopos abría todas las cerraduras y que la carne de remora, conservada en sal, atraía el oro del fondo de los pozos más profundos.

Muchos ciegos obtuvieron cuantiosas ganancias, vendiendo piedras herculianas, halladas en el monte Ida, en Frigia, por un tal Magno (como asegura Nicandro), piedras que tenían propiedades magnéticas. Otros privados de la vista vendían flautas hechas con saúco, crecido en lugares donde no se oía el canto de los gallos, que es el mejor para estos instrumentos tan vulgares.

Los adivinos griegos practicaban la aeromancia, celebrada por Aristófanes en su comedia «Las nubes». Ejercían la alfitomancia, citada por Teócrito en su «Pharmaceutiba». Homero habla de la exiomancia empleada contra los adoradores de Penélope, utilizando un hacha y una piedra ágata. La ichtiomancia fue practicada por Tiresias y Polidamas.

En resumen: los griegos conocieron muchas hechicerías y artes adivinatorias, mas no profundizaron en estas ciencias ocultas tanto como en otras disciplinas y los ciegos de la Hélade nunca estuvieron en estas doctrinas a la altura que sus compañeros egipcios, porque entre los griegos la hermenéutica y la alquimia tuvieron poca sistematización y ningún rigor científico.

Mateo Arnold dice que la máxima fundamental de la moral de los helenizantes es: «Fíjate, si la luz que tienes no es oscuridad». Los ciegos griegos fueron conscientes en todo momento de que poseían una luz que les indicaba sus posibilidades de disipar la oscuridad de sus ojos. Siempre estuvo vivo entre ellos el recuerdo de Homero y además hubo muchos privados de vista famosos en la Edad Antigua helena, quienes estimulaban a sus compañeros de infortunio a superar todos los obstáculos y dificultades para entregarles la antorcha del triunfo en el obligado relevo de su peregrinar en tinieblas.

A continuación ofrecemos las biografías de varios ciegos que alcanzaron la celebridad y sirvieron de modelo a imitar por todos sus compatriotas. Ellos constituyen un ejemplo del elevado espíritu heleno y una evidente prueba de que la ceguera no es impedimento para desarrollar plenamente el pensamiento y ser un genio inspirado. Algunos de nuestros biografiados —como observará nuestro lector— son personajes mitológicos o legendarios, que nos revelan la profundidad de la filosofía griega y principalmente su ética y psicología. Otros son verdaderos ciegos que, con esfuerzo, sacrificio e inteligencia, alcanzaron merecida fama y ocuparon un puesto privilegiado entre sus contemporáneos.


(23)
Príncipe Argibo, con cien ojos, a quien la diosa Hera encargó la custodia de la ninfa lo, convertida en vaca; pero Mercurio, tocando la flauta, durmió a Argos y después le cortó la cabeza. Hera adornó al pavo real con los ojos de Argos.
(24)
Onomácrito fue expulsado de Atenas por el tirano Hiparco, porque falsificaba oráculos.

Atención especial dedicamos a Homero, porque, si bien la crítica no es unánime en aceptar su existencia real humana, hay suficientes indicios para considerar que se trata de un personaje de auténtica realidad que efectivamente, fue autor de las obras que se le atribuyen umversalmente, siendo el alejandrino Zenodot quien más contribuyó a esclarecer este misterio.

TIRESIAS, EL ADIVINO CIEGO

«¡Ven, acércate, hijo mío! Acércate para que puedas escuchar lo que tengo que decirte con mis últimas fuerzas, antes de emprender mi postrer viaje. Escucha, hijo mío, la verdad de Tiresias para que puedas transmitirla, desmintiendo las noticias falsas que se cuentan acerca de tu anciano maestro. No permitas que el oprobio cubra mi memoria; tú que por tan largos años has compartido mis fatigas y mi pan.

Nací en Tebas, la ciudad fundada por Cadmo, hace ya tanto tiempo, que no puedo recordar cuántos años han transcurrido desde entonces, ni cuántas fueron las amarguras que viví, ni cuál el número de los dolores producidos por mi palabra. ¡Es duro, muy duro, este oficio de adivino! Los hombres piensan que es fácil embriagarse masticando hojas de laurel para caer en trance y descubrir desgracias futuras; mas yo te digo, que nada es tan amargo como anunciar desventuras.

Nací, como te digo, en Tebas, con cuerpo y alma de varón; y de mozo viví años de turbulenta pujanza, gozando de cuantos placeres brindan a la juventud el estadio, la mesa y el lecho. Precisamente, fue por aquella fogosa manera de vivir por lo que sobrevino mi primera gran desgracia.

Regresábamos del campo, donde habíamos celebrado una fiesta en honor de la primavera, cuando encontramos en medio del sendero una pareja de sierpes que, proyectando sus repugnantes cuerpos hacia el cielo, hallábanse trabadas en cópula. Habíame yo jactado la noche anterior de no temer a los agüeros, y a uno de los amigos que me acompañaban, se le ocurrió provocarme para que demostrase que era tan valiente como lo había asegurado durante la fiesta, excitado por los vapores del alcohol. ¡Ojalá no lo hubiese dicho nunca ni hubiese yo escuchado la proposición del camarada! Pero no fue así; porque, para mi mal, cogí una gruesa rama y comencé a golpear a las alimañas hasta deshacer su amorosa unión, hecho que constituye, como sabes, el peor de los augurios.

Tan pronto lo conseguí, mi cuerpo y mi espíritu se transformaron en los de una mujer. Tuve que expatriarme, porque, conocida la causa de mi transformación, las mujeres sentían miedo de mí y los hombres repugnancia. Dejé Tebas y lejos de ella, conocí el amor de los hombres y gusté de él con el mismo fuego que había puesto en el placer de las mujeres mientras fui varón.

Transcurridos siete años, volví a encontrar en el bosque a la misma pareja de serpientes acopladas y pensé: si a quien os hiere dais contrario sexo... Las separé con mi báculo y, al punto, recobré mi primitiva masculinidad. Pero, andando el tiempo, conociendo Zeus que yo había disfrutado de los placeres amorosos en mi sucesiva posesión de los dos sexos, púsome por árbitro en la disputa que sostenía con su esposa Rea acerca de quién goza más en el amor.

Yo sentencié —porque ésta es la verdad—, que la mujer goza al sentirse poseída, mucho más que el hombre poseedor, porque éste teme siempre perder el objeto de sus afanes. Rea, iracunda por mi fallo en la discusión, pues femenina al fin, quería hacer creer al padre de los dioses que ella tan sólo se entregaba a las amorosas delicias por generosidad y deseo de complacerle, en venganza por haber fallado en su contra, me cegó, sumiéndome a un tiempo en la oscuridad del cuerpo y del espíritu, por cuya causa clamé a Zeus, diciéndole que, puesto que él me había expuesto a la cólera de Rea, viniera en mi ayuda y me devolviera la luz de mis ojos.

Ya puedes imaginar, hijo mío, cuántas veces he deplorado haberlo hecho, porque, no siendo posible que un dios se oponga al castigo dado por otro, Zeus me concedió la doble visión para recompensarme, facultad que ha sido en mi vida causa de tales padecimientos, que ni siquiera tú, que has pasado junto a mí la mayor parte de tu existencia, pudiste conocer su intensidad. Así, el día que, cumpliendo la voluntad de los dioses, hice saber a Edipo su nacimiento y el origen incestuoso de sus hijos, con el fin de librar a mi ciudad de la peste que la asolaba por no haber castigado al asesino de nuestro rey Layos tal vez recuerdes -aunque eras muy niño por entonces—, cómo me insultó aquel día, acusándome de avaro y venal; mas con todo, debía hablar como lo hice, fiel a mi misión de decir siempre la verdad, aun a riesgo de suscitar contra mí las iras de los poderosos.

También me dolió en las entrañas anunciar a la bella Liriope, ninfa violada por el río Cefiso, que su hijo Narciso viviría mucho, si no contemplaba su propia imagen. Sin embargo, al recrearse mirando su figura, reflejada en las límpidas aguas de una fuente, se enamoró de sí mismo y los dioses le convirtieron en una flor que crece junto a las fuentes.

Pero la historia que ha confirmado mi reputación como adivino, haciéndome célebre en toda Grecia, ha sido la de Penteo, nieto de Cadmo y rey de Tebas. Este impío monarca se reía de mis admoniciones y augurios. Si fueras ciego como yo —le dije en cierta ocasión— podrías alabarte de tu buena suerte, ya que, sin vista, no te estaría permitido asistir a las fiestas de Baco, que te serán nefastas. Un día vendrá en el que este dios te dará el castigo merecido, porque te niegas a adorarle. Te verás despedazado; tu sangre manchará a las personas que te son más queridas; y todo esto será la garantía de mi predicción.

Penteo, sin hacer caso alguno de mis palabras, me arrojó de su presencia, pero no tardó en cumplirse mi augurio, porque las bacantes, muchas de las cuales eran de la propia familia del incrédulo, dirigidas por Agabé, padre del mismo Penteo, le hicieron pedazos y los esparcieron por todas partes para que no pudiera ser embalsamado y enterrado su cadáver.

Los dioses me concedieron la gracia de tener dos hijos, que también heredaron mi poder de adivinación: Mopso y Manto. Mi hija Manto tiene la desgracia de ser ciega, lo cual aumenta extraordinariamente su clarividencia, siendo la gran pitonisa que ha creado la Mántica o ciencia de la adivinación y de los augures.

Proclama, hijo mío, por todas partes que, siendo oráculo en Tebas y en Delfos (25), fui consultado por reyes y magistrados, deseando siempre, ardientemente, predecir bonanzas y no tempestades a cuantos pidieron mis augurios. Dirás a todas las gentes, que jamás fue equívoca mi conducta: cuando mujer, viví y gocé el amor como hija de Venus; cuando varón, me recreé en la plena posesión de la mujer. Fui rico y míos fueron cuantos placeres proporcionan las riquezas, las cuales no codicié cuando fui pobre. Se me acusa de avaro e interesado, pero tú sabes que nunca atesoré bienes ni estafé a quienes me consultaban, rehuyendo el ponerme en trance, cuando éstos eran pobres, porque no quería aumentar su desgracia y era más aconsejable decirles lo que les agradaba oír.
Dirás a los hombres que amé la luz y su hermosura, cuando veía; del mismo modo que pasados los primeros tiempos de mi ceguera, me complací en las espirituales bellezas de la oscuridad y nunca ambicioné.

No es cierto, como afirmará Calimaco (26), que los dioses me dejaron ciego por haber contemplado a Palas Atenea desnuda, cuando se bañaba; como condenaron a Acteón por mirar a Diana cuando la diosa se encontraba desnuda en el agua (véase lámina n.° 28); como tampoco lo es que se me castigara —como dirá Luciano— por haber asegurado que los planetas tienen dos sexos. Tú ya conoces la verdadera causa de mi ceguera y mi poder de adivinación.

Te digo todo esto, hijo mío, para que puedas repetir al mundo la verdad acerca de Tiresias; para que des a conocer que él supo aceptar cada momento de su vida: guerreando entre los guerreros, orgulloso entre los altivos, triste entre los afligidos; pero siempre veraz y fiel a su destino. Diles también que Tiresias, al que agasajaron muchas veces los reyes, deseando granjearse su benevolencia, muere solo y pobre, como solo y ciego tuvo que guiar desde su oscuridad los pasos de cuantos vinieron a él buscando la luz para su futuro, sin llevarse a cambio otra cosa que el recuerdo de su fidelidad, hijo mío muy querido» (27).

(25)
En el santuario de Orchomene, ciudad griega federada del Asia Menor, se hizo famoso un oráculo llamado Tiresias.
(26)
Al fundar el rey Ptolomeo I la biblioteca de Alejandría, puso al frente de este centro cultural a Calimaco.
(27)
Véase el libro III del canto IV de «Las metamorfosis», de Publio Ovidio Nasón.

Lámina n.° 28
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Diana bañándose desnuda.
VIDA TRÁGICA DEL REY EDIPO (véase lámina n.° 29)
«¿Por qué, oh dioses, vuestros labios únicamente saben decir ¡más!?»
«¿Por qué, si habéis colmado a un hombre de vuestros dones, proseguís derramando más y más bendiciones sobre él, mientras que abrumáis con incontables aflicciones a otro, sin tener en cuenta otra ley que vuestro capricho?»
«Os pregunto, oh dioses: ¿cuál es mi culpa para hacerme nacer de un hombre maldito por vuestra arbitrariedad, por vuestra monstruosa injusticia? ¿Qué crímenes fueron los de Edipo, mi padre, para que me marcarais con tan infausto destino? Nacido sin culpa alguna, fue perseguido a muerte por su propio padre a causa de que el adverso Oráculo de Delfos le anunciara que había de morir a manos de su hijo; y el niño hubo de hallar la compasión que los suyos le negaban entre míseros y extranjeros.
¿Por qué el pastor Forbas tuvo entrañas de piedad y salvó la vida al niño, desatando la cuerda que trababa sus pies y los sujetaba al árbol? ¿Por qué la reina Mérope de Corinto abrió para el infante el manantial de las ansias maternales que el seno estéril había remansado ya en su corazón?
¡Maldita la compasión y maldita la ternura que prolongaron su vida para que pudiera apurar hasta las heces todas las copas del dolor! ¡Maldita la infancia feliz que precede a la juventud preñada de angustiosas premoniciones, y la edad madura sin caminos que no conduzcan al cumplimiento de los augurios nefastos!
¡Maldito el vino que suelta las lenguas de los hombres intemperantes y les impele a descubrir las ajenas desventuras y las vergüenzas de sus amigos! ¡Malditos los vientres fecundos y pródigos en hijos de maldición! ¡Maldita la pasión que engendra la sangre! ¡Maldito el amor que se perpetúa en hijos execrables..!

Mas ¿qué digo?.. Perdona, oh rey, el gran dolor que ofusca mi mente, pues sólo tú que partiste, siguiendo de lejos a Edipo, mi padre, y que has regresado sin él, con torvo semblante, anunciador de acerbas aflicciones. Perdona, pues, generoso Teseo; y colma con tus palabras la certeza que tiene mi corazón de que ha sucedido alguna desgracia irreparable.»
«Te estoy oyendo, desventurada Antígona, y tus palabras han estremecido mi corazón por el gran dolor que en ellas se expresa; y como tú me pregunto la razón de la trágica vida de Edipo. Te juro por la inmortalidad que quisiera no haber visto lo que mis ojos han contemplado; no haber sido testigo único de la crueldad de los dioses ni del sobrehumano valor de Edipo, capaz de emular en el coraje a los héroes inmortales.
Mas basta: preciso es que os cuente los prodigios que se han encadenado en torno a tu padre, tan querido por todos nosotros, cuya entereza asombrará a todas las generaciones por la fidelidad a su hostil destino.»
«Sí —exclamó Forbas—; cuenta, oh generoso rey de Atenas, lo sucedido a Edipo, a quien he amado como a un hijo desde que, hace ya muchos años, vi llegar al monte Herón, donde apacentaba mi rebaño, conducido por un extranjero, cuyo aspecto me hizo ocultar tras un matorral para observarle sin ser descubierto. Así pude contemplar cómo aquel hombre, del que, andando el tiempo, he llegado a saber que era criado de Layos, colgaba de un árbol por los pies a un niño recién nacido, y cómo después de besarle, se alejaba llorando. Cuando estuvo a suficiente distancia para que no pudiera verme, fui hasta el árbol en el que lloraba la criatura y, desatando sus ligaduras, la tomé en mis brazos, llevándola a Corinto, donde se la presenté a mi señora la reina Mérope, quien enternecida lo adoptó ya que suspiraba por el hijo que los dioses le negaban. Desde entonces amé al niño y aunque siempre de lejos, he seguido toda la vida de Edipo, siendo ésta la causa de que haya emprendido tan largo viaje en mi ancianidad, tan pronto supe sus desgracias.

Lámina n.° 29
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Edipo rey.
Así pues, oh generoso, oh magnánimo Teseo, dinos cuanto sepas acerca del vencedor de la esfinge y libertador de Tebas, perdonando las inoportunas palabras de un viejo pastor dolorido.»

«Cuando hace ya algún tiempo —comentó Teseo—, llegaron a mis puertas Edipo y su hija Antígona les ofrecí hospitalidad sin preocuparme de indagar las causas que hubieran podido tener los tiranos para desterrarles. Me bastaba para ello el saberlos nobles y en desgracia; y me movían a la compasión los ojos vacíos del padre y el dolor que las heridas mal cerradas reflejaban en su rostro. De modo que, aunque él quiso referirme sus desventuras, conociendo yo el padecimiento de su corazón al evocar las desdichas que le habían forzado a expatriarse, le rogué que no se violentara para hacerlo "porque a Teseo —le dije— le basta tu dolor para tenderte su mano amiga".

Más tarde, en el curso de varias conversaciones, fui enterándome de muchos lances que le habían ocurrido a lo largo de su azarosa vida. Así, por él mismo, supe de su feliz infancia en el regazo de tu señora, ¡oh anciano Forbas!, y del gran amor que profesaba a los que consideraba sus verdaderos padres. Recuerdo como si ahora estuviese oyéndole, el dolor con que me decía: "yo era plenamente dichoso en el palacio de Corinto hasta que la embriaguez de un hombre puso en mi corazón la primera sospecha de que aquéllos a quienes amaba pudieran no ser mis padres. Y, aguijoneado por esta duda, acudí al oráculo, quien me comunicó que llegaría a ser el asesino de mi padre y el esposo de mi madre, en cuyo seno engendraría una raza maldita de los dioses. Puesto que el oráculo no disipó mi duda, para salvar la vida del rey y el pudor de mi madre la reina, en quien me horrorizaba engendrar hijos de maldición, hui de Corinto.»

«Ahora sabemos que fue locura de su parte pretender eludir su destino, pues, huyendo de él, fue a caer fatalmente en sus redes, ya que al encontrarse en un angosto sendero con Layos, disputó con él agriamente sobre, si el cojo debía ceder el paso al anciano o viceversa. Se trabaron ambos en una lucha tan absurda y desigual, y Edipo dio muerte a Layos, su padre, sin saber que era su progenitor, huyendo los criados que acompañaban al rey tebano.»

«Mi querido niño —asintió Forbas— cojeaba algo al caminar, como consecuencia de las hondas huellas que dejaron las fuertes ligaduras que trabaron sus pies a los pocos días de nacer y por padecer esta cojera le pusieron de apodo Edipo (el Cojo), pero ésta no restaba gracia a mi señor.»

«Te ruego, Teseo —dijo Cleón—, que vayas directamente al asunto, ya que de todos es conocido como Edipo libró a Tebas del sangriento tributo que pagaba a la esfinge, la bestia feroz, hija de Tifón (el dios de las cien manos) y Equidna, que, desde el monte Giceo, sembraba la desolación en nuestra ciudad para satisfacer el vengativo humor de Hera (Juno).

Todos sabemos que Edipo, al considerar al hombre como animal, descifró el enigma que la esfinge ponía a todo forastero que llegaba a Tebas, matándole, si no lograba descubrirlo. Edipo lo explicó así: «La debilidad del niño en la mañana de su vida hace que camine a cuatro pies (a gatas). Luego, en la falsa seguridad de la edad madura, el mediodía de su existencia, se yergue sobre sus dos pies, como desafiando al cielo; y en el atardecer de su vida, la ancianidad prudente, inclina su cuerpo hacia la tierra que le llama, y camina apoyado sobre sus dos pies más el báculo para buscar la firmeza que va faltando a sus piernas».

«Sabido es que la bestia feroz con rostro y cuello de mujer, cuyo pecho y garras eran de león, preguntaba a todo forastero que llegaba a las puertas de Tebas: "¡Cuál es el animal que, al amanecer, camina a cuatro patas; a mediodía, anda con dos, y, al atardecer, lleva tres para avanzar!"»

«Al contestar Edipo que este animal no era otro que el hombre, la esfinge, resoplando de ira, al ver aclarado su enigma, se arrojó desde lo alto del monte Giceo al abismo, donde se mató. Y después, cumpliendo mi promesa yo, Cleón, le di por esposa a mi querida hija Yocasta y la corona de Tebas, por haber librado a la ciudad de aquel espantoso monstruo, con lo cual, instrumento ciego del destino, le hice yacer con su propia madre, siendo causa involuntaria de las desgracias que hoy lloramos todos.»

«Todos los hombres —sentenció Teseo— somos instrumentos del destino en manos de los dioses, siendo inútil y punible el intentar oponerse a los vaticinios de los oráculos. Si Layos, al oír por boca del adivino, que su hijo recién nacido le mataría, le usurparía el trono y le suplantaría en el lecho nupcial con Yocasta, no hubiera mandado a su criado que le matase en el bosque, Forbas no le habría salvado. Se habrían cumplido las palabras del augur, mas no habrían ocurrido, quizás, las desgracias que no anunció el oráculo al hablar de la vida de Edipo.»

«¡Pobre padre mío! —suspiró Antígona—. Los dioses te castigaron con excesivo rigor y los hombres te empujaron a la perdición.»

«También es conocido —continuó Cleón— el hecho de que, consultado Tiresias sobre la causa de la peste que afligía a Tebas y habiendo disputado Edipo y el augur, éste descubrió al rey que el incesto en que vivía, después de matar a Layos, su padre, eran la causa de todos los males de la ciudad (28). Mas ahora te ruego, Teseo, que tengas lástima de todos nosotros y nos digas lo que sepas acerca de la suerte de Edipo tras abandonar la ciudad de Tebas, porque desde entonces no he dejado de pensar en quien, a un mismo tiempo, le hicieron los dioses nieto y yerno mío.»

«A eso voy, noble y anciano Cleón, ya que tu impaciencia más se compagina con la fogosa juventud, que con la prudente y pensada ancianidad de que ha poco nos escribías.»

«¿No guardaréis silencio, siquiera pensando en el dolor de una hija? ¿No me tendréis lástima, viendo que me debato en zozobra desde que mi padre me prohibió acompañarle, después de haber peregrinado juntos, ya ciego él? ¡Con qué crueldad le persiguieron mis hermanos, los hijos de Edipo y Yocasta, hasta el bosque de las Hespérides! ¡Cuántos sufrimientos hasta que encontró la hospitalidad de Teseo! ¿No os apiadaréis de mis congojas al saber lo acaecido a mi desventurado padre?»


(28)
Véase el acto III de la comedia «Edipo», de Marco Anneo Séneca.
«Bien, escucha, mi buena Antígona; y escuchad vosotros, Forbas y Cleón. Oíd lo sucedido: hace unos días se desató sobre Atenas una espantosa tormenta y los truenos hacían conmoverse hasta los cimientos del palacio. Edipo oyó entonces su fragor y la voz implacable del destino que le anunciaba su próximo fin; y, tras rogarme que protegiera a sus dos hijas, exigiéndome bajo juramento que les ocultara su designio, mientras no se hubiera cumplido totalmente la expiación de su culpa, partió, empuñando su báculo y sin más ojos que los del remordimiento, que hacían anchos los angostos senderos que habían de llevarle hasta el lugar elegido por los dioses para su inmolación. Contra toda esperanza confiaba yo en que no hubiera de llevarse a cabo su sacrificio y lo seguí a distancia por no aumentar sus congojas. ¡Os juro que sobrecogía verle caminar con aquel paso renqueante por su cojera, mas firme por su decisión, erguida la cabeza como si buscara en las estrellas la luz que él mismo había apagado en la tierra al desgarrarse con las propias manos sus ojos! Caminaba, digo, como si una implacable divinidad le arrastrara sedienta de su vida; como si se le hubiera devuelto la vista con el único objeto de que pudiera llegar a su fatal destino.

Cuando lo consiguió, reposó algunos momentos, sentado en una gran piedra; su rostro estaba sereno y como aureolado por una extraña luz que más le asemejaba a un enamorado que va al encuentro de la elegida de su corazón, que al hombre condenado y al borde del suplicio. Al cabo de unos instantes, puesto en pie, despojóse de la vestidura que llevaba y, poniéndose una nueva túnica, que sacó de su zurrón de mendigo, dejó éste abandonado sobre la piedra, y volvió su rostro hacia el camino que acababa de dejar atrás, como si se despidiera de la ciudad. En seguida, avanzó serenamente hacia el precipicio que a pocos pasos se abría ante él. Yo corrí para asirle, mas antes de que pudiera alcanzarle, Edipo dio un pequeño salto y cayó en la profunda sima, cuyo fondo, ¡oh prodigio!, se abrió para acoger su cuerpo, cerrándose un instante después con el mismo estruendo con que se había abierto.»

«De modo es que ha muerto? —exclamó Cleón, tapándose los ojos con las manos—. Así pues, ha sido inútil mi viaje a estas tierras para devolverle al trono! Ah, y cómo se gozarán en su fechoría sus hijos parricidas, que alzaron sus manos airadas contra el padre que había castigado sus propios ojos por la culpa cometida como instrumento de su despiadado destino! Nadie podría acusarle de la muerte de Yocasta, pues él mismo ignoraba que fuese una la sangre de ambos. Nadie podría juzgarle desleal, porque ha sido fiel a su trágico destino y, sin embargo, fueron sus propios hijos quienes, en vez de escuchar con estremecidas entrañas sus quejidos y compadecerse del dolor de Edipo al arrancarse los ojos por haber mirado complacidamente a la esposa que yo mismo le di, ignorando los vínculos que les unían, alzaron sus manos impías contra él y le arrojaron del hogar y de la patria.

Sólo tú, compasiva Antígona, lloraste con él y fuiste su báculo en el recorrer de los caminos del doloroso destierro. Sólo tú, superando el dolor por la muerte de tu madre, supiste ver en Edipo el valor y la lealtar que nos han arrebatado. ¡Que los venideros siglos canten tu nombre como ejemplo de filial piedad! ¡Que te recuerden tus hechos como heroína a imitar por todas las generaciones, estimándote la más tierna de las hijas!...» (véase lámina n.º 30).

Lámina n.º 30
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Muerte de Antigona.
«¡Basta, Cleón! ¿De qué me han de servir tus elogios? Mi padre ha sido arrebatado por las iracundas divinidades y ni siquiera me queda el consuelo de cubrir con tierra sus huesos. ¿De qué me aprovechará el recuerdo de las generaciones futuras? Mi padre ha muerto y la maldición que le aniquiló pesa ahora sobre nosotros... Ya no está aquí, pero el odio que mis hermanos sintieron contra él acabará por destruirlos... He perdido a mis padres y no tardaré en perder a mis hermanos, no teniendo ya más protección que la de un anciano que pierde el tiempo, deseando ser honrado por las futuras generaciones, lo que ocurrirá cuando yo haya muerto de hambre y soledad.

Permite, pues, Cleón, que me retire de vuestra presencia para refugiarme en mi amarga soledad. No tengo más que esta vida presente y, ¿he de perderla por el castigo de los dioses, que me persiguieron ya desde mi nacimiento? ¡Devuélveme a mi padre y quédate con tus bendiciones! Yo no las necesito. ¡Quedaos también con la gloriosa memoria que de vos guardarán los siglos futuros, cuya admiración no mitigará mis dolores presentes!»

«En Atenas —dijo Teseo— podéis permanecer todo el tiempo que gustéis, disponiendo de mi palacio a vuestro capricho. Mas, si deseáis regresar a vuestra patria, ordenaré que preparen todo lo necesario para vuestro viaje. Ahora conviene que nos separemos y meditemos acerca de cuanto pueda enseñarnos la trágica vida de Edipo. ¡Que los dioses os sean propicios a todos!»

«FINEO, EL REY CIEGO BURLADO»
Al mediodía llegaron al Bósforo; y Argos, Nauplio y Tiflis, que eran los más experimentados marinos de a bordo, convinieron en que la corriente era demasiado fuerte. Debían dejar pasar uno o dos días, y entonces podrían intentar cruzarlo (véase lámina n.° 31).

Calais y Zetes dijeron a Jasón:

—Si quieres desembarcar en la costa de Tracia (29), te prometemos que seréis bien recibidos en casa de nuestro padrastro, el rey Fineo, de quien te hemos hablado. Su reino se extiende desde las colinas situadas al mediodía de Tracia hasta la cordillera que bordea el río Danubio.

Jasón aceptó alegremente su ofrecimiento sin sospechar los peligros que traería consigo la aventura. El barco recorrió dos millas hacia el Oeste, buscando una interrupción en la línea de montañas que rodea el mar de Mármara por todos lados, y donde la corriente del Bósforo les permitiera desembarcar. Anclaron cerca de un rojo arrecife y, dejando a bordo una guardia, compuesta por griegos del Peloponeso y de las islas, Jasón saltó a tierra, acompañado de Calais, Zetes, Equión el Heraldo, Orfeo (30) y los tesalios que entendían el lenguaje tracio.

—El rey Fineo estará aún en Bitinia, su capital de invierno, que se encuentra junto a un lago situado en el interior, a una hora de viaje —dijo Zetes—. No suele trasladarse a Salmidesos, su ciudad de verano, hasta que maduran los primeros higos.

Lámina n.º 31
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Los argonautas.
Calais y Zetes, que hasta entonces no habían hablado apenas de sus asuntos privados, le dijeron a Jasón la razón por la cual habían salido de Tracia. En parte fue por conocer las costumbres de la patria de su madre; en parte, por recoger en el Ática la herencia paterna —aunque en esto resultaron decepcionados—, y en parte, por eludir el trato con la nueva esposa de su querido padrastro, pues el rey Fineo, a quien Zeus había castigado con la ceguera por haber revelado secretos de los dioses a los hombres, se había casado últimamente con la hija de su vecino, el rey de Escitia (Hungría y Rumania, ribereñas del Danubio). Llamábase esta mujer Idas, y no demostraba en su conducta tener ninguna de las virtudes atribuidas a los escitas.

—Es arrogante, cruel, taimada y lujuriosa— dijo Zetes.
—Y para serte franco —añadió Calais—, nuestro padrastro (31) nos arrojó de su presencia por haberle reprochado la vergüenza que nos había traído a casa. Está ciego por la falta de luz en sus ojos y por el amor que oscurece su razón, siendo ella quien lo ha engañado con su fingida dulzura. La cree la mejor esposa del mundo.
—Ha tenido un hijo con ella —dijo Zetes—, si el padre no es el capitán de la guardia escita, a quien Idas pretende entregar el reino que nos corresponde. No permitan los dioses que vuelva a ver a mi progenitor, si no son ciertas mis palabras. Los escitas tienen aterrados a los guardias del palacio y, en general, a todos los habitantes del país.

—Siendo así, yo no me aventuro a dar un paso adelante —dijo Jasón—. ¿Por qué no me hablasteis de esto antes de partir? Ahora que hemos perdido a Hércules, no podemos permitirnos el deseo de intervenir en la política de cuantos países estén en nuestra ruta. El principal y casi único motivo de nuestro viaje es recuperar el Vellocino de Oro, que está en la Cólquida (Sur de Rusia). Me niego a todo cuanto me aparte de esta empresa.

—Tú no has perdido a Hércules —dijo Peleo—. Lo has abandonado deliberadamente.

—Noble Jasón —intervino Equión—: Has de recordar que, antes de partir de Iolcos, nos hemos comprometido, todos los que nos llamamos argonautas, a prestarnos mutuo apoyo. Ya que Calais y Zetes nos han ayudado a buscar el Vellocino, lo cual no les concierne directamente, pues ellos no son tesalios, tú debes hacer cuanto esté en tu mano para reconciliarlos con su padre.


(29)
Región de la península de los Balcanes, que corresponde a la actual Bulgaria.
(30)
Dios del canto, que fue despedazado por las irritadas mujeres de Tesalia.
(31)
En la Grecia legendaria, cuando uno de los cónyuges enviudaba y se volvía a casar, se le llamaba padrastro o madrastra, al igual que a su nuevo consorte.
Los demás apoyaron a Equión, y todos siguieron adelante. Cuando se hallaban a media milla del palacio, vieron una cabalgata que se dirigía al Oeste. Linceo les informó que se componía de unos veinte arqueros, calvos y de ojos oblicuos, montados sobre robustos caballos de poca alzada y capitaneados por una mujer vestida con atuendos masculinos, que llevaba un cinturón enjoyado y en la cabeza un pañuelo bordado. Marchaban al galope, seguidos por una jauría.

—Bien: esperemos un poco hasta que se haya alejado mi madrastra y sus escitas —dijo Calais—. Pero Orfeo, tú que eres tracio, ¿por qué no te adelantas y, como si fueras un trovador, te presentas a los servidores de palacio? Si lo haces, nosotros nos deslizaremos dentro del palacio, inadvertidamente, mientras tú tocas una alegre danza. Zetes y yo, mientras tanto, tendremos el placer de acercarnos a nuestro padre Fineo sin miedo a que nos interrumpan.

Nadie en el mundo era insensible a la música de la lira de Orfeo y cuando se adelantó tañendo sus cuerdas, los centinelas soltaron sus armas, los cocineros dejaron la cocina, las lavanderas la ropa, y todos comenzaron a bailar en el patio del palacio, volando por el aire las gorras de piel de zorro (véase lámina número 32).

Calais y Zetes condujeron a los argonautas hasta la sala donde se celebraban los banquetes, y allí, al abrir la puerta, percibieron un repugnante olor a estiércol reciente y carnes podridas. Cuando penetraron en la sala, hirió su vista un extraordinario espectáculo: el rey Fineo estaba sentado ante una larga mesa de patas doradas, cargada de bandejas, cuyo contenido se disputaban veinte o treinta milanos. De vez en cuando, con gran ruido de alas, penetraba por la ventana abierta un nuevo milano para unirse al festín. Con sus fuertes picos desgarraban los desperdicios que había en las bandejas valiosas. Aunque Fineo batía palmas constamente, pidiéndoles que se fueran, no le hacián caso alguno y continuaban ocupados en su asquerosa tarea. A pesar de que sólo contaba cuarenta años, Fineo tenía el rostro amarillo y demacrado de un anciano durante su último invierno.

Los argonautas se precipitaron a la mesa, dando grandes gritos, y los milanos huyeron, llevándose lo que pudieron. Calais y Zetes pidieron a Equión que hablase por ellos, pues no querían dirigirse al rey antes de que la explicación de lo ocurrido les diese a conocer los motivos del lamentable estado en que encontraban a su padre.
Equión avanzó, se aclaró la garganta y se dirigió a Fineo del modo más elocuente que le fue posible:

—Majestad: soy el heraldo Equión, hijo de Hermes. Creo que tengo el honor de dirigirme al famoso rey Fineo, cuyos territorios se extienden desde el Bosforo hasta casi el Danubio. Majestad, espero que perdones el que hayamos entrado sin anunciarnos, pero un bardo viajero, que toca en el patio de tu palacio, ha distraído la atención de tus servidores. No han querido atendernos a mis camaradas y a mí, cuando nos hemos presentado; y antes de perder el placer de saludarte, hemos preferido buscar nuestro camino sin ayuda de nadie.

—¿De quién eres heraldo? —preguntó Fineo con voz trémula.
Lámina n.° 32
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Orfeo tocando la lira.
—Represento a una partidad de nobles tesalios que viene a estas tierras con fines comerciales —respondió Equión—. Hemos salido de Iolcos y traemos un cargamento de alfarería, cueros de caballos blancos y madejas de lana, teñidas de maravillosos colores para el telar, que esperamos cambiar por los productos de tu rico país.
—Nada de eso me sirve, dijo el desgraciado Fineo; nada en absoluto. Pero os daría todas las cadenas y anillos de oro que aún quedan en mi poder, por un pedazo de pan, unos higos o un trocito de queso, que no haya sido ensuciado por esas puercas harpías. ¡ Ah! pero, ¿de qué vale hablar?, si vosotros me lo dierais, las harpías me lo arrancarían de la mano. Hace ya muchos meses que no tomo alimentos limpios, pues, en cuanto me traen mi apetitosa comida, las harpías penetran por la ventana y, o la devoran o la estropean. Mi amante esposa Idas hace todo lo que puede para librarme de esos peligrosos seres con rostro de mujer, pero no ha tenido el menor éxito. Debe enviarlas algún dios a quien he ofendido inadvertidamente.
Equión preguntó:
—Aunque esto sea una audacia por mi parte, permíteme que te pregunte: ¿cómo tú, estando ciego, conoces el aspecto de las harpías?
Fineo replicó:
—Mi amante esposa Idas me las describe con frecuencia, como unos seres de cara grande, delgada y burlesca, pechos marchitos y alas de murciélago. Además, yo poseo otros sentidos, especialmente el oído y el olfato; y, cuando oigo su risa cascada, sus gritos obscenos, el chocar de las bandejas, mientras comen, el rumor de sus alas y percibo el terrible hedor que esparcen por la habitación, no necesito ojos para verlas, y me alegro entonces de estar ciego.
—Graciosa majestad —dijo Equión-: alguien te está haciendo objeto de burla. Pregúntales a todos mis compañeros lo que han visto, y todos ellos te responderán lo mismo. No eran harpías con rostro de mujer; esto lo hacen, sin duda, tus desvergonzados pajes, que traen esas basuras a tu mesa. En cuanto a la risa cascada y los gritos obscenos, ciertamente, que se trata de una esclava complicada en el asunto. Si tu amante esposa Idas te ha dicho que esos visitantes eran harpías, tiene que estar loca o ser una malvada.
Peleo, Acasto, Jasón y todos los demás confirmaron lo dicho por Equión, pero Fineo se resistía a creerlos y volvía constantemente a su obsesión de las harpías. Por fin, Peleo sacó de su bolsillo un pedazo de pan de cebada con una porción de queso y los puso en las manos del rey, mientras decía:
—Come, majestad. Este es un alimento sano y nadie te lo quitará. Los milanos y los malos sirvientes no han de venir a molestarte, estando aquí nosotros.
Fineo los probó con aire de duda y temor; sin embargo, luego comenzó a comer con verdadero deleite. Jasón le dio higos y miel, llenándole la copa de buen vino.
La sangre coloreó las delgadas mejillas del rey. Después, repentinamente, comenzó a golpearse el pecho y a arrancarse los cabellos, lamentando amargamente su credulidad y declarando que, aunque demasiado tarde, ahora comprendía lo cruelmente que le habían engañado. ¿Cómo pudo creer en las palabras de su esposa Idas? ¿Cómo pudo negarse a escuchar las acusaciones de sus hijastros? Ellos le advirtieron que su esposa se aprovechaba de su ceguera para engañarle, y pretendía entregar su reino al capitán de la guardia escita. El no dio oídos a las palabras de sus hijastros, no obstante haber sido ellos siempre muy cariñosos con su desgraciado padrastro. En su locura, había alejado de su hogar y echado de su reino a sus dos hijos, Calais y Zetes, cuyos huesos debían estar en el fondo del océano. A los dos hijos más jóvenes, Idas los había acusado de haber intentado violarla, cuando estaba desnuda en el baño. Ahora estaban en la prisión del palacio, y sus guardianes los azotaban diariamente para que confesasen ser autores de un crimen del que eran pobres inocentes.
—Pero ¿qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer? —gritó con voz quebrada—. Idas es la que manda, no yo. Ella tiene las llaves de la prisión, no yo. A ella la obedecen los guardias, no a mí. Bondadosos tesalios: en pago de vuestro delicioso alimento, os ruego que toméis las bandejas de oro y plata que más os gusten, y os marchéis por el camino que habéis traído, dejándome abandonado a mi desgracia. Mi locura me ha hecho merecedor de cuando me ocurre y no quiero comprometeros en la venganza de mi malvada esposa, si os sorprende aquí. En cuanto a mis hijastros, si viven, os pido que les busquéis para llevarles mi bendición y les supliquéis que me perdonen por todo el daño que les he hecho. Sin embargo, es demasiado tarde para que podáis salvar a sus hermanos del látigo o de la muerte por hambre.
Al oír esto, Calais y Zetes, se dieron a conocer a Fineo, y la consiguiente escena de reconciliación que se desarrolló ante los argonautas, hizo brotar lágrimas de todos los ojos. En seguida, Peleo y Corono corrieron a la prisión y, abriendo la puerta a golpes de martillo, libertaron a los dos jóvenes que estaban casi muertos por inanición y las torturas padecidas. Por ellos supieron Calais y Zetes qué servidores del palacio eran leales y cuáles no al rey Fineo.
Corrieron al patio y dijeron a Orfeo que dejase de tocar. Luego, reunieron a los servidores fieles y apresaron a los que obedecían a la reina, encerrándolos en los calabozos. Pronto fueron los dueños del palacio.
Para abreviar este relato, diremos que Calais tendió una emboscada a Idas y su guardia, mediante la cual fueron hechos prisioneros, quedando fuera de combate todos los partidarios de la reina, sin derramamiento de sangre.
Fineo no castigó a Idas por su maldad y su traición, sino que la devolvió a su padre, el rey de Escitia, después de haberle informado de su comportamiento. El pueblo del monarca ciego, que era un hombre justo, como la mayoría de los escitas, admiró la clemencia de Fineo y condenó a muerte a su hija Idas. Pero Fineo recibió esta noticia cuando el Argos ya había zarpado en busca del Vellocino de Oro.
Fineo, que consideraba a los argonautas como a sus salvadores, trató de disuadirles de su propósito, que le comunicaron confidencialmente; pero al ver lo inútil de su esfuerzo, los festejó con esplendidez y les dio un itinerario completo del camino hacia la Cólquida, con detalles de los vientos, las corrientes, los anclajes, etc.; y les prometió a su regreso una cordial bienvenida en Salmidesos. Lamentó que Calais y Zetes persistieran en quedarse a bordo del Argos, pero no se opuso a ello al saber que se habían comprometido mediante juramento.
Los dos hijos más jóvenes de Fineo pronto pusieron orden en su reino; y los sagrados milanos, al volver a ser nuevamente nutridos por hombres pertenecientes a la Hermandad del Milano (de la cual eran miembros Calais y Zetes), perdieron la costumbre que Idas les había inculcado de penetrar por las ventanas del comedor del palacio.
Cuando se pregunta por qué Idas no mató a Fineo enseguida, la respuesta nos viene dada por la creencia de que «ninguna mujer escita se atreve a matar a su esposo, por miedo a que la suerte que le esperaría en el averno». Sin embargo, ella esperaba reducir a Fineo a un estado tal que pusiera fin a su vida por propia voluntad, sin sospechar que fuese ella la causa de su desgracia.
Los argonautas visitaron al rey ciego Fineo, cuando regresaron de la Cólquida trayendo el Vellocino de Oro, y lo hallaron muy feliz, respetado y querido por todos sus vasallos (32).
LICURGO EL CIEGO
En el canto VI, versos 130-136 de «La Ilíada», de Homero, se halla la más antigua alusión a Dionisos en la poesía griega, hecha bajo su aspecto báquico. En esta obra, hablando de Licurgo, se dice:

«¡Ah, no, no! El hijo de Drios, el fuerte Licurgo
no alcanzó vida larga, él que entró en conflicto con los dioses,
cuando persiguió a las nutricias del famoso Dionisos
a través del divino Niseo.
Y todas, con gesto unánime
arrojaron los instrumentos de su culto (thysthla), pues el matador Licurgo
las ostigaba con su aguijón (bouplex)
y Dionisos, despavorido;
saltó a las olas del mar,
y Tetis acogióle en su seno.»
Los dioses, se dice más adelante, castigaron a Licurgo con la ceguera por su atrevimiento, y fue tanto el furor del héroe, al verse impotente para vengarse de las divinidades del Olimpo y remediar su desgracia, que, según se cree, se arrojó al río Meandro, río que tiene muchas curvas, debido —según la leyenda—, precisamente, al atrabiliario carácter de este ciego suicida.

Otros afirman que murió joven, por causa del gran arrepentimiento y profundo dolor que sintió por su audacia y por no poder contemplar el rostro de las mujeres hermosas.

Este legendario héroe homérico practicó en su adolescencia el aislamiento y el retiro, formando parte de una comunidad de novicios y purificados del culto órfico, la religión más reformadora y espiritual de los griegos, creyendo en la inmortalidad y en la transmigración de las almas. Por esta razón, lloraban cuando nacía un ser humano y se alegraban con su muerte.


(32)
Véase la obra «El vellocino de oro», de Robert Ranke Graves, y la «Epopeya de los argonautas».
Los ritos órfícos concedían mucha importancia a la vista, puesto que a los iniciados o novicios se les llamaba mîretai (hombres con velo) y a los experimentados, epóptai (hombres que han visto). El sacerdote principal era el hierofante (mostrador o revelador de lo sagrado).

Licurgo no pudo aguantar durante mucho tiempo aquella vida, pues se despertaron en él la virilidad y el afán de hazañas gloriosas, lanzándose en pos de aventuras y participando en todas las campañas guerreras de su tiempo, ganando numerosos trofeos y siendo cantado por músicos y poetas en bellas composiciones, las cuales se han perdido para la posteridad. Mas el recuerdo que Homero le dedica en «La Ilíada» es testimonio inequívoco de que este héroe legendario gozó de merecida celebridad.

ANQUISES

Anquises, rey de Gárgamo, era hijo de Capitao Axaraco y de Themis (33). Pertenecía a la familia de Príamo, el último rey de Troya (hacia el año 1200 antes de J. C), y era descendiente de Júpiter. Fue amado de Venus y ambos engendraron a Eneas, pero por haberse vanagloriado Anquises de su conquista amorosa, fue cegado por los dioses.

Este príncipe troyano, estando ya ciego, dirigió la defensa de su ciudad contra el asedio griego, realizando muchos actos de heroísmo. Cuando Troya fue conquistada por sus enemigos, Eneas le salvó la vida, llevándole a hombros.

Según Virgilio, Anquises fue a terminar sus días en Trepana, pero otra leyenda dice que acabó su vida en la Arcadia, al pie de una montaña que lleva su nombre y donde se consagró un templo a la diosa Venus.

Homero, Apolodoro, Virgilio y otros poetas cantaron la leyenda de Anquises, el ciego príncipe troyano. En un relieve hecho en bronce, y que fue hallado en el Epiro (la actual Albania) se representaba la visita que Venus (Véneris) hizo a Anquises, quien la seduce con su arrogancia y buen decir. En un verso funerario descubierto en 1870, aparece Anquises en unión de Venus, conducido por Eros, dios del amor (véase lámina n.° 33).

LAEDO MODOCO

Se está celebrando un opíparo banquete en el palacio de Basileus (rey) de Clazomene: cada guerrero está servido por dos bellas mujeres, una a cada lado. La de la izquierda le acerca los alimentos y la de la derecha le escancia en las copas que hay ante él, vino, leche, cerveza y agua. La comida es digna del rey que hace de anfitrión: cordero asado con alcaparras, buey asado con salsa de asafétida y gran variedad de aves.

Un suave canto, al que acompaña una dulce música que se asemeja al murmullo de una fuente, se escucha en el salón del banquete, sintiéndose poco a poco los comensales embriagados, tanto por las abundantes libaciones y los fuertes perfumes que se desprenden de los pebeteros, como por las acariciado ras melodías que halagan sus oídos. Algunos dejan de comer para prestar más atención al canto y todos preguntan el nombre de tan inspirado artista, que sabe extraer de su instrumento aquellos sonidos celestiales.
Lámina n.º 33
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Venus venda al Amor.
Es Laedo Modoco, el predilecto de las musas, a quien los dioses privaron de la vista, porque en sus cantos únicamente ensalzaba la belleza de las diosas y olvidaba cantar las hazañas guerreras y heroicas de los dioses. Mas las musas le han compensado con largueza de tal privación, pues cada una de ellas le ha concedido su especial gracia.

Así, Terpsícore le ha dado un perfecto sentido del ritmo, pues ella es maestra de la danza, y no pudo hacerle «danzador» por causa de su ceguera. Euterpe le ha enseñado a tocar la flauta y otros instrumentos con insuperable virtuosismo. Melpómene le infundió el sentido trágico de la vida. Talía le dio a conocer la teatralidad de este mundo, donde cada cual representa un papel en la gran comedia del vivir. Urania no puede hacerle contemplar las estrellas, pero le ha concedido la facultad de saber predecir los cambios atmosféricos. Erato le ha dado a conocer todos los recursos de la poesía amorosa, necesarios para cautivar a los enamorados; en tanto que Polymnia le enseñó la lírica y Calíope la épica, para saber despertar toda clase de sentimientos en los espíritus de los hombres, dominando todas las fuerzas de la Naturaleza con su arte. Por último, Clío ha prometido hacerle célebre para la posteridad, pues todos los hombres se harán lenguas de sus maravillosas dotes de artista.

Laedo Modoco hace pocos días que llegó a las costas del Asia Menor, viajando en una nave desde la isla jónica de Corcyra (hoy Corfú), donde había permanecido una larga temporada deleitando con sus cantos y su música a la cortede Alcinoo (34), rey de los feacios, quien, primeramente, con halagos y promesas, pero después con amenazas y violencia, trató de impedir que el artista ciego abandonase su palacio, privándole de su exquisito arte.
Ha terminado el banquete y todos felicitan a Laedo Modoco con palabras llenas de admiración, al tiempo que echan en su zurrón monedas de oro, pasteles de miel, pan de cebada, espárragos, higos secos, liebre y queso de cabra. Un borracho pretende darle asado de lirón, pero el esclavo que acompaña al ciego, arroja el obsequio en la gran vasija para los desperdicios que hay en un rincón, pues los adoradores de Apolo —que lo eran casi todos los rapsodas griegos— no pueden probar este manjar.

Las mujeres le coronan con mirto y laurel, prodigándole mil caricias y frases seductoras, interesándose por sus sentimientos amorosos. Todos manifiestan gran curiosidad por saber cuál es la patria del artista, pues las doce ciudades confederadas griegas se disputan el haber sido su cuna.

Laedo Modoco no disipa sus dudas, respondiendo sabiamente para no desairar a ninguna de las doce:

—Estuve en Focea, Teos y Eritrea; conozco Chíos, Lebedos y Colofón; ahora parto para Mionte; y participaré en las fiestas de Samos, Efeso, Mileto y Esmirna.

Poco a poco va quedando el salón vacío. En un apartado rincón, Modoco comparte las viandas con su esclavo, quien, listo como una ardilla, ha llenado el zurrón de su amo con cuantas provisiones ha podido recoger de las mesas del ágape. En el salón del banquete reina ahora el mayor desorden y se rinde el más fervoroso culto a Cupido, a Baco y a Príope.

Tras dormir allí mismo unas cuantas horas, volvieron a llenar los estómagos Laedo Modoco y su destrón (35), quienes emprendieron el camino hacia Mionte, donde el músico ciego volvería a deleitar con la suavidad de su canto y con su exquisita música a los poderosos magnates que lo habían contratado y le esperaban con máxima expectación.

Aunque es ciego, lleva en su alma la luminosidad del arte y canta las aventuras de los dioses y de los hombres, transmitiendo la alegre belleza de la Naturaleza. El no ha gozado ni gozará de dicha completa, porque su ceguera le ha hecho renunciar para siempre a muchas satisfacciones. No puede contemplar el mundo que le rodea, pero su alma se inunda de placer al comprobar que su arte hace felices a los demás.


(33)
Themis debió ser el primer oráculo de Delfos, al cual consultó Deucalión, el Noé griego, después del diluvio, yendo con Pyrra, su esposa.
(34)
Homero narra en su octavo libro de «La Odisea», cómo el ciego Laedo Modoco (llamado también Demodoco) era capaz de conmover a toda la corte de Alcinoo, porque transmitía en el canto y en la música la alegre belleza de la Naturaleza que no veía.

(35)
Lazarillo o guía.
Cuando recorre los caminos del Asia Menor o de la Hélade, apoyando la mano derecha en el hombro de su esclavo, cargado con el zurrón de las provisiones, y llevando en la mano izquierda su cítara de siete cuerdas, Laedo Modoco lamenta su desgracia y no se consuela, pues, aun siendo tan gran artista, tiene que privarse de muchos goces y obedecer a su criado, con quien no puede enojarse —aunque le dé motivos para hacerlo—, por miedo a que le abandone en medio de su soledad. Está condenado a arrastrar su vida de ciudad en ciudad, hasta que los dioses se apiaden de él, considerando que ya ha transcurrido tiempo bastante para purgar su falta.

THAMIRIS

Fue un músico y poeta griego de Tracia, a quien se coloca en el período legendario durante el cual florecieron los artistas Anción y Anteo. Thamiris fue hijo y discípulo de Filamón, llegando su soberbia a querer competir con las musas en poesía y música, por lo que éstas castigaron su temeridad dejándole ciego (véase lámina n.° 34). Esta desgracia desconsoló tanto al artista, que arrojó su lira al río Balira; sin embargo, transcurrido algún tiempo, se resignó a su suerte y volvió a cantar y tocar con una lira que le regalaron los dioses.

Según el historiador Pausanías, Thamiris fue vencedor en los juegos píticos, celebrados en el agón de Delfos, honor alcanzado también por su padre.

Suidas le considera anterior a Homero y le atribuye un poema teológico en tres cantos. Asimismo, se afirma que es el autor de un poema sobre la gigantomaquia.

HOMERO (véase lámina n.° 35)
Ha concluido la ceremonia fúnebre en honor de los restos de Melesígenes (36), llamado también Homero desde que se quedó ciego, restos que han sido enterrados y no quemados, como pretenden algunos admiradores del rapsoda. Durante el sepelio, el discípulo preferido del difunto ha cantado su dolor y el de sus compañeros con los versos en que el maestro inmortalizó la honda aflicción de la hermosa y desgraciada Andrómeda ante el cadáver de su amado esposo Héctor, el más valiente de los héroes troyanos. En el corazón del joven cantor late la misma angustia que sintió Aquiles ante la pérdida de su amigo Patroclo a manos del más temible de los hijos de Príamo. Igual sensación de soledad y de abandono le oprime por la muerte de su maestro y por ello permanece en pie frente al pequeño monumento funerario con la mirada perdida en las lejanías marinas que tantas veces ha procurado describir para Melesígenes.

Sumido en su dolor, no advierte la presencia de una muchacha, apenas una adolescente, que le mira desde hace rato, conmovida por el hermoso gesto que se pinta en su semblante y un estremecimiento recorre todo su cuerpo al oír junto a sí una voz de plata y seda que le dice:

—Todos se han ido, extranjero. ¿No piensas embarcar con tus compañeros? Mira, que a bordo se percibe ya el ajetreo de la partida inmediata.
—¿Quién eres tú?, —pregunta el joven con sobresalto.
—Soy Idas, y he presenciado las exequias y las libaciones de leche y miel que habéis celebrado en honor a vuestro difunto. Luego, al verte solo y triste, me he acercado. ¿Quién era él?
—Es Melesígenes, el llamado Homero, porque pertenecía a la familia de los rapsodas ciegos (37) —responde el discípulo, derramando lágrimas abundantes.
Lámina n.º 34
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Las Musas.
Lámina n.° 35
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Homero ciego.

(36)
Llamado, asimismo, Meónides por ser Meón el nombre de su padre.
(37)
Familia de los Homéridas.
Conmovida, la muchacha interroga con ansiedad:
—¿Hablas del poeta y aedo, cuya fama conocen todas las islas?
—Sí, del más grande poeta que ha habido y habrá jamás —responde el joven, sintiendo como una caricia de pétalos en el corazón, el llanto de Idas.
Con la naturalidad de la inocencia, la muchacha toma la mano del cantor y así, avanzan unos pasos hacia el catafalco. Después, con su clara voz, apenas empañada por las lágrimas, exclama:
—¡No tengo copa para hacer libaciones por ti, admirado Homero, mas en tu honor, oh inmortal entre los amados de las musas, Idas levanta su corazón en tu alabanza!
La muchacha mira con ojos brillantes al joven y, estremeciéndose, le urge:
—¡Apresúrate! La nave va a zarpar. Vete presto, pues yo te juro por los dioses inmortales, que cuidaré la tumba de tu padre.
—No era mi padre; era mucho más. Era el hombre más estimable; era el mejor poeta, mi maestro... quien me hizo descubrir la belleza de las palabras que hacen inmortales a los hombres. Orfeo renacido para cantar la gloria de los dioses y hombres; pero no era mi padre. Por lo demás —prosigue el joven—, te ruego, hermosa Idas, que no me instes más a partir, ya que quiero quedarme para siempre en la tierra que guarda los restos del más inspirado de los aedbs; mas, si tu compasión te lo hace deseable, te ofrezco compartir conmigo la gloria de cuidar de su tumba hasta que llegue el tiempo en que nuestros huesos puedan reposar a sus pies.
—Acepto tu agradable compañía, y te ruego vengas a mi casa, donde te reconfortarás con la mesa de mis padres y nos podrás referir la historia de Melesígenes, el viejo poeta ciego, que duerme arrullado por las olas en las playas de los.
La muchacha arrastra dulcemente al joven tras de sí y se alejan del pequeño monumento funerario.
En la serena tarde primaveral, la voz del discípulo empieza a relatar, en presencia de Idas y sus padres, la vida de Homero, el poeta ciego enterrado a la orilla del mar para que éste aprenda las cadencias de sus poemas.
«Por lo que yo sé —comienza diciendo el discípulo—, en parte por habérselo oído al maestro mismo, en parte por lo que me han contado quienes le conocieron de cerca, Melesígenes nació en Esmirna, a orillas del río Meles, no hace tantos años como para haber alcanzado la serenidad de la senectud, aunque sí los bastantes para gustar los frutos de la madurez, de los que nos deja abundantes muestras en sus epopeyas, que ya la fama pregona y jamás dejarán de asombrar a los poetas de los tiempos venideros.
Procedía mi maestro de una familia jonia que había emigrado a Efeso, donde falleció Meón, padre de Melesígenes, dejando a su esposa encinta, pobre y huérfana. Crestéis, que así se llamaba la viuda de Meón, fue enviada a Esmirna por su tutor Cleanacte, y en esta ciudad trajo al mundo a Melesígenes.
La pobre y virtuosa Crestéis trabajaba a medianoche con el huso, a la luz de una lámpara, para comprar con el precio de su hilado pan con que sustentar a su hijo. Sin embargo, la abnegación y la belleza de Crestéis prendaron a Femio, hombre acomodado, gracias a la escuela de música y poesía que dirigía en la ciudad. Se casaron, y Femio acogió a Melesígenes con paternal afecto y solicitud, viéndose gratamente correspondido.

A ello se debió, sin duda, el que sus primeros años discurrieran felices, y que fuera el propio Femio quien descubriera las excelentes condiciones que Melesígenes apuntaba para las artes en las que él era afamado pedagogo; pues, quienes le conocieron en su adolescencia, coinciden en afirmar que era un joven de magníficas prendas y, sobre todo, enamorado del arte y de las tradiciones heroicas, si bien nadie recuerda haberle visto empuñando las armas.

Muy joven todavía, fue coronado de laurel en las fiestas melesias, celebradas en honor del río Meles (en cuyas riberas había nacido) y en las que con sus versos y su pandura deslumhró a los asistentes.

De ello se siguió, que un rico mercader de Léucade (38), llamado Mentes, que le oyó cantar y declamar con aquella su voz hermosa, fresca, exquisita de matices, se le aficionara de tal modo, que reiteradamente pidió a Femio y a su esposa ¿restéis, le permitieran llevar consigo al joven para su propio deleite y para darle la oportunidad de viajar, recogiendo las tradiciones de otras tierras y gentes; de donde el talento de Melesígenes acertaría a extraer, sin duda maravillosos poemas. También Homero deseaba partir, mas por amor a su madre y respeto a Femio, que pensaba ponerle al frente de la escuela que dirigía, permaneció en Esmirna, donde a los pocos años falleció su padrastro y se encargó de la escuela de música y poesía para atender a su sustento y al de su madre, quien no tardó en dejar este mundo.

Al quedar sin parientes en la ciudad, se embarcó con Mentes, recorriendo los mares y sus países ribereños en busca de inspiración. En uno de estos viajes llegó a Itaca, donde se sintió enfermo, no tardando en darse cuenta de que sus ojos iban perdiendo luz.

Felizmente, fue entonces cuando conoció Homero a un anciano, quien le relató la leyenda de Odiseo (Ulises), narración que entusiasmó tanto a Melesígenes, que en vez de dejarse abatir por la progresiva ceguera de sus ojos, concibió la idea de componer un poema grandioso que inmortalizase la epopeya vivida por Odiseo al regreso de la guerra de Troya, acaecida hacia el año 1200 a. de J. C; si bien, no le dio forma definitiva hasta mucho más tarde, después de la traición y el robo de Testórnida, del cual os hablaré más adelante..

Atareado en reunir los fragmentos dispersos de la leyenda de Odiseo, la ceguera del cíclope Polifemo (véase lámina n.° 36, los encantos de las sirenas, Scyla y Caribdis, Circe la Maga, la tela de Penélope y otros, vio Melesígenes llegar el día de la partida de la nave de Mentes y, aunque sin restablecerse por completo, subió a bordo, por cuya causa el mal de sus ojos fue agravándose hasta que, al llegar a Colofón, mi patria, se encontró totalmente ciego, siendo desde entonces cuando le empezaron a llamar Homero.

Pidió el rapsoda a Mentes que le permitiera quedarse en tierra, y éste accedió, llevándole a casa de mis padres, que eran buenos amigos del mercader, a los que encomendó le dieran acogida hasta que una de sus naves pudiera devolver a su compañero ciego a la patria.

Muy pronto nos hicimos amigos y nos acostumbramos a pasear juntos, viendo ambos por mis ojos el camino a recorrer y explicándole con mis palabras el color del paisaje circundante. Tanto nos acostumbramos el uno al otro, que, cuando meses más tarde regresó Mentes, Homero pidió a mis padres me permitiesen ir con él, no como criado o lazarillo —dijo—, sino como luz para sus ojos.

Lámina n.º 36
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Polifemo y Ulises.
Así fue como me separé de mi familia para recorrer mares y tierras en compañía del poeta, esforzándome en describirle cuanto mis ojos veían; hasta que, a fuerza de hacerlo, acabé por descubrir la belleza de todo lo que me rodeaba, ya que nada vivo o muerto, alto o bajo, grande o pequeño, escapaba a su interés y al amor de su noble corazón.


(38)
Isla del mar Jónico, también llamada Itaca, la patria de Ulises, el protagonista de «La Odisea», de Homero.
Mentes ofreció a Homero alojamiento en su casa de Leúcade, mas el poeta rehusó, ya que había decidido regresar a Esmirna; por lo cual se despidió con gran pesadumbre del mercader, quien sintió mucho esta separación y le colmó de regalos.

Volvimos a su patria, en efecto, siendo recibidos con mucha alegría por sus antiguos conocidos; mas el maestro, que parecía tener un especial instinto para descubrir los sentimientos de los hombres, no tardó en advertir que ya ni siquiera sus primeros discípulos le trataban del mismo modo que lo habían hecho antes de que perdiera la vista; por lo cual entristecido tomó la decisión de dirigirse a Neóntico, donde hubo de recitar por las casas de los ricos «La Tebaida» y «Los Himnos» para que ambos pudiéramos comer; mas en poco tiempo se quedó en la mayor miseria. Fue aquélla una mala época, porque lo más importante que ganó el maestro fue la fama de su sobrenombre, Homero, con el que ha llegado a ser conocido en toda la Hélade. Pero no siéndonos propicia la fortuna en aquella ciudad, nos dirigimos a Cime, donde, como en Esmima, fuimos recibidos con las mayores muestras de admiración hacia el poeta; mas, cuando éste quiso inmortalizar a la ciudad en un grandioso poema, a cambio de que nos mantuviera a sus expensas, los magistrados prefirieron sus riquezas a la fama imperecedera.

Defraudadas, pues, nuestras esperanzas de prosperidad, encaminamos nuestros pasos hacia Fócida, donde compuso Homero nuevos poemas y conocimos al traidor Testórnida. Reputábase éste de rapsoda y aun de poeta, por lo que, haciendo grandes alardes de admiración y respetuoso afecto por el maestro, logró ganarse su confianza y amistad, hasta que una noche desapareció, llevándose «La Foceida» y el borrador de «La Ilíada».

Naturalmente, Melesígenes se encolerizó al verse engañado y robado por quien, hasta la noche anterior, se fingía su amigo; y fuimos en su persecución, llegando hasta Boliso, aunque la desvergüenza de Testórnida nos impidiera recuperar los poemas, de los cuales hacía falaz gala de ser el autor.

En Boliso mi maestro trabó amistad con Glauco, cabrero de Creón, uno de los ciudadanos más ricos, quien, al conocer a Homero y comprobar su gran sabiduría, le confió la educación de sus hijos. Instalado pues en la casa de Creón, el maestro llevó ante el magistrado de la ciudad su querella contra Testórnida. Como éste y Melesígenes afirmaban igualmente ser autores de los poemas en litigio, el magistrado propuso someter a ambos a una prueba, ordenándoles componer un poema a la vista del pueblo, que se había congregado en el agora al anuncio del juicio entre los dos poetas.

El ambiente era tenso, mientras Homero y Testórnida permanecían sentados frente a sendas mesas, distanciados convenientemente, en espera de que el juez indicara el tema y el momento de empezar a escribir. Al fin, el magistrado reclamó silencio de la multitud y dijo reposadamente: "Que ambos compongan un poema, cuyos protagonistas sean las ranas".

Los asistentes se echaron a reír por la extravagancia del asunto elegido, pero mi maestro, inclinando la noble cabeza, estuvo meditando durante algún tiempo; luego comenzó a dictarme "La Batracomaquia", cuyos versos iban fluyendo pausada, serenamente; pues más parecía recordar algo apenas olvidado, que estar sometido al esfuerzo de crear. Y, sin embargo, se trataba de un poema nuevo y que había de descubrir y destruir al ladrón de los frutos de su mente privilegiada.

Testórnida entre tanto, agitábase muy nervioso, dando señales de gran desasosiego, hasta que, de súbito, se puso en pie, arrojando lejos de sí el rollo de papiro y el estilete, abandonando el lugar entre la rechifla de los asistentes, sin que nunca más volviéramos a encontrarlo en nuestro camino.

Acercóse entonces a nosotros el magistrado y, después de leer con su voz tonante lo escrito por mí al dictado de Homero, declaró que éste y no Testórnida era el verdadero autor de "La Foceida" y de "La Ilíada".

Como no hay mal que por bien no venga, la traición de Testórnida tuvo la virtud de acrecentar y fortalecer la fama de Homero, quien tras el fallo del magistrado, abrió una escuela que se vio muy concurrida por los hijos de las más nobles familias de Boliso y otras ciudades; además por entonces conoció Melesígenes a una dulce y hermosa doncella con la que se casó algún tiempo después.

Los años transcurrían en una felicidad completa, naciendo de este matrimonio dos hijas y componiendo el maestro dos poemas muy inspirados. Entonces dio feliz término a «La Ilíada», la epopeya que narra la lucha entre griegos y troyanos, motivada por el rapto de Elena, la esposa de Agamenón, rey de Micenas, por París, el troyano hijo de Príamo. También completó entonces «La Odisea».

Todo en este período de su vida contribuía a la dicha de Homero: su esposa, dulce y refinada, sus hijas, dos ninfas tiernas y solícitas; la escuela presidida por la sabiduría del maestro, cuya fama atraía a visitantes y discípulos de los cuatro puntos cardinales. Todo, todo le era favorable; y hasta demasiado propicio, creo yo; porque, al extenderse su celebridad, dio lugar a que se le deseara ver y escuchar en Atenas, que le envió varias embajadas, rogándole que fuera allá para recibir el homenaje de la ciudad más culta; y esto, unido a que Homero siempre había deseado conocer el templo de la sabiduría, acabó por decidirle a emprender este viaje nefasto que ha tenido su final en las playas de Ios.

Cantó sus versos bajo el álamo de Hila; narró sus largas peregrinaciones de pueblo en pueblo, implorando la hospitalidad de las gentes. En un poema habló de la noche que pasamos en las playas de la isla de Chíos y el lance de los perros de Glauco. Participó en los juegos fúnebres del rey de Eubea, donde Hesíodo osó disputar a Homero el premio de la poesía; juegos en los que los ancianos coronaron al cantor de "Los trabajos y de los días", porque sus lecciones aprovechaban más a los hombres, que los versos de mi maestro.

Me pregunto ahora cómo llevar la infausta noticia a la esposa y a las hijas de Homero. Cómo hacerles entender, que fue voluntad de los dioses llevarle a la inmortalidad, lejos de su familia, porque un hombre tan excepcional no puede pertenecer a nadie en particular; es universal y eterno. Por tales razones, su tumba junto al mar Egeo, ofrecerá a los navegantes de todos los rumbos el saludo del viejo poeta que a pesar de su ceguera, ha visto la gloria de todas las razas, el heroísmo de todos los pueblos, la grandeza de todos los seres humanos.»

Así habló el discípulo predilecto de Homero; y durante siglos de generación en generación, aquella familia, primera en escuchar un panegírico a la memoria del poeta muerto, ha mantenido la tradición de conservar y cuidar su tumba, renovando las flores, como testimonio de su inmarcesible gloria literaria.

En el siglo VI a. de J. C, unos trescientos años después de morir Homero, Pisistrato (612-527) tuvo la feliz idea de recopilar los poemas del famoso aedo griego, que se habían ido transmitiendo oralmente de generación en generación. Lasos de Hermione (39), que fue el primero en observar las vibraciones de los sonidos, puso música a los poemas o himnos de Homero, considerándosele como el más antiguo sabio y maestro profesional de música.

Ptolomeo II Sóter, rey de Alejandría, fue un enamorado de Homero, reuniendo en su palacio cuantos textos encontró del célebre rapsoda. Bajo su protección, Zenodot de Efeso fue el primero que investigó sobre la existencia de Homero y el origen de sus poemas, fundando la escuela de estudios homéricos hacia el año 275 antes de la era cristiana.

ESTESICORO (640-555)
Con el nombre de Estesicoro, que significa «maestro o director de coro», son conocidos varios poetas griegos, y más particularmente uno ciego que nació en Hymeras (Sicilia) hacia el año 640 a. de J. C, muriendo en el 555. Son muy inciertos los pormenores de su vida, y se supone que pertenecía a una familia originaria de Metaura, ciudad de la Italia meridional, y que había contado entre sus ascendientes a muchos poetas y músicos, extremo que, como todos los relacionados con él, no está comprobado y que podría atribuirse, quizás, a ser Estesicoro —como hemos dicho—, un nombre genérico.
Ciertamente, su nombre de familia era Tisías, pero al aplicar con éxito el coro musical a los recitados heroicos y líricos de los rapsodas, fue tal su fama como maestro y director de estos conjuntos artísticos, que, cuantos le conocían le llamaban «Estesicoro», nombre que él adoptó como propio.
Según algunos autores, el ciego Estesicoro, ya a edad muy avanzada, trató de oponerse, valiéndose de su prestigio, a la alianza de sus conciudadanos con Fálaris, tirano de Agrigento. Pero fracasados sus propósitos, y para huir de la persecución de Fálaris, se refugió en Catania (Sicilia), donde murió. No parece, sin embargo, muy verosímil el testimonio anterior, porque se contradice con otros hechos de la historia siciliana; y más bien parece basarse en uno de los poemas de Estesicoro, en el cual figura la célebre fábula de «El caballo y el ciervo» que más tarde fue traducida por el latino Horacio (año 64 a. de J. C), por Fedro (esclavo de Augusto) y por el francés Lafontaine (1621-1695).

Se asegura en una leyenda que Estesicoro perdió la vista como consecuencia de haber atribuido en sus versos la guerra de Troya a la pasión amorosa de Elena y Paris, por lo que irritados los dioses, le castigaron, no sin advertirle al mismo tiempo la razón de su desgracia; por lo cual, compuso «La Palinodia», poema en el que afirma que Elena no había estado en la ciudad de Príamo, recobrando entonces la visión.

Parecida a la anterior es la leyenda que atribuía su ceguera a haber escrito una poesía contra Elena, culpándola de todas las desgracias acaecidas a griegos y troyanos, siendo castigado por los tíndaros, descendientes de la mujer raptada.

Se le erigió un monumento fúnebre en forma octogonal, sostenido por ocho columnas, en Catania; y sus compatriotas de Hymeras, queriendo perpetuar su memoria, también le levantaron otro, sostenido por siete columnas, número éste de las cuerdas de la cítara con la que acompañaba sus poemas a imitación de Homero.

Sus poesías, exclusivamente mitológicas y épicas, fueron divididas más tarde por los críticos alejandrinos en veintiséis libros, hoy casi desaparecidos; inspiradas en las epopeyas heroicas de Homero y en los relatos teológicos y didácticos de Hesíodo; pero con una mayor libertad expresiva y prescindiendo a veces de la tradición. Su estilo es noble y elocuente, hasta el punto que muchos autores antiguos le pusieron a la misma altura que el inmortal aedo ciego Meónides.

Por el testimonio de los críticos citados, entre los cuales se encuentra Calímaco, el bibliotecario de Ptolomeo II de Alejandría, sabemos que Estesicoro se inspiró en las leyendas populares sicilianas e introdujo en la poesía al pastor Dafnis, cantado después por todos los poetas. Entre sus composiciones se encuentran, además de las citadas, las siguientes: «Europa», «Los argonautas», «Hericilo», «Gerión», «Cervero», «Cydno», «La caída de Troya», «Elena», «La Orestíada», «Scyla», «Calice», «Radikna», «Dafnis» y una poesía fúnebre a la memoría de la siracusana Clearista. Los fragmentos que quedan de su obra han sido publicados por Berg en su «Poetae Lyrichi Grecae» y por Lort en su colección de clásicos titulada «Lyre graeca».

Sin embargo, su celebridad se debió, más que a sus numerosas composiciones, a haber inventado la tríada lírica (40) y al hecho de fundar y dirigir una escuela de rapsodas que fue famosa en toda la Magna Grecia y que le inmortalizó con el nombre de Maestro (estesicoro) y no con el de Ciego (Anoftis). Muchos invidentes le imitaron en esta labor musical, pero no tuvieron tanto éxito y sus nombres se han perdido para la posteridad.


(39)
Fue tenido por maestro de Píndaro (520-440).
(40)
Conjunto formado por la estrofa, la antiestrofa y el epodo, en la mayor parte de las odas de Píndaro.
HERMON DE THASOS (466-399)

Cuenta la historia, que el griego Hermón era un avaro comerciante de Thasos, dueño de algunas naves con las que recorría los pueblos del Asia Menor y las islas del mar Egeo, comerciando con gran habilidad y no poca suerte, por lo que había atesorado una gran fortuna. Su pericia como marino había hecho que no se perdiese ninguno de los barcos suyos, que, cargados con ricas mercancías, salían y arribaban a los puertos mediterráneos, donde siempre conseguía cuantiosas ganancias en sus negocios.

Sin embargo, su fama de usurero y avaro le había granjeado no pocas antipatías entre sus conciudadanos de Thasos, por lo que le resultaba cada vez más difícil reclutar marineros que quisieran embarcarse con él, ya que era frecuente que, al final de los viajes, Hermón les pagase mucho menos de lo estipulado, aduciendo en su defensa fútiles razonamientos.

Al regreso de uno de estos viajes, se corrió el rumor por Thasos de que el comerciante había enfermado de los ojos, y que se estaba quedando ciego; noticia que produjo inmensa satisfacción a casi todos los habitantes de la ciudad, víctimas de la rapacidad del mercader, quienes se decían unos a otros:

—Ese es el castigo que los dioses imponen a Hermón por su avaricia.
—A mí, decían muchos, me debe varias minas, que se niega a pagarme, alegando que le va mal el comercio, cuando todos sabemos que no hay viaje en el que no saque un abundante fruto de sus sucios negocios.
También los otros mercaderes se alegraban de la enfermedad del avaro, pues, o bien habían sido engañados por éste, o bien veían en él un competidor menos, al no poder ya dedicarse al comercio con tanta abnegación y eficacia. Varios de ellos, que no habían podido prosperar hasta entonces, porque el astuto Hermón se les adelantaba siempre para realizar las más provechosas compras y ventas, se las prometieron muy felices y se atrevieron a pensar en ampliar sus transacciones.
Entretanto, advirtiendo Hermón que poco a poco, la vista se le iba debilitando, hasta el punto de que ya no era capaz de apreciar los colores de las telas ni el brillo de las joyas con las que comerciaba desde su infancia, dejó todos sus asuntos en manos de un pariente en el que tenía absoluta confianza, no sin asegurarse de que la fortuna ya conseguida estaba a buen recaudo.
Tras esta necesaria prevención, libre ya de preocupaciones por sus riquezas—si esto puede afirmarse de un avaro—, se embarcó rumbo a la isla de Cos, para consultar sobre su mal a Hipócrates (41), el más afamado médico griego por entonces en toda el área mediterránea.


(41)
Llamado el padre de la medicina (460-380).
Hipócrates recibió al enfermo con gran afabilidad, manteniendo con él una larga conversación, en el transcurso de la cual, y por las respuestas que Hermón le daba, pronto advirtió que la principal enfermedad del comerciante no era, ciertamente, su incipiente ceguera, sino la desmedida avaricia que le roía. Por ello, al pregpntarle el mercader cuánto habría de pagar para que sus ojos quedasen sanos, el sabio le respondió, poniendo un elevado precio a su ciencia.

Hermón se llevó las manos a la cabeza al oír la exorbitante cantidad que Hipócrates le exigía para ser curado, quedándose sin habla por unos momentos. Sin embargo, como Hipócrates, noble al par que sabio, era comprensivo con las flaquezas humanas y conoció que el comerciante no padecía una enfermedad grave, le tranquilizó, diciéndole:

—Comprendo tu aflicción, pues tus pobres medios de fortuna, tal vez no te permitan satisfacer la suma que te pido. Anda: dirígete al templo de Epidauro y ponte en manos de los asclepíades (42), pues tu mal no es grave y ellos podrán curarlo con su ciencia. Yo parto mañana de viaje y no puedo atenderte con solicitud, pero permíteme —añadió— que, antes de separarnos, grabe en tu mente esta máxima, que tal vez pueda servirte también como receta: «El amor al prójimo es el manantial del verdadero arte y de toda salud».

Hermón de Thasos anduvo todo el camino pensando en el significado que para él podrían tener las palabras del sabio Hipócrates, pero bien pronto se olvidó de ellas, pues al llegar al santuario de Epidauro, templo consagrado al dios Asclepio, fue recibido muy amablemente por los asclepíades, quienes inmediatamente examinaron los ojos del enfermo, y con los datos de su observación, consultaron las inscripciones de sus estelas (papiros grabados), donde estaban anotados los remedios para muchos males y las curaciones efectuadas en el santuario, entre ellas las de algunos ciegos.

Tras un breve cambio de impresiones entre los médicos, éstos convinieron en que el caso era sencillo y la enfermedad de fácil curación, comunicándole al mercader que se comprometían a sanarle, por lo que, si lo deseaba, podía quedarse en el templo durante algunos días para ser conyenientemente tratado.

Hermón no preguntó el precio de su curación, pues ya conocía la costumbre que tenían los asclepíades de cobrar el trabajo después del tratamiento, siendo el estipendio más o menos elevado, de conformidad con los resultados obtenidos; no obstante, estaba bien convencido de que nunca le exigirían tanto como Hipócrates.

Grande fue la alegría del enfermo al conocer que su enfermedad tenía fácil curación, pero tal vez no lo fuera menor al pensar que esta curación habría de ejecutarse con muy poco desembolso por su parte. Así pues, decidió permanecer allí los días que fuesen precisos, siguiendo tras el esclavo que debía enseñarle todas las dependencias del santuario, deteniéndose especialmente en el ábaton o dormitorio común, donde dormían todos los enfermos (43).

Al llegar Hermón, el santuario estaba en fiesta, pues aquel año correspondía celebrar las asclepias o fiestas en honor de Asclepio. Por todas partes había antorchas encendidas, flores olorosas de bellos colores adornaban todos los huecos del templo; por doquier se escuchaba el susurro de multitud de fuentes y dulces melodías que llenaban el espíritu de una gran paz y serenidad, embargando de placer a los enfermos y haciéndoles olvidar sus padecimientos y preocupaciones mundanas.

Aunque el comerciante pretendió que se le dispusiera alojamiento independiente, no fue posible acceder a su petición, por ordenarlo así la regla del santuario-hospital, por lo que hubo de conformarse y ocupar su tabla en el suelo del dormitorio común, junto a otros enfermos que le eran extraños. Mas él tuvo buen cuidado de acostarse vestido y con la bolsa bien sujeta a su cinturón, no durmiendo apenas en toda la noche por miedo a ser robado por alguno de los compañeros de alojamiento.

Un asclepíade que hacía la ronda nocturna, al pasar al lado de Hermón, observó que éste se movía inquieto, llevando apresuradamente la mano a su cinturón. Bien conoció el sacerdote la causa del recelo de nuestro hombre, mas no hizo comentario alguno de momento, porque esperaba sacar buen partido de la avaricia de aquel enfermo.

A la mañana siguiente, apenas apuntó el alba, fue conducido al baño de las termas, donde experimentó gran relajamiento físico, al sumergirse en el agua tibia y perfumada con plantas olorosas del monte, que provenía de los manantiales. Al salir del baño le sometieron a una sesión de gimnasia y a continuación le aplicaron un emplasto en los ojos, dejándoselos vendados. Un esclavo le tomó dulcemente del brazo, llevándole hasta el comedor, donde le sentaron ante un frugal desayuno; mas el enfermo, en una oscuridad completa, había quedado sumido en tristes pensamientos, al reflexionar lo que podría ser de él, si, por una equivocación de los médicos, quedaba para siempre sin luz en los ojos. Sus meditaciones se hicieron aún más sombrías, al pensar en lo que sería de sus negocios, si él no podía atenderlos como era debido. Impulsado por una fuerza superior a él mismo, intentó levantarse del asiento, pero la suave presión de una mano, puesta en su hombro, bastó para calmar su ansiedad.

De pronto, algo agradable sintió que se esparcía blandamente por su cabeza y una lluvia de pétalos de rosa y hojas de laurel se deslizó por su rostro, cubriéndole las manos, sensación que terminó por tranquilizar su inquieto espíritu.


(42)
Sacerdotes dedicados al culto de Asclepio, dios griego de la medicina, el cual es Esculapio entre los romanos.
(43)
El historiador romano Estrabón afirma que el santuario de Asclepio, de Edipauro, estaba siempre lleno de enfermos, porque se creía que el dios de la medicina era capaz de curar todas las enfermedades.
Durante toda la mañana estuvo muy distraído, asistiendo a los concursos musicales y poéticos en honor a Asclepio, enterándose de que muchos de los concursantes eran también ciegos.

—¿Cómo —se preguntaba— es posible estar alegre y aun tener inspiración para tañer un instrumento y recitar poesías, habiendo perdido el más preciado de los sentidos?
Pero él no se vería en esa angustiosa situación, porque los médicos le habían asegurado que sanaría; y esta confianza le dio ánimos para seguir atendiendo a la música que un grupo de ciegos interpretaba en aquel momento.
La tarde transcurrió mucho peor para Hermón: se celebraban concursos atléticos y de gimnasia, a los que él había sido muy aficionado en su juventud; y el sufrimiento de no poder contemplar las evoluciones de los atletas, unido a unos fuertes dolores que comenzó a sentir en los ojos, aumentaron la amargura en su corazón y creyó que nunca más podría contemplar la luz del sol, el azul del mar, el maravilloso espectáculo de la Naturaleza, ni, en suma, el brillo de las monedas de oro que guardaba en sus arcas, allá en Thasos. Por debajo de las vendas comenzaron a fluir de sus ojos amargas lágrimas y su rostro se cubrió con el velo de la tristeza.

Un sacerdote del templo, viéndole tan abatido, se sentó a su lado y, amablemente, trató de explicarle lo que ocurría en la palestra, pero Hermón apenas si le prestaba atención, sumido en negros pensamientos, que volaban hacia sus barcos, mercancías y demás tesoros, adquiridos con tantos sacrificios y esfuerzos.

El sacerdote, observando el poco caso que Hermón le dispensaba, intentó atraer la atención del enfermo, cambiando de conversación. Dulcificando el tono de su voz, le dijo:

—Seguramente, amigo, habrás presenciado la comedia de Aristófanes, titulada «Pluto» (44), en la cual se escenifica la visita del ciego Pluto a este mismo templo de Epidauro, donde es curado por unas serpientes que le pasan la lengua por los ojos.

—¡No! —dijo Hermón, espantado ante tan repugnante remedio—. No conozco esa comedia.

Un escalofrío muy desagradable recorrió todo su cuerpo al imaginarse una masa viscosa y fría, pasando y repasando en contacto con sus ojos. El sacerdote continuó, como si no hubiera advertido el horror pintado en el rostro del enfermo.
—Por el contrario, el ciego Neóclides, quien visita poco después el templo en que ahora estamos, para ser sanado, no tiene la misma suerte que Pluto, y sus ojos, a pesar de los remedios, no se abren a la luz. Este Neóclides, según narra la comedia, tiene fama de ser un redomado ladrón y un gran avaro, que presta con mucha usura. Tal vez por estas razones el dios Asclepio no le concede el don de su curación.
Estas palabras sí que aterraron en verdad al mercader, pues comprendió perfectamente que la conducta de Neóclides y la suya se ajustaban al mismo molde; él también había engañado, estafado y robado cuanto pudo. ¿No llegaría a curarse? Todo su cuerpo comenzó a temblar y se le demudó el rostro, sin poder articular palabra.
El asclepíade se dio perfecta cuenta de los sentimientos de miedo y angustia del desgraciado; sin embargo, fingió que no había advertido su agitación y continuó su relato:
—A Neóclides le coloca el sacerdote sobre los ojos un emplasto de ajos, cebollas, albarrán, goma y vinagre de Efestos.
Hermón protestó airado:
—¿Y por qué me han puesto a mí ese mismo emplasto, como al ladrón de la comedia? Porque es el mismo; ya que ahora me acuerdo que, al aplicármelo esta mañana, olía endiabladamente a ajos, cebollas y vinagre.
—En efecto: pero a ti, además, te hemos hecho una leve operación, siguiendo las explicaciones del papiro egipcio (45) que yo, personalmente, estudié en mi viaje por el Nilo.
Hermón recordó entonces que, antes de aplicar el emplasto, le habían raspado ligeramente en los ojos, mas no se tranquilizó hasta que escuchó decir al médico:

-Tu caso es muy sencillo y estarás curado en pocos días.

Efectivamente: cuando la luna dio el segundo cambio desde la llegada de Hermón a Epidauro, el comerciante abandonaba el santuario, habiendo recuperado la vista totalmente. Al despedirse de los sacerdotes a la puerta del templo, éstos, por discreción, no le hicieron ninguna indicación acerca de la obligación en que estaba de pagar el estipendio y hacer un sacrificio a Asclepio y, no se sabe si a causa del júbilo que embargaba su espíritu, unido a su excesivo amor al dinero, el caso es que se olvidó de la ofrenda debida al dios de la medicina y tampoco pagó a los sacerdotes por su curación. Es posible que Hermón de Thasos justificase su mal proceder pensando:

«Ellos mismos afirmaron que la cosa no tenía ninguna importancia; no voy a gastar la mitad de mi fortuna en pagar unas hierbas que me han puesto y que yo mismo podría haber buscado en el campo ».


(44)
Esta comedia se estrenó en el año 499 antes de Cristo.
(45)
Se refiere al papiro de Edwin Smith, que es un texto quirúrgico que nos descubre lo extraordinariamente adelantada que estaba la medicina en Egipto, tres mil años antes de la era cristiana, como ya explicamos.

Pero la venganza es el placer preferido de los dioses, y no dejan sin castigo ninguna falta de las que los mortales cometen. Por tal razón, pasado algún tiempo, el dios Asclepio castigó a Hermón por su fraude, dejándole esta vez completamente ciego.

Comprendiendo el comercialmente cuál era la causa del castigo que le enviaban los dioses, reconoció su falta y acudió arrepentido al templo de Asclepio para saldar su deuda con el dios de la medicina y suplicar a los asclepíades que le perdonasen y volvieran a curarle, prometiendo recompensarles generosamente. En prueba de ello, se anticipó a regalar al templo seis ánforas de vino de Chipre, seis barricas del mejor aceite de Sicilia y una rica vestidura para cada uno de los sacerdotes.

Los asclepíades comprendieron que era profundamente sincero el arrepentimiento y aceptaron sus regalos y disculpas, asegurándole que sería curado y recuperaría toda la visión, pues ya habían determinado su mal. Efectivamente: no les fue difícil acertar con los remedios más eficaces, y se cumplieron todas sus predicciones, quedando Hermón de Thasos completamente restablecido, sanando no sólo del cuerpo, sino también del espíritu, pues comprendió que las riquezas no eran la única fuente de la felicidad en este mundo, y que sin la salud de alma y cuerpo, nada vale ni sirve atesorar riquezas.

Fue entonces cuando descubrió con claridad meridiana el hondo significado de la máxima de Hipócrates y el resto de su vida lo dedicó a hacer el bien a sus semejantes, ayudándoles con sus sabios consejos o inmensos caudales.

Su muerte fue muy sentida por toda la población de Thasos, que levantó un monumento en homenaje a su liberalidad y buen corazón. Este monumento ha desaparecido con el tiempo, pero el recuerdo del comerciante de Thasos pervive en la historia.
DEMOCRITO (¿460-357?) (Véase lámina n.° 37)
«Permítanme, señores, que también yo diga unas palabras sobre Demócrito, debidamente ponderadas las muchas pronunciadas en el presente debate acerca del médico, filósofo, geómetra y físico griego ciego. Desde luego, no añadiré dato alguno a su biografía; siendo, además, sobradamente conocidos por ustedes los pocos que la historia nos ha legado. Como moderador de este coloquio, me limitaré a intentar poner un poco de orden en la discusión y procuraré aclarar ideas para enunciar conclusiones sobre la vida de tan ilustre personaje.

En primer lugar, conviene que nos situemos de modo tal, que, contemplados los hechos con la misma perspectiva con que debió mirarlos nuestro eximio sabio, objeto del debate, nos sea dado entender su conducta y, lo que es más importante, descubrir su admirable personalidad, por tantos conceptos celebrada. A tal fin, tengamos presente que, nacido Demócrito en Abdera de Tracia el año 460 a. de J. C, ni siquiera siendo médico y filósofo —entre otras profesiones—, no es posible exigir de él que juzgara la ceguera con arreglo a nuestros propios conceptos, que, no se olvide, hemos adquirido a lo largo de veinticuatro siglos, y después que la tiflología alcanzara la profundidad de contenido actual en el conocimiento y solución de los problemas que afectan a los ciegos en todo el mundo.

Recordemos que el mito de Tiresias pesaba sobre cada griego, imponiéndole la creencia de que el gran adivino tebano había recibido de Zeus la clarividencia para compensar la visión física que le arrebatara la colérica Hera. Y así las cosas, al igual que los areopagitas buscaban en la oscuridad la luz para emitir sus juicios, Demócrito podía buscar en la ceguera la luz del conocimiento, puesto que, precisamente era filósofo o sea "amante de la sabiduría".

Lámina n.º. 37
[image: image38.jpg]



Demócrito el filósofo.
Aquí puede observarse que, habiendo existido en Grecia otros muchos filósofos, ninguno de ellos optó voluntariamente por la ceguera para alcanzar la doble visión. La objeción es justa; mas por serlo, pone de manifiesto la grandeza de ánimo de Demócrito. En efecto: dando por cierto que se cegara conscientemente y por propia iniciativa, tal y como aseguran Cecilio Estacio y Cicerón (aunque ambos autores discrepan a la hora de señalar los motivos que le indujeron a adoptar tan sobrecogedora determinación) (46), el hecho de que únicamente él se haya automutilado, significa que los demás filósofos no creían en el mito de Tiresias o que, aun creyendo en él, no tuvieron valor bastante para tomar semejante resolución.

Por otra parte, no fueron sus ojos lo único que Demócrito ofrendó a su amada la Sabiduría, pues se sabe que, habiendo heredado cuantiosos bienes de fortuna, los gastó en viajes, que le permitieron adquirir los vastos conocimientos con que enriqueció el acervo cultural de la Humanidad en obras como "Opiniones médicas", "La epilepsia", "La Naturaleza del hombre", "Simpatías y antipatías", "Las epidemias", "La fiebre y la tos", "La elefantiasis", etc.; de modo que para él ningún bien de la tierra era superior a los de la cultura, no colocando por encima de ésta ni siquiera su propia integridad física. Así lo atestiguan, además, sus palabras: "La oscuridad se hizo para que los hombres reflexionen, y la claridad para que se diviertan".

Se le tachaba de extravangante; y tal vez, buscando esa oscuridad, el silencío, la soledad en fin, para sus meditaciones, gustaba Demócrito de visitar frecuentemente los cementerios donde los cadáveres se incineraban y sus cenizas se depositaban en las necrópolis y donde él, sin duda, encontraría el necesario aislamiento para sus profundas reflexiones, que le llevaron a los grandes descubrimientos en todas las ramas del saber y que, en muchos casos, tienen validez aún en nuestros días. Baste como ejemplo de esta afirmación, que, hasta que Darwin no publicó su libro "La expresión de las emociones en el hombre y los animales", que hizo cambiar las teorías sobre el lenguaje y su origen, estas teorías se basaban en la tesis del filósofo griego Demócrito, quien suponía al lenguaje nacido de ciertos sonidos o voces de sentido puramente emocional.

Por esto, señores, aunque respetando las opiniones contrarias, yo afirmo que, si la ceguera de Demócrito fue voluntaria, sobradas razones hubiera tenido la Historia para exaltar su figura con mayor profusión de datos; pero, si fue simplemente aceptada, es la Tiflología quien debe entonarle el mejor de los himnos por haber mostrado con su ejemplo, a través de los siglos, la verdad de cuanto es posible alcanzar a los ciegos en el campo de la actividad intelectual. Y en prueba de ello, rotundamente me atrevo a afirmar, que Demócrito ejerció la medicina siendo ciego. Fue el primero en decir —aunque no pudo demostrarlo teóricamente—, que «el volumen de un cono o de una pirámide es un tercio del volumen del cilindro y del prisma, respectivamente, de la misma base e igual altura» (47), según lo refiere nada menos que Arquímedes. Asimismo, consta que fue el primero que pensó en la existencia del átomo, al que denominó con esta palabra para indicar su indivisibilidad; de manera tal, que los ciegos podemos afirmar con orgullo, que fue uno de nosotros quien estableció los fundamentos de la actual ciencia físico-nuclear.

Para terminar, aunque sólo sea de pasada, permítanme referirme al talante amable con que Demócrito vivió su ceguera, mostrando una serenidad inalterable para las contingencias adversas y gran comprensión, y hasta una burla irónica para las debilidades de los hombres, de las que acostumbraba a hacer chanza en lugar de irritarse con ellas, como hacían tantos moralistas. Así, se reía siempre que cualquier suceso le traía a la memoria las ridiculeces y vanidades que cometían los hombres, por lo que, viendo esto sus paisanos (los habitantes de Abdera), que hasta entonces le habían considerado como hombre sapientísimo, no dudaron en pensar que Demócrito había perdido la razón; y escribieron a Hipócrates, que por aquel tiempo destacaba como afamado médico, pidiéndole encarecidamente que fuese a curarle. Solamente su discípulo Anaxarco tuvo fe en él durante aquellos angustiosos días en que sus paisanos le consideraban como a un perturbado.

Sospechó el buen viejo Hipócrates que no era enfermedad lo que Demócrito padecía, sino más bien aprensión de sus conciudadanos, los cuales, a fuer de muy necios, juzgaban como locura lo que en el filósofo era una gran sabiduría. Esto mismo escribe Hipócrates a su amigo Dionisio, dándole noticia del llamamiento que le hacen los ciudadanos de Abdera, contándole la relación que le habían hecho de la locura de Demócrito. En parecidos términos escribe otra carta a su amigo Filopenenes. Algunos autores niegan la autenticidad de estas cartas.
Fue, en fin, Hipócrates a ver a Demócrito, y en una larga conversación que tuvo con él, pudo percatarse de que la burla que el sabio hacía de los sentimientos humanos, tenía su fundamento en una moralidad discreta y sólida, moral de la que el médico quedó convencido y admirado. Narra Hipócrates esta conversación en carta a Damageto; donde, entre otros elogios a Demócrito, se lee: "mi conjetura, Damageto, salió cierta. No está loco Demócrito; antes bien, es el hombre más sabio que he visto. A mí me hizo más docto con su conversación, y por mí a todos los demás hombres".

Al mismo Demócrito escribió después otra carta Hipócrates, en la que le reconoce como "el mayor filósofo natural del orbe". Esto hace que algunos autores tengan a Demócrito por hombre con mayor sabiduría que Aristóteles, a quien acusan de desvirtuar y falsear las teorías y doctrinas de los filósofos que le precedieron, para ensalzarse más a sí mismo.


(46)
Cecilio Estacio afirma que Demócrito se arrancó los ojos para no ver medrar a los inicuos, y Cicerón dice que se los extirpó para que «el ojo de la mente no quedase disminuido por la visión natural».

(47)
Fue Eudoxio quien demostró este teorema por primera vez, años después.
Díganme pues señores, si contempladas con esta óptica la vida y la obra de Demócrito, no carece de importancia el hecho de que su ceguera fuese voluntaria o, por el contrario, simplemente aceptada como una imposición del destino. Además, conservó una serenidad imperturbable ante las dificultades de la vida, cuando viejo y pobre se encontraba ciego y sin ayuda alguna ».

CALLIPATEIRA (Siglo IV antes de Jesucristo)
En la región griega de Beocia se alza el monte Parnaso, que tiene dos picos: uno consagrado a Apolo y a las musas, estando el otro dedicado a Dionisos, es decir, al dios Baco. En el valle formado por las dos cumbres fluye la fuente Castalia, donde se lavan los cabellos los sacerdotes de los santuarios próximos, porque sus aguas tienen misteriosas propiedades. Es tradición que en este manantial se bañó Deucalión, el Noé griego, acompañado de Pyrra, su esposa. Allí se estaba bañando aquel hermoso día de primavera, la ciega Callipateira, cuando fueron a buscarla los heraldos de Delfos para que reemplazase a su célebre pitonisa, quien estaba expirando.

Callipateira había nacido en una pequeña isla del mar Egeo —todas se disputarían el haber sido su cuna—, y poseía facultades adivinatorias extraordinarias, pues no en vano había nacido durante un eclipse de sol. Este hecho fue el que, sin duda, le salvó la vida, porque, careciendo sus ojos de visión desde la cuna, habría seguido la misma suerte de muchos otros niños, que, por ser ciegos, eran condenados a muerte.

En seguida dio pruebas de ser una elegida, interpretando sueños, vaticinando sucesos, curando enfermedades y adivinando hechos; extendiéndose su fama por toda la península Balcánica y el Asia Menor; pero, principalmente, por las islas del Mediterráneo oriental. En Delfos se tenía noticia exacta de los portentos realizados por esta sagana o canidia, razón por la cual la habían mandado llamar al necesitar sus servicios.

Cuando la joven se hubo refrescado y descansado un poco, emprendió la subida hacia el santuario, semicírculo situado en la vertiente Sur del pico dedicado a Apolo, protegido del bóreas (viento del Norte) por una alta pared de rocas; y defendido del viento Sur por el monte Cirbis con sus bosques de abetos, que ocultaban a la vista el fondo del golfo de Corinto.

Las ramas de los olivos rozaban su rostro y el mirto y el tomillo perfumaban el aire, que alegraban las avecillas con sus trinos nupciales. Callipateira iba extasiada por cuanto percibían sus sentidos, totalmente confiada en la solicitud del esclavo sobre cuyo hombro izquierdo apoyaba su mano. De este éxtasis la sobresaltó la voz del heraldo que la acompañaba, quien —tal vez para que ella lo escuchase— leyó ceremoniosamente la sentencia que Quilón había escrito en el frontispicio del santuario: «Conócete a ti mismo».

Habían llegado y era preciso adoptar una actitud solemne y misteriosa, digna del importantísimo papel que iba a desempeñar en aquel sagrado recinto, del que ya jamás saldría. Penetró en el santuario y, como muestra de que Apolo la recibía con agrado, los cisnes —aves consagradas al hijo de Letona— volaron a posarse sobre sus hombros, cabeza y manos. También los sacerdotes salieron a rendirle honores, cantando himnos de alegría, acompañándose con sus liras de cuatro cuerdas y una concha de tortuga por caja de resonancia, tal como la inventó Hermes y se la regaló a Apolo.

De esta forma la condujeron a las habitaciones que le habían preparado, donde la dejaron sola con una esclava que, en adelante, no se apartaría de ella en ningún momento. Encontró dispuesta una mesa con una suculenta comida, compuesta por una torta de espelta con atún seco, cordero en salmuera, queso de cabra, nueces y miel; haciendo los honores a estos manjares, pues el largo camino había abierto su apetito. Luego se acostó en el lecho y pronto se quedó profundamente dormida.

Los sacerdotes se habían marchado para hacer las libaciones de leche y miel rituales, prescritas cuando alguien fallecía. Ya a la pitonisa agonizante se le había administrado el último remedio: el caldo con el corazón de una musaraña y el hígado de un ratón de campo; sin embargo, no había reaccionado y ya era prácticamente un cadáver, por lo cual se estaban pintando y tapando el rostro, quienes habían de quemar aquellos restos mortales, para que el espíritu de la muerta no se vengara de sus destructores. La categoría social de la fallecida exigía que no se la abandonase enferma en la isla de Cos (perteneciente al archipiélago de las Cicladas), como se hacía con otros enfermos desahuciados.

Aquella noche tuvo una horrible pesadilla la ciega Callipateira: soñó que participaba como atleta en los juegos Píticos, instituidos en honor de Apolo (vencedor de la serpiente Pitón), y que, como triunfadora en ellos, la coronaban de laurel. Mas al comprobar que era una mujer, se la condenaba a muerte y se convertía en un oráculo de los que vivían en las encinas, como los de Dodona (48). Ella, que sabía interpretar los sueños de los demás mortales, no encontró explicación a esta pesadilla.

Al día siguiente se levantó temprano y se lavó y acicaló convenientemente para ser ungida como pitonisa y adivina de Delfos. Había recobrado todo su aplomo y sus manos morenas manifestaban poseer un temperamento pasional arrebatado y un carácter autoritario, evidenciando, con su dedo meñique bien destacado, que la caracterizaba un espíritu comercial, habilidad y astucia en los negocios mundanos.

Con gran solemnidad, pero sin fastuosidad, se celebraron todos los ritos para consagrar a la nueva pitonisa, recordando en las ceremonias a la hechicera Pithia, la bruja de Endor, que aconsejaba al profeta y juez israelita Samuel. Al final del ritual se le condujo junto a la fumarola de donde emanaba un gas caliente y nauseabundo; se le sentó sobre un trípode de bronce, poniéndole al alcance de la mano una cesta con abundante provisión de hojas de laurel y se le cubrió el rostro con un velo. Seguidamente se hizo un profundo silencio a su alrededor, alejándose todos de aquel lugar para que recibiera la inspiración de los dioses. El primer día no se admitían clientes inoportunos.

(48)
Ciudad de Caonia, en la provincia de Epiro (Albania).
En un principio, los oráculos de Delfos leían el pasado y el porvenir en las contorsiones de una serpiente, pero más tarde masticaban hojas de laurel, árbol consagrado a Apolo, hecho que les producía una intoxicación profética, siendo en esta segunda época, cuando trabajaron varios ciegos como oráculos en este santuario. De Temple (valle de Tesalia) se trajeron muchos laureles y se plantaron en Delfos, siendo este árbol uno de los más resistentes al fuego. También se lograba la inspiración de los dioses, respirando los efluvios de alguna fumarola o pequeño cráter apagado; hasta quedar amodorrado y pronunciar palabras incoherentes, que interpretaba un ayudante, del mejor modo posible para no defraudar al cliente.

Pronto justificó Callipateira la fama que le había precedido a su llegada a Delfos, porque tuvo en seguida grandes éxitos, revelando los enigmas de los sueños del amanecer, propicios para el amor, y los sueños de medianoche, nefastos para la guerra. Ella daba conversación a sus clientes antes de ponerse en trance, y con hábiles preguntas, sonsacaba a sus interlocutores lo que ellos deseaban oír de labios de la pitonisa. La ciega, si el cliente era distinguido, masticaba hojas de laurel para embriagarse; pero si el consultante era pobre, no se molestaba en tal cosa, aunque disimulaba perfectamente su puesta en trance.

Cuáles no serían las portentosas facultades de Callipateira que, pese a haber sido legión las ciegas que ejercieron la adivinación, la hechicería y la quiromancia a lo largo de la historia, es el nombre de esta mujer el que se remonta a tiempos más antiguos, destacando su celebridad por encima de los demás.

Lamentamos no poseer más datos de esta mente privilegiada que brilló con luz meridiana en un país en el que los sabios y los artistas eran casi todos varones y donde la mujer apenas era considerada por la sociedad.

DIOGENES EL KHAN (el Cínico) (Siglo IV a. de J. C.)
Se cree que Diógenes nació el día 2 del mes Thargelión (49), día consagrado a Artemis en la ciudad de Corinto, que por aquel entonces era la urbe que más destacaba en todo el Mediterráneo por su lujo y corrupción, adorándose como principal divinidad al dios Príope (50); por todo lo cual se hizo popular la frase: «No todos pueden morar en Corinto», pues se necesita ser muy rico para establecerse en aquella metrópoli.

Pertenecía Diógenes a una de las más distinguidas familias de comerciantes y con más abolengo en la ciudad del istmo, hasta el punto de que presumía de ser descendiente de Sísifo, el fundador de Corinto, si bien sus enemigos, para zaherirle, afirmaban que era un engendro de Sísifo el ladrón (51).

(49)
Los griegos seguían el calendario lunar, cuyo año tiene trescientos cincuenta y cuatro días.
(50)
El dios del más bajo placer carnal.
Recibió una esmerada educación, encaminada a convertirle en un buen comerciante y financiero, aprendiendo la ciencia de los números, el arte de ser hipócrita, astuto y un redomado embustero. El colaboró con su padre, llamado Nicesio, a quien estaba confiado el tesoro público, en la malversación de fondos para enriquecerse ambos y favorecer a sus parientes, siendo descubiertos sus fraudes y expulsados los dos a perpetuidad de la ciudad, donde eran comparados con Tifón, el dios de las cien manos.

En su peregrinar, huyendo de sus acreedores, se refugió Diógenes en Samotracia (52), donde se interesó por el culto a los cabiros, los más misteriosos dioses griegos, adorando sus prosélitos a la serpiente.

Fijó por fin Diógenes su residencia en Atenas, donde asistió a la escuela de Antístenes, quien enseñaba una moral rígida y que contrastaba extraordinariamente con la educación recibida por el corintio en su infancia, y que atraía a pocos oyentes. Paulatinamente fue elaborando su propia filosofía y terminó convirtiéndose en el más celoso propagandista de la doctrina, que se llamó cínica, y cambió radicalmente su forma de vivir, comportándose desde entonces de modo muy extraño: vestía de harapos, caminaba siempre descalzo (53), bebía en el hueco de la mano, se alimentaba de mendrugos, despreciaba el dinero y dormía en un tonel. En pleno día solía encender una antorcha, diciendo que buscaba a un hombre, por considerar indignos de este nombre a todos los por él conocidos.

Como consecuencia de estas costumbres extravagantes, perdió la vista en edad madura, dedicándose a impartir sus enseñanzas desde el tonel que le servía de refugio; alimentándose con las provisiones que le traían sus discípulos y otras personas compasivas.

En cierta ocasión le visitó Alejandro Magno, ofreciéndole honores y riquezas; sin embargo, el filósofo rechazó estas propuestas y sólo le pidió al héroe macedónico, que se quitara de delante para poder recibir los rayos del sol. La presunción del rey se sintió muy herida; no obstante, hizo que todos los días un criado suyo le llevase viandas de su palacio. La literatura española ha inmortalizado el encuentro del poder y la miseria en estos versos:

Uno altivo, otro sin ley;
así dos hablando están.
—Yo soy Alejandro el rey.
—Y yo, Diógenes el Khan.
—Vengo a hacerte más dichosa
tu vida de caracol.
¿Qué quieres de mi?
—Yo nada; ¡que no me quites el sol!

(51)
Se refiere al ladrón Sísifo que yació con Anticlea, esposa de Laertes, engendrando a Ulises.
(52)
Isla situada en el mar Egeo, cerca de Tracia.
(53)
Es muy probable que ésta fuese la causa de su ceguera.
Mas sucedió, que Diógenes entabló estrecha amistad con el luchador ateniense Diosipo, a quien daba sabios consejos, además de masajes para fortalecer sus músculos. Y este atleta venció en desafío al hércules macedónico Corago, motivo por el cual Alejandro Magno y sus amigos odiaron a Diosipo, persiguiéndole hasta que consiguieron que se suicidase; y despreciaron a Diógenes, quien se vio, en adelante, privado de las viandas que el rey le enviaba diariamente, hecho al que el Cínico no concedió importancia alguna.

Diógenes despreciaba la educación tradicional, la música, la geometría, la astronomía, etc., en tanto que llamaba paideia a la educación filosófica y decía que ésta es «para los jóvenes prudencia; para los viejos consuelo; para los pobres, riqueza; y para los ricos, ornato». Aconsejaba hacer vida sencilla, cazar con perro, montar a caballo, ir descalzo, ser sobrio y despreciar el dinero y el lujo. Dice Diógenes que la educación es mala, porque anula la espontaneidad, la fuerza y la naturalidad, convirtiendo al individuo en un hipócrita. El considera la hipocresía como el origen de la maldad humana.

Cuando se le preguntaba a qué hora debía comer el hombre, contestaba: «El rico, cuando tenga hambre; el pobre, cuando tenga el qué».

Gustaba del teatro de Eurípides, el trágico de la religión individual, de la duda dentro de la propia conciencia, que decía:

«¿Quién sabe, si el vivir no es morir y morir les es vivir a los mortales?»
Diógenes era enemigo de los pitagóricos; sin embargo, creía también en la transmigración de las almas (54), ya que no encontraba otra justificación a su ceguera, teniendo la esperanza de vivir en otras vidas futuras una existencia venturosa. El afirmaba, como se lee en el Rig-Veda: «Toda vida es una onda de un gran río».

Una noche hubo un eclipse de luna y los rayos del sol despertaron a Diógenes, quien se extrañó mucho de encontrarse tan fatigado, como si hubiera dormido muy pocas horas. Sin embargo, al oír los gritos de las gentes, clamando piedad a Júpiter por haberles dejado sin noche y suplicándole que sujetase los cuatro caballos que arrastran el carro del Sol (55), comprendió de lo que se trataba y anunció que iba a tener lugar muy pronto una batalla importante para los griegos, hecho que se realizó, pues once días después, el día 1 de octubre del año 331, se dio en la llanura de Gangamelas la batalla de Arbeles, en la que Alejandro Magno derrotó al ejército indio.


(54)
Por esta razón se hizo vegetariano.
(55)
Los cuatro caballos del Sol eran: Pyrois, Ethón, Pelego y Heo.
Diógenes no era partidario del matrimonio, porque este hecho implicaba el placer carnal y contribuía a aumentar el número de los desgraciados, pues «en esta vida sólo se está para sufrir y purificarse». Cuando le preguntaban por la mejor edad para casarse los hombres respondía: «Los jóvenes todavía no; los viejos, nunca». Consecuente con sus ideas, él no se casó. Decía que «la galantería era la ocupación de los desocupados»; algo parecido a lo que afirmaba Teofrasto: «Los amoríos son pasiones de los espíritus ociosos».

El, que de joven practicó tantas veces el fraude y la malversación de fondos, reprendía a los prestamistas ciegos, que imponían más del doce por ciento de interés autorizado por la ley de Solón.
En verdad, dado el significado que hoy damos a la palabra cínico, Diógenes mereció este epíteto solamente hasta que se estableció en la ciudad de Atenas, pero no después, al abrazar su filosofía. Sin embargo, las doctrinas de los cínicos no se fundamentan en lo que hoy entendemos por cinismo o hipocresía. Cuando murió Diógenes, más se le consideraba como un santo, que como un falso o embustero.

TIMOLEON (¿396-337?)
Timoleón fue un célebre griego que, a consecuencia del tracoma, estuvo ciego los últimos años de su vida. Era hijo de Timodemo o Timétenes y de Demarista, perteneciendo a una de las más nobles familias de Corinto. Fue un enamorado de la democracia y de las libertades de su pueblo, hasta el extremo de dar muerte a Timófanes, su propio hermano, cuando éste intentó alzarse con el poder, como tirano de su ciudad natal.

Habiendo solicitado las ciudades de Sicilia ayuda a los corintios para hacer frente a la invasión de su isla por los cartagineses, fue enviado Timoleón al mando de un pequeño ejército en el año 344 a. de J. C, con el que rechazó a los descendientes de la reina Dido y se apoderó de Siracusa, donde organizó un gobierno totalmente democrático.

Alentado por su ardiente amor a la libertad de los pueblos, concibió el proyecto de expulsar de Sicilia a los tiranos de todas las demás ciudades griegas; pero, cuando estaba preparando esta campaña, se produjo una nueva y más formidable invasión de cartagineses, dirigidos por los generales Amílcar y Asdrúbal. Componían el ejército invasor setenta mil infantes y diez mil jinetes, tropas que desembarcaron en Lelibea, en el año 339. Timoleón, por su parte, tan sólo pudo poner en pie de guerra a doce mil infantes, pero su destreza en la estrategia militar le permitió alcanzar una notable victoria sobre los púnicos a orillas del Crimiso en el año 339, la que obligó a los invasores a firmar con Timoleón un tratado de paz en el 338, por el que el río Gálico se designó como línea de demarcación entre los dominios griegos y catagineses en Sicilia.

Seguidamente, expulsó a todos los tiranos que gobernaban las ciudades de la isla e implantó en todas ellas sendas democracias, tomando como ejemplo la existente en Corinto. Cuando más activas eran estas gestiones, perdió la visión por completo, por causa del tracoma. Sin embargo, Timoleón continuó siendo el virtual arbitro del poder de Sicilia, ya que todos los estados le consultaban los altos asuntos de gobierno, dada su sabiduría y prudencia. Bajo su dirección alcanzaron tal esplendor las ciudades griegas en el país de los sicanios (56), que su apogeo duró hasta varios años después de morir Timoleón, óbito que acaeció en el año 337 a. de J. C.

Timoleón es un vivo ejemplo de que, cualquier persona que se quede ciega en edad madura, puede continuar desarrollando las mismas actividades que realizaba cuando tenía vista, si no le faltan valor y entusiasmo para ello.

ARISTOBULO (¿385-330?)
Nació Aristóbulo hacia el año 385 a. de J. C. en Atenas y estudió los libros de medicina de Pitágoras e Hipócrates, pues pertenecía a una familia de eupátridas, con bienes de fortuna, en la que alguno de sus antepasados había sido arconte de la ciudad. Su fama de sabio hizo que fuesen solicitados sus servicios por Filipo II, rey de Macedonia, en cuya corte se estableció y vivió hasta su muerte, haciéndose célebre por su ciencia.

Como el rey Filipo era un bebedor empedernido (57), que gustaba de hacerse acompañar por sus cortesanos en las libaciones, siendo Aristóbulo uno de los más asiduos participantes, pues era ferviente adorador de Baco. Era adepto de Pitágoras y, por consiguiente, vegetariano, pero el vino no quebranta estos preceptos. Por causa de este vicio, perdió la vista de un ojo y enfermó de artrosis progresiva, enfermedad que terminó por dejarle inválido (58). No obstante, continuó ejerciendo como médico de Filipo y de su hijo Alejandro Magno hasta que fue asesinado por Pausania, en ausencia del rey macedonio, hacia el año 330.

La reina Olimpia (hija de Neotolemo II, rey de Epiro), mujer no muy inteligente, pero de indomable carácter, llevaba varios años casada con Filipo II, no habiendo aún logrado concebir ningún hijo, por lo que el rey comenzaba a impacientarse y se temía que se deshiciera de su esposa (59). La reina fue quien sugirió a Filipo, que nombrase a Aristóbulo su médico particular, a lo cual accedió el rey.

El galeno se esforzó cuanto pudo con su ciencia para que la reina pudiese concebir un hijo y agradar de ese modo a su esposo. Con este fin, ordenó a la reina beber unas infusiones de maíz para limpiar las vías urinarias y los órganos genitales. Además, la insufló aire en las trompas, le ordenó hacer mucha gimnasia y la sometió a un severo régimen vegetariano en la alimentación. El tratamiento dio óptimos resultados, pues Olimpia quedó encinta por primera vez a los treinta y tres años de edad. Para evitar que se malograse el fruto del embarazo, el médico Aristóbulo impuso a la reina una terapia, entre cuyos preceptos figuraban los baños con aceite de chaulmugra para depilarse y dar buen color a su piel, con objeto de que su esposo la encontrase más deseable.


(56)
Los primeros pobladores de la isla de Sicilia fueron los sicanios.
Filipo estaba loco de alegría y colmaba con atenciones y regalos a su médico, quien, sabiendo que la vida le iba en ello, se mostraba muy solícito con la reina, a la vez que inflexible e intransigente en que siguiese el tratamiento que le había impuesto. Esta no se dejaba convencer fácilmente y muy a regañadientes se sometía al régimen vegetariano que el médico le había impuesto.

Olimpia tuvo un largo embarazo de diez meses; y el sexto día del mes ecatombeone, llamado loo por los macedonios, nació Alejandro Magno (60).

Ayudó en este trance al médico tuerto (61) el astrólogo egipcio Nectabeno (62), que vigilaba la situación de los astros para que el niño naciera en el momento más propicio. Ese mismo día, el pastor Eróstrato prendió fuego en Efeso el maravilloso templo de Diana, el de las ciento veintidós columnas, hecho que muchos interpretaron como augurio de la gloria que alcanzaría el recién nacido príncipe macedónico.

A consecuencia del prolongado embarazo y el difícil parto de la madre, o debido, tal vez, al empleo de los fórceps, Alejandro Magno padecía tortícolis congénita facial derecha; teniendo, además, un ojo de color azul claro y el otro negro. Esta heterocromía del iris hizo pensar a algunos suspicaces, que el niño era producto de adulterio, recayendo las sospechas sobre Aristóbulo, que tan estrechas relaciones había tenido con Olimpia.

El éxito obtenido por el médico con la soberana le dio gran fama, siendo muchísimas las damas de la aristocracia que solicitaron sus cuidados para quedarse embarazadas, hecho que le proporcionó mucho trabajo, pero también una vida regalada y frecuentes aventuras amorosas, pues, no obstante ser tuerto, era agraciado de cuerpo y persuasivo de palabra.


(57)
Filipo tuvo con su segunda esposa, la reina Filipa, una hija llamada Arídeo, dos años más joven que Alejandro Magno, la cual era anormal y epiléptica por causa del alcoholismo de su padre.
(58)
No figuran en este libro biografías de personajes tuertos, pero incluimos a Aristóbulo, porque algunos autores afirman que al final de su vida estaba totalmente ciego y seguía diagnosticando.
(59)
Filipo repudió a Olimpia en el año 356 a. de J. C.
(60)
Alejandro Magno nació el 21 de julio del año 356 a. de J. C.
(61)
Aristóbulo cortó la hemorragia con muérdago y trementina.
(62)
Cuentan los sacerdotes egipcios, que el rey Nectabeno II (dinastía XXX), último soberano nacional de Egipto, que, después de ser derrotado por el persa Cambises en Pelusio (año 525), huye a Macedonia (Norte de Grecia) y por artes mágicas toma la forma del dios Ammón para acercarse a la reina Olimpia y engendrar a Alejandro Magno.
Aristóbulo abrió una escuela de medicina en la que impartía sus enseñanzas a los hijos de los más ilustres griegos, siguiendo las doctrinas pitagóricas y de los asclepíades, lo que extendió su fama por toda la Hélade. Sin embargo, muchos le reprochaban que no cumpliese la máxima de Hipócrates que ordena: «El médico ha de saber guardar todos los secretos del enfermo, no aprovecharse de su intimidad con éste y observar una conducta intachable»; nada de lo cual practicaba el médico tuerto.

Aristóbulo hizo gran amistad con Pirro, un médico sobrino de Olimpia, de quien se decía que «colocando su pie derecho sobre el vientre de los enfermos de hipertrofia del bazo, tenía la facultad de curarles de su dolencia, poseyendo, además, otros excepcionales poderes en materia terapéutica para los esplenomegáricos (63).

Se ignoran las causas que indujeron a Pausania a asesinar al célebre médico Aristóbulo, cuando ya estaba postrado en un sillón de ruedas y casi totalmente ciego; mas cabe suponer, que fue el móvil del crimen un ajuste de cuentas —como ahora se dice—, debido a algún lance de su vida intrigante y disipada. Además, en la corte macedónica era frecuente recurrir al homicidio para desembarazarse de los enemigos (64).
Aristóbulo pasó su vida sin sufrir los escarnios que la ceguera conllevaba en Macedonia, porque, además de tener una vista casi normal en uno de sus ojos, su ciencia le ponía a cubierto de toda humillación, y la protección real le colocaba en una situación envidiable por su gran influencia. Si no hubieran existido estos dos condicionantes, es muy probable que en vez de ser «Aristóbulo», sin apellido, habría sido «Aristóbulo el Ciego».
MENEDEMO DE ERICTRIA (350-275)
Menedemo fue un filósofo griego que nació en Erictría, ciudad de la isla de Eubea (también llamada Mitilene), en el mar Egeo, el año 350 a. de J. C. y murió hacia el 275, conociéndose con certeza que su muerte no fue ajena a la política y que ocurrió después de la batalla de Lisimaquia.

En su juventud fue discípulo de Estilpón y de Fedón de Helis, siendo soldado en Megara, donde entabló conocimiento con los partidarios de la filosofía platónica y, según Diógenes Laercio, tuvo el placer de escuchar al mismo Platón, lo cual no es probable pues si las fechas anteriores son exactas, Menedemo tenía cuatro años de edad cuando murió el gran filósofo (año 346 antes de J. C).

(63)
Cuenta Plutarco, que incineraron su cadáver y sólo se salvó del fuego el dedo pulgar de su pie derecho.
(64)
Recordemos al respecto, que fue Pausania quien mató al rey Filipo II; a Olimpia la estranguló Casandro; y Alejandro mató con su propia mano a Clito (apodado el Melas o el Negro, para distinguirlo de Clito el Blanco), su hermano de leche, pues era hijo de Lánica, su nodriza.
Habiendo enfermado de los ojos, regresó a su patria, donde acabó perdiendo la vista. Entonces fundó con su amigo Asclepíades una escuela filosófica, acerca de cuyas doctrinas no tenemos noticias ciertas, por no haber dejado escrita obra alguna. Sin embargo, parece ser que su filosofía tiene no pocos puntos de contacto con los platónicos, si bien aceptaba la dialéctica de los megáricos.

Afirmaba Menedemo que sólo eran válidos los juicios categóricos afirmativos, rechazando los negativos, hipotéticos y copulativos. Es probable, aunque nada puede afirmarse al respecto, que, como los cínicos nominalistas, negase a las cualidades toda existencia propia fuera de los objetos individuales. Por lo demás y siguiendo a su maestro Estilpón, concedía mayor valor a las doctrinas morales que a la dialéctica. En cuanto al bien, desde el punto de vista práctico, era para él la inteligencia, que se confundía a sus ojos como la dirección consciente de la voluntad. Este es el único precepto moral que dejó —según afirma Cicerón—. Pero Menedemo no ejerció influencia alguna en la filosofía de su tiempo ni posteriormente, ya que su escuela desapareció al morir él.

Es Menedemo otro ejemplo de filósofo que interviene activamente en la política de su patria, siendo muy elogiadas por sus conciudadanos la nobleza y firmeza de su carácter, su moderación y ecuanimidad. Para algunos, prestó relevantes servicios a su ciudad, en tanto que otros historiadores no están de acuerdo en este punto y acusan al ciego Menedemo de haber traicionado los intereses del país que le vio nacer, en favor de Antígono de Macedonia, en cuya corte hubo de refugiarse para salvar la vida.

Está bien probado que en la corte de Macedonia desempeñó Menedemo importantes embajadas y que en ella gozaba de mucha influencia, teniendo un bien ganado prestigio de sabio y prudente, pero en cuanto a la honestidad de su gestión diplomática, nada puede afirmarse, si bien parece probable que fue su actuación política la que motivó su muerte.

JENARCO (Siglo IV a. de J. C.)
Jenarco fue un griego ciego del que no tenemos noticias concretas, aunque, quizás, fuera un filósofo estoico que aceptó con resignación su desgracia física, ocurrida por accidente, practicando el pancracio (65), según algunos autores. Al igual que Jenófanes, discípulo de Sócrates, se burlaba de cómo Homero trataba a los dioses, indignándose de que el aedo atribuyera a Hera un ojo de ternera y a Atenea, uno de lechuza. Consideraba, como los pitagóricos, repugnante el antropomorfismo de los dioses en «La Ilíada» y «La Odisea», por lo cual éstos colocan el alma del poeta ciego en el infierno, pendiente de un árbol y rodeado de sierpes, en castigo de sus irreverencias y de las inmoralidades que imputa a las divinidades.

ANTIPATER DE TARSO (Siglo II antes de Jesucristo)
Fue un filósofo estoico del siglo II a. de J. C, discípulo de Diógenes el Babilonio y maestro de Panecio, que se hizo famoso por la sutileza de sus argumentos y por su buen sentido común. Sostenía ideas muy superiores a las de su época, como por ejemplo, definiendo a Dios, decía que estaba en todos los accidentes de la vida humana, aunque sin ser sujeto de ellos, y que era puro e incorruptible.

Sostuvo distintas controversias con Carnéades, Diógenes, Critolao (66) y otros filósofos, escribiendo varios libros entre los que destacan los que versan sobre presagios, sueños, moral y divinidad, que conoceremos a través de sus comentaristas, principalmente.

Podemos afirmar que Antípater de Tarso era ciego, aunque desconocemos la causa de su desventura y cuándo le sobrevino ésta. Sin embargo, sabemos con certeza que escribió sus libros valiéndose de un amanuense a quien dictaba sus pensamientos. Además, Carnéades, encolerizado contra Antípater, porque no podía rebatir los argumentos del de Tarso, le llama «ciego» en uno de sus escritos.


(65)
Ejercicio gimnástico en el que se admiten todos los recursos para el ataque y la defensa.
(66)
Estos tres filósofos, considerados como los mejores retóricos, fueron enviados en el año 155 por Atenas —aunque ninguno de ellos era ateniense— a Roma en embajada, para solicitar la reducción de una multa impuesta a aquella urbe griega. Entusiasmaron con su arte de tal forma a los romanos, que Catón el Viejo se levantó en el Senado pidiendo que regresaran inmediatamente a Atenas, porque pervertían a la juventud romana.
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Capítulo XII
ROMA
Durante los primeros siglos de la historia romana, la ciudad vive en continua lucha con los pueblos vecinos para no sucumbir; y todos sus habitantes son adiestrados y ocupados en la guerra con una severa disciplina que exige la supresión de cuantos individuos estén incapacitados para el servicio militar o inútiles para el trabajo en defensa de la urbe. Por esta razón son condenados a muerte aquellos recién nacidos que sean minusválidos y cualquier persona que sufra mutilaciones de tal grado, que le impidan participar eficazmente en las actividades ciudadanas; aunque, como siempre, la ejecución de esta condena está en función de la categoría social de los familiares del tarado.

El castigo se realizaba, arrojando al inútil por la roca Tarpeya, situada en un extremo del monte Capitolio, al profundo barranco que la bordeaba. Después los cadáveres eran enterrados o quemados, según a la gens (familia) a que pertenecía el muerto.

Conforme se fue afianzando el poder de Roma y engrandeciendo la ciudad, paulatinamente se suavizaron las costumbres y empezaron a respetarse las vidas de quienes perdían la vista o padecían otras mutilaciones en la guerra. Se encargaban de mantener a estos desgraciados sus familiares y, principalmente, la caridad pública, pues, aunque los romanos respetaban a los lares (dioses tutelares del hogar), manteniendo unas rígidas costumbres familiares, solían expulsar de sus domicilios a los minusválidos, cuando no les eran propicios los penates (espíritus domésticos de la abundancia de provisiones), mas ya era de agradecer que les perdonasen la vida.

Algunos ciegos de aquellos malos tiempos servían de mensajeros o alcahuetes, guardaban los caballos a los ecuestres (1), cavaban zanjas, vigilaban de noche la ciudad o las casas de los poderosos —en ocasiones sujetos por una cadena (véase el capítulo X)—, enterraban a los muertos y desempeñaban otros pequeños servicios que les proporcionaban pingües ganancias. Pero la mayor parte de los invidentes eran mendigos, que tenían su cubiculum (2) en cualquier parte o a la intemperie, hasta que la «Lex Icilia del Aventino Publicando», promulgada por el cónsul Publio Valerio en el año 471 a. de J. C, les concedió a todos los pobres el monte Aventino como domicilio, retirándose desde entonces a esta colina para descansar.

En el año 462 antes de Cristo solicitó el tribuno Terentilio Arsa, que se formase una comisión para codificar el Derecho Consuetudinario; y, a pesar de la obstinada oposición de los patricios, se instituyó la «Decemviris Legibus Scribundis», a cuyos diez legisladores se les concedieron plenos poderes en el año 451, y al año siguiente, publicaron la Ley de las Doce Tablas (3), base de todo el Derecho Romano, y que supuso un pequeño progreso en favor de la causa de los ciegos.
Esta ley reconocía a los padres la potestad de exponer en el foro a sus hijos nacidos con algún defecto físico para ver si se los compraba alguna persona caritativa; pero si nadie quería hacerse cargo de ellos, los jefes de la familia o clan estaban autorizados a arrojarlos desde la roca Tarpeya —como antes dijimos-, si ésta era su voluntad.

La costumbre de tratar a los recién nacidos minusválidos, como a los reos de muerte, fue desapareciendo en los siglos IV y III antes de Cristo, conforme Roma iba extendiendo sus dominios, porque la necesidad de más brazos para sus campañas militares y de ciudadanos que se encargaran de determinados servicios en la ciudad durante la ausencia de los guerreros, obligaba a proteger la natalidad y contar con todo individuo capacitado para un trabajo, aunque estuviese tarado. Esta política benevolente se intensificó a partir del año 308 antes de Cristo, cuando asumió su tercer consulado Quinto Fabio Máximo Rulliano (4), quien tuvo por colega al plebeyo Publio Decio Mus. Su gestión en favor de los débiles fue continuada al año siguiente por el cónsul Apio Claudio el Ciego (5), el cual contó con la colaboración del plebeyo Publio Volumnio (6), debiéndose este cambio de actitud con respecto a los deficientes físicos, indudablemente, al hecho de tener que enfrentarse con el problema de los tarados en la milicia.

Los mutilados de guerra, entre ellos los ciegos, gozaban de especial consideración por parte del Estado y de los ciudadanos: preferencia en recibir los donativos, exención de tributos, prioridad para el acceso a determinados lugares y a ciertas ceremonias, etc. Por estas razones no tardaron en aparecer simuladores de ceguera y otras mutilaciones que no existían en realidad o no se habían producido en alguna de las campañas guerreras que Roma emprendía.

Naturalmente, los verdaderos tarados de la guerra levantaron sus voces airadas contra tales abusos, que atentaban claramente a sus intereses, si bien sus protestas no tuvieron éxito alguno, pese a que ya desde el año 200 antes de Cristo se hallaban representados en los «Comitia centuriata», dos de cuyas trescientas setenta y tres centurias (las de mecánicos y músicos) contaban entre sus miembros con muchos ciegos y otros mutilados que reclamaban la protección oficial para sí y sus compañeros de infortunio, desenmascarando a los falsos deficientes físicos. En todo tiempo ha tenido éxito «la corte de los milagros» fabricando falsos tarados, que se benefician con unas ganancias que, en justicia, iban destinadas a los realmente minusválidos.


(1)
Formaban la clase ecuestre los caballeros, que eran los ciudadanos que podían mantener un caballo y un criado en las caballerizas públicas.
(2)
Refugio para dormir.
(3)
Véase en el capítulo IX lo referente a la ley o código de Gortyna, hallado en 1884.
(4)
Quinto Fabio Máximo Rulliano venció en el año 295 a los celtas o galos en la batalla de Sentium.
(5)
Véase su biografía al final del capítulo.
Lo que hasta aquí llevamos dicho pone de manifiesto el concepto social en el que se tenía a los ciegos, citándose al respecto, que en el año 400 a. de J. C, cuando los plebeyos se rebelaron contra los patricios, a causa de un hambre espantosa que asolaba a la ciudad de Roma, un plebeyo enriquecido y codicioso del poder, llamado Espurio Melio, proporcionaba alimentos a los que juzgaba útiles para sus fines demagógicos, excluyendo, desde luego, de su número a los ciegos, por entender que éstos en modo alguno podían secundar sus propósitos.

La conducta de Espurio Melio fue seguida por los patricios romanos, quienes muy pronto comprobaron que la masa de los pobres a quienes ayudaban, favorecía sus intereses; y no tardaron los aspirantes a detentar el poder en cualquiera de sus formas, en ganarse adeptos mediante dádivas que, en sus comienzos, fueron en especie —pan o trigo, preferentemente—, regalo que recibía el nombre de esportilla, porque se recogía con una espuerta o cesto de esparto.
Parece ser, que quien otorgó por primera vez la espórtula fue un patricio romano, que vivió a principios del siglo IV antes de Cristo y que pretendía ser nombrado censor, cargo creado pocos años antes, y cuya función originaria era la de «contar la hueste» (7), y practicar el rito de Lustrum (la purificación) (8), que seguía a esta tarea, pero en seguida se le transfirieron muchas facultades consulares, como las de nombrar senadores y convocar al Senado.

Todo aquel que pretendiese ser censor, debía tener muchos votantes, lo cual se conseguía merced a la espórtula, que en principio sólo se concedía a quienes tenían el derecho de ciudadanía romana, pero que se fue extendiendo a toda clase de mendigos, siendo un medio de ganarse adeptos para aspirar a ser elegido en cualquier cargo público. ¡Cuántos abogados sin pleitos, profesores sin alumnos, artistas sin encargos, ciegos y otros discapacitados se beneficiarían de este pequeño donativo, que era el más seguro de sus ingresos!

Los clientes que ejercían un oficio lo añadían a su salario, y para no llegar tarde a su trabajo, corrían a buscarlo antes del amanecer. Como el poder de un magnate se medía por la importancia y el número de su clientela, habría empeñado éste su reputación si hubiera preferido las delicias de la cama a las tumultuosas recepciones de clientes, las cuales terminaban a la hora tercia (9).


(6)
Los Fabios (de cultura etrusca) y los Claudios (de cultura helenística) eran las dos principales familias en Roma y ambas trataban de ganar partidarios entre los plebeyos más distinguidos, turnándose varias veces en el poder las dos parejas de cónsules citados.
(7)
Llevar un registro de los ciudadanos y de sus propiedades, con objeto de determinar su obligación, respecto al servicio militar y a los tributos que habían de pagar.
El «pater familias» repartía la espórtula, siguiendo un orden de categorías y no de llegada, resultando así que los pretores eran antes que los tribunos; éstos precedían a los ecuestres, detrás de los cuales iban los simples ciudadanos; a continuación los ingenios (los nacidos en Roma, pertenecientes a la categoría libre inferior) y, por último, los libertos. Nadie llamaba por su nombre al donador de la espórtula, sino dominus (señor), siendo muy rígido el protocolo, pues, si el cliente omitía algún detalle, corría el riesgo de ser despedido con las manos vacías.

Se generalizó tanto la dádiva de la espórtula, que a veces un rico recibía este obsequio de otro más acaudalado que él, y había de dársela a otro más pobre; pues existían muchas categorías en este aspecto; y el único que no recibía este regalo era el emperador, que estaba en la cúspide de la pirámide social romana.

En tiempos del emperador Trajano (98-117), estaba tan extendida por todo el imperio romano la costumbre de dar los «pater familias» o patronos la espórtula a sus clientes, que, por razones obvias, se estableció entonces no entregar el cesto de provisiones y sustituirlo por una gratificación en dinero (la tarifa esportularia), que variaba según las causas y las ciudades, pero que, por término medio, en Roma era de seis sextercios diarios por persona.

En los siglos III y II antes de Cristo, hubo algunos cónsules, pretores y tribunos que, en un rasgo de generosidad, al ser elegidos, distribuyeron alimentos entre los plebeyos y vagos para tenerlos contentos y que no les creasen problemas durante su mandato. Este hecho esporádico se hizo consuetudinario y acabó siendo ley, como veremos seguidamente.

(8)
El Lustrum se celebraba de tiempo en tiempo, al arbitrio del censor; pero el Senado estableció que se hiciera cada cinco años, de aquí que Lustrum (puro) tenga la acepción castellana de «período de cinco años».
(9)
Tras la reforma del calendario hecha por Julio César en el año 46 antes de Cristo, el nombre de las horas era el siguiente:

Solsticio de invierno (21 de diciembre).- 1.a (prima), de las 7'43 a las 8'17; 2.a, 8'17-9'02; 3.a (tercia), 9'02-9'46;4.a, 9'46-10'31; 5.a, 1O'31-11'15; 6.a, ll'15-12'00; 7.a, 12'00-12'46; 8.a, 12'46-1'29; 9.a, 1'29-2'13; 10.a, 2'13-2'58; 11.a, 2'58-3'42; y 12.a, 3'42-4'27.
Solsticio de verano (21 de junio).- 1.a, 4'27-5'42; 2.a, 5'42-6'50; 3.a, 6'50-8'13; 4.a, 8'13-9'29; 5.a, 9'29-10'44; 6.a, 10'44-12'uO; 7.a, 12'00-l'15; 8.a, 1'15-2'31; 9.a, 2'31-3'46; 10.a, 3'46-5'20; 11.a, 5'20-6'17; 12.a, 6'17-7'33.

Sólo los equinoccios (21 de marzo y 22 de septiembre) coinciden en duración las horas romanas y las españolas. En el Ecuador habrían coincidido plenamente. Roma está situada en los 41° 54' y 7" de latitud Norte, algo más alejada del Ecuador que Barcelona (España).
A medida que Roma fue adquiriendo importancia como capital de un imperio mediterráneo, el problema de su abastecimiento se hizo apremiante; y Cayo Graco (159-121), siguiendo una costumbre muy practicada en las ciudades del oriente griego, estableció un suministro periódico de grano a precio más bajo que el coste para el pueblo (10). Eran beneficiarios de dicho suministro, quienes, siendo ciudadanos romanos, no tenían privilegios, no prestaban el servicio militar ni desempeñaban oficialmente trabajo alguno en favor de la ciudad y no contaban con ingresos suficientes para incorporarse a la quinta categoría marcada por la constitución del rey Servio Tulio.

Cayo Graco no creó un organismo eficaz que asegurase el funcionamiento normal del sistema, por lo cual hubo muchas irregularidades en los suministros, hasta que, en el año 57 a. de J. C, se inauguró el Departamento de Regulación de Abastecimientos (Cura Annonae), llamándose annonas (alimentaciones) los repartos mensuales de pan, carne y aceite, principalmente, que efectuaba el Estado entre la masa del pueblo indigente.

Fue Julio César (100-44), quien puso orden en la anárquica administración reinante, debida a la completa desmoralización de los habitantes de Roma, como consecuencia de que los «padres de familias» daban la espórtula y el Senado hacía los suministros de alimentos sin reglamentación alguna. De esta forma alimentaba la ciudad a trescientas veinte mil personas, que el dictador redujo a ciento cincuenta mil, confeccionando las necesarias listas de beneficiarios, que sólo se modificaban cuando había alguna baja y era sustituida por el alta de un nuevo cliente.

Los miles de pobres y vagos que vivían de la annona y de la espórtula eran verdaderos asalariados sin trabajo, entre los que se contaban muchísimos ciegos; y cuyas únicas obligaciones eran deambular por las palles de la urbe en busca de noticias y nuevos clientes para su protector, asistir a las termas o baños públicos y a los espectáculos; madrugar todos los días para recoger el cesto de las provisiones y acudir mensualmente a recibir la dádiva del Estado, que les permitía vivir sin trabajar; no obstante, no rehusaban cumplir cualquier menester que incrementase sus ingresos, siempre que éste no implicase un trabajo corporal continuo y duro.
Los romanos hacían diariamente unas abluciones sumarias al saltar de la cama, pero la verdadera limpieza corporal la realizaban al mediodía en los baños públicos, a donde muchos ciegos iban, no sólo a asearse, sino en busca de alguna ocupación que fuera útil a los demás y les proporcionase beneficios de cualquier género, pues las grandes aglomeraciones humanas son propicias para medrar los carentes de vista.

Para que se comprendan mejor las oportunidades de todo tipo que las termas ofrecían a los privados de la vista, conviene que describamos cómo eran estos lugares donde se citaban todos los ciudadanos romanos.

(10)
La población integrada por los individuos pertenecientes a las cinco clases sociales.
En estos baños públicos había agua fría, templada y caliente, sala de fricciones y ungüentos, salones para charlar, jardines y otras dependencias. Los baños eran hipocaustos, es decir, que por debajo del suelo había tuberías y cámaras por donde circulaba el aire calentado por una hoguera que había en el exterior. Al principio asistían a las termas, simultáneamente, personas de ambos sexos, pero, dados los escándalos e inmoralidades que en ellas se practicaban, el emperador Adriano decretó que hubiera horas diferentes para asistir a ellas los hombres y mujeres, aunque los gimnasios, jardines y otros lugares públicos de esparcimiento continuaron siendo utilizados a la vez por hembras y varones.

En muchas ocasiones —principalmente desde que el emperador Caracalla (188-217) inauguró las termas que llevan su nombre, en el año 216— actuaban en estos lugares los ciegos como masajistas, pues por su tacto muy sensible y proverbial paciencia (así lo afirma Ferrero en su obra «Grandeza y decadencia de Roma») eran muy solicitados para este servicio. Otros autores sostienen que los fisioterapeutas ciegos eran solicitados por los clientes, por que, al no poder reconocerlos después el masajista ciego, al pasar por su lado, no podían difamarlo ni descubrir sus defectos físicos, lo que dejaba a salvo su «perfección física» ante sus amigos. Por la misma razón, el cliente podía tener ciertas intimidades con este cuidador, que su pudor y reputación exigían no permitírselas con quien pudiera reconocerle.

También contribuían a mantener y aumentar este ejército de pobres y vagos, que infestaban Roma, los festines gratuitos y las limosnas extraordinarias que algunas personalidades daban para festejar sus triunfos militares y políticos y otros acontecimientos. Los ciegos, como cualquiera de los mendigos, acudían a recoger estos obsequios y participar en los banquetes, comiendo hasta saciarse y guardando cuanto les era posible para hacer frente a la adversidad. Sirvan de ejemplo los siguientes testimonios:

Con motivo del triunfo obtenido sobre los hijos de Pompeyo (Sexto y Cneo) en el mes de marzo del año 45 a. de J. C, en la batalla de Munda (al Sur de la península Ibérica), Julio César obsequió al pueblo romano con una gran comida; y, como no quedara satisfecho del éxito obtenido en este banquete, dispuso otro en el que comieron gratuitamente doscientas mil personas, siendo entonces, según parece, cuando se comenzó a decir: «Si eres pobre, come y revienta antes que sobre», refrán que se hizo popular.

Además, y con el mismo motivo, este ilustre caudillo dio cuatrocientos sextercios a cada vecino de la ciudad de Roma y repartió parcelas de terreno cultivable entre sus soldados veteranos, pero con la expresa prohibición de que no las podían vender ni enajenar hasta que no transcurrieran veinte años.

No debe sorprendernos que, atraídos por el aliciente de todos los donativos señalados, acudieron a Roma muchos vagos, mendigos y otra chusma de parásitos; por lo cual, varios gobernantes de la ciudad dictaron leyes, prohibiendo la inmigración y haciendo redadas entre la gente ociosa para completar las tripulaciones de la flota; mas siempre fueron admitidos y bien recibidos los mutilados de guerra, lo cual fue causa de que ya en aquellos tiempos funcionase «la corte de los milagros», simulando cegueras y otros impedimentos o defectos, que se achacaban a hechos guerreros, y que proporcionaban cuantiosas ganancias a los bribones. En vano se quejaban los verdaderos minusválidos de estas supercherías a las autoridades, porque el ingenio de los pillos siempre encontraba la forma de eludir el bulto y mantenerse lejos de la justicia.

Leyendo los capítulos precedentes de este libro, hemos conocido detalladamente, en cada uno de los pueblos estudiados, la existencia de inmensas masas de desheredados o marginados, dentro de las cuales los ciegos siempre constituían una minoría diferenciada, tanto por las individualidades que emergían de su seno (casos como los de Shih Mien en China, Homero en Grecia, etc.) como por las profesiones que ejercían (arpistas en Egipto, masajistas en Japón, tejedores de yute en la India, etc.). Sin embargo, en Roma, si bien hay ciegos célebres que se ganaron honradamente el sustento y la fama, acaso la característica más acusada de la generalidad de los carentes de vista haya sido la ausencia de artesanos, que ejercieran las profesiones típicas de los invidentes.

A nuestro juicio, las causas de este fenómeno son, en primer lugar, la altivez y sentimiento aristocrático del romano, que, aun situado en el más bajo plano social, con tal de gozar del título de ciudadano, se juzgaba muy por encima de cualquiera que no lo poseyera, al par que le hacía sentir profundo desprecio por el trabajo corporal, incluso cuando carecía de medios de fortuna. En segundo lugar, la annona, la espórtula y la «tarifa esportularia» y otros donativos, que concedían los gobernantes y los señores poderosos, permitían vivir con cierto desahogo a mendigos y vagos, por lo cual, los ciegos no se esforzaron en buscar oficios y ocupaciones que dignificasen su persona y garantizaran e incrementasen sus diarios ingresos, a no ser aquellos que no gozaban de la ciudadanía romana.

En un principio, sólo eran considerados ciudadanos romanos quienes habían nacido en la ciudad y tenían domicilio propio (assidui), según la ley del legendario rey Servio Tulio. Luego se extendió este derecho a todos los habitantes del Lacio que poseyeran bienes inmuebles. En el año 312 antes de Cristo concedió Apio Claudio la ciudadanía a todo el pueblo de Roma y a los libertos de esta comarca.

La «Lex Plautia Papiria» (año 89 a. de J. C.) concedió la ciudadanía a todos los pueblos situados al Sur del río Po, pero estos nuevos ciudadanos no podían integrarse en las treinta y cinco tribus, sino limitarse a ocho o diez de ellas. Poco a poco se va otorgando este derecho a otros pueblos, con lo cual, va mejorando la suerte de los ciegos, hasta que en el año 212 de nuestra era, promulgó el emperador Caracalla la Constitutio Antonina, en virtud de la cual, todos los miembros nacidos libres y pertenecientes a las comunidades del Imperio, recibían la ciudadanía romana.

Ya Julio César había concedido el derecho de ciudadanía romana a los «maestros de artes liberales», con lo cual, los médicos, curanderos, músicos, etc., no podían ser esclavos contra su voluntad. Esta disposición benefició mucho a los ciegos, porque, si bien es cierto que muy pocos de ellos eran esclavos, debido a la vectigalia (11) y que éstos prefirieron continuar en servidumbre a tener una vida libre y azarosa, también es verdad que muchos pudieron aumentar sus ingresos con los donativos (la annona y la espórtula, principalmente) a que les daba opción su derecho de ciudadanía.

Hasta entonces, la profesión de médico o curandero se había considerado como indigna de ser ejercida por hombres libres, pero muchos ciegos la venían practicando desde los tiempos más remotos, principalmente en la isla del Tíber, donde se levantaba el templo de Esculapio. Allí eran abandonados los enfermos desahuciados y los desvalidos que no tenían personas caritativas que pudieran cuidarles. La isla tenía forma de barco, y en la parte correspondiente a la popa estaban esculpidos el báculo y la serpiente de Esculapio junto a la cabeza del dios, desde los tiempos de la república. Por poco dinero cuidaban los curanderos a las personas abandonadas en la isla, administrándoles plantas medicinales, masajes, caldos especiales y otros tratamientos terapéuticos, siendo la col la gran panacea, obteniendo, en ocasiones, verdaderos éxitos, que les dieron merecida fama, por lo cual fueron requeridos sus servicios por muchos señores de casas nobles.

El emperador Claudio (41-54) dispuso que fueran liberados todos los esclavos abandonados en la isla de Esculapio, quienes, si se restablecían, no estaban obligados a volver con sus amos, aunque éstos lo pretendieran. Esta medida propició el que muchos esclavos se fingieran gravemente enfermos para ser abandonados en aquella isla y conseguir de este modo su libertad, superchería a la que se prestaban, cobrando algún dinero, los curanderos privados de vista.

Un ciego hubo que fue masajista del emperador Claudio, a las órdenes de su médico Quinto Stertinius, pero no nos ha legado su nombre la historia, a causa de los celos profesionales de este galeno, quien prohibió que se divulgaran las habilidades de su ayudante, el cual, seguramente, se inició en la isla de Esculapio y contribuiría a que el César diera la disposición citada. También el célebre médico Grinos, de Marsella, utilizaba los servicios de un privado de vista para curar fracturas de huesos, roturas de fibras y otras dolencias relacionadas con las articulaciones.

Los curanderos ciegos solían adscribirse al templo de la diosa Salus (la salud), que estaba en el monte Quirinal, o a alguno de los tres templos que en Roma tenía la diosa Febris (la fiebre): el de Kefitis (12), el de Fessonia (para la flojedad) y el de Uterina (para la matriz). De esta forma, los servidores del templo les proporcionaban algún sustento y trabajo, cuando eran solicitados sus servicios. En este oficio eran más expertas las mujeres ciegas, quienes se veían muy requeridas en los alumbramientos, porque Lucina (diosa de los partos) las protegía.

(11)
El único impuesto indirecto (yectigalia) que hubo en Roma fue uno del cinco por ciento sobre el valor de los esclavos manumitidos. Nadie quería, pues, mantener siervos inútiles, como ciegos y ancianos, a quienes abandonaban en el templo de Esculapio o al borde del camino.
(12)
Donde había una nauseabunda fumarola a la que atribuían propiedades curativas.
Muchos ciegos vendían polvos para los dolores de muelas o extraían éstas con la odontagra. Sin embargo, la ciencia que más dominaban estos curanderos privados de vista era la herboristería, siendo rizópodos o cortadores de raíces medicinales y conociendo las propiedades de muchos tallos, hojas y semillas.

Ellos administraban las plantas ninphea, heraclia, sauce, periclimenos, cáñamo, tamariz, mandragora, y amerina a las personas que no deseaban tener más hijos. Por el contrario, recetaban toda clase de productos derivados del maíz, a quien querían tener descendencia.

El primer maestro importante que enseñó medicina en Roma, fue el griego Asclepíades de Bitinia, muerto hacia el año 40 a. de J. C, quien era epicúreo y gustaba de conversar con los curanderos ciegos, porque éstos, con su ciencia infusa y agudo sentido común, le enseñaban más que los libros. Asclepíades introdujo la teoría atómica de Demócrito en la medicina; influyó profundamente en el rumbo del pensamiento médico posterior, ridiculizando la actitud hipocrática de confiar en la vis medicatrix naturae (el poder curativo de la Naturaleza), que consideró como una simple meditación sobre la muerte; y señaló que eran necesarias medidas activas para que el proceso de la curación fuese cito, tuto, incunde (pronto, rápido y conveniente).

Lucrecio, contemporáneo y amigo de Asclepíades, afirmaba que el ejercicio de la medicina no sólo es vocacional, sino intuitivo; y los ciegos poseen un especial sentido para diagnosticar y recetar.

Lo cierto es que los ciegos curaron y cuidaron a muchas personas a lo largo de la historia del imperio romano; sin embargo, a ellos nadie les cuidó en todo ese tiempo y como mucho, les era permitido refugiarse en los atrios de las casas, pero prohibiéndoles entrar en el tablinium (13). Algo mejoró su suerte a partir del siglo IV, cuando la matrona romana Fabiola fundó el primer hospital de Occidente —según nos refiere San Jerónimo— y en él fueron cuidados algunos carentes de visión.

Desde muy antiguo se tienen noticias de ciegos romanos que ejercían la profesión de juez, creyéndose que fue un anciano Pontífice sin vista quien, en el período monárquico, había determinado cuáles eran los días fastos (propicios para cualquier acto público) y ne fastos (impropios de toda ceremonia).

En el año 300 antes de Cristo, los hermanos Cneo y Quinto Ogulnio, apoyados por los Fabios, de quienes eran decididos partidarios, consiguieron, siendo tribunos del pueblo, que se aprobara la Ley Ógulnia, por la cual, los plebeyos tuvieron acceso a los cargos sacerdotales; pero a los ciegos siempre les prohibió Roma desempeñar funciones de sacerdote, por lo cual, cuando un funcionario del templo perdía la vista, inmediatamente cesaba en su cargo.


(13)
La entrada o pórtico de una casa era el atrio, que tenía aneja una sala cubierta, el tablinium, donde se reunía la familia en sus ratos de ocio.
Hacia el siglo III antes de Cristo empezó la ciudad de Roma a celebrar el rito de las ambarvalia, que consistía en dar vueltas alrededor de la ciudad o de los campos, impetrando la protección de los dioses, de donde se derivaron las procesiones rogativas de la Iglesia católica. En un principio se obligaba a participar en las ambarvalia a todos los ciegos, porque se creía que sus plegarias eran las más agradables a los dioses, pero poco a poco, se les dio opción para no asistir a este rito.

Afirma Bartolomé de las Casas en su «Apologética historia de las Indias» que el día 13 de enero se celebraba en Roma la fiesta de las Flautas o de los Tibicines (tocadores de flautas o de oboes), menos vil y abominable que la fiesta de Isis, pero también con gran licencia de la lascivia y deshonestidad, en la que se danzaba desenfrenadamente. Se juntaban muchos cantores y tañedores privados de vista y entraban en las casas de los ricos, donde tocaban y cantaban dulcemente y después pedían sus estrenas y aguinaldos.

Asimismo, solían ser ciegos muchos de los tibicines que todaban el oboe en la orquesta (14) del circo, como señal para iniciar los combates de los gladiadores, siendo éstos algunas veces andabastes, luchadores que se enfrentaban a sus contrincantes llevando un escudo sin visera, combatiendo totalmente a ciegas e incluso siendo ciegos del todo en algunas ocasiones.

Las mujeres ciegas cantaban himnos a las gracias y motetes agradables al hacer el oromasis, costumbre de origen persa (15) que se extendió por el imperio romano. Trabajaban como plañideras en los cortejos fúnebres y en las casas de los difuntos, pero no podían entrar en los cementerios, donde correspondía a los siticinos tocar y cantar junto a las tumbas, rito que ha imitado la Iglesia católica en sus funerales. Los ciegos no se impresionan con los fuegos fatuos ni con las tinieblas, razones por las que eran buenos para actuar como siticinos.

También en el imperio romano se consideró a los ciegos como poseedores de un tacto muy sensible, por lo cual, en ocasiones, se les empleó como verificadores de las monedas en las fábricas montadas por los emperadores. Se sabe, por ejemplo, que en el siglo III, bajo el cesar Aureliano, se contaban algunos ciegos entre los cuarenta mil trabajadores empleados en la Casa de Monedas de Roma quienes temiendo por su subsistencia, se rebelaron y fueron cruelmente tratados, muriendo siete mil. Se admiraban los romanos de que un privado de vista distinguiera un sólido de Constantino de un aureus de Diocleciano y de otras monedas menos valiosas.


(14)
Lugar donde se colocaban los músicos para dar su concierto.
(15)
Instituida por Zoroastro y no muy conocida.
(16)
La ciudad romana se trazaba con dos anchas calles perpendiculares: la cardo máximo, que iba de Norte a Sur; y la decumana máximo, con dirección Este-Oeste. En el cruce de ambas estaba el foro.
También se sorprendían los habitantes de Emérita Augusta (Mérida, en la provincia española de Badajoz), de que un ciego total, yendo por la cardo máximo (16), supiera cuando cruzaba tal o cual calle, si en la pared había o no puerta y finalmente acertase a encontrar sin titubeos la entrada de su domicilio. La visión facial de los ciegos —llamada también sentido del obstáculo— siempre ha atraído la atención del vulgo y su estudio ha interesado a los psicólogos y médicos.

En el año 30 a. de J. C. es incorporado Egipto al imperio romano, como una provincia más, tras la muerte de la bellísima Cleopatra, su última reina. Las campañas del ejército romano en el valle del Nilo, conquistado por Julio César en el año 46, tuvieron la desagradable consecuencia de que muchos soldados contrajeron la enfermedad ocular del tracoma y la propagaron por Italia, donde aumentó considerablemente el número de ciegos (17). Tal circunstancia contribuyó, asimismo, a que se incrementara el censo de los oculistas (quirugus ocularis), de los curanderos y de otros galenos.

El oculista más renombrado durante el imperio romano fue Demóstenes, nacido en Marsella, quien vivió en la época de Nerón (54-67), emperador que frecuentaba su clínica para ver cómo operaba este cirujano; a pesar de que no padecía de la vista, siendo falsa la historia de que usaba una esmeralda tallada como lente para ayudar a su visión defectuosa (18).

A la consulta de Demóstenes de Marsella en Roma acudían los señores más ricos e influyentes del imperio, en busca de remedio para sus enfermedades oculares, pagando muy caras las visitas a este galeno, quien escribió varias obras sobre su especialidad, las cuales fueron muy consultadas por Galeno (19), Celso (20) y otros médicos, siendo muy buscadas hasta el siglo XIV.

Ciertamente, la música no fue muy valorada y practicada por los romanos, quienes consideraban indigno de un ciudadano tocar un instrumento musical, menester que encomedaban a esclavos extranjeros. Por esta razón son escasas las noticias concretas que tenemos sobre músicos privados de la vista en el imperio romano.

En el siglo III a. de J. C, inventó Ctesibio de Alejandría el órgano hidráulico, el cual, solían tocar los ciegos en las bacanales romanas, evitando así los organizadores de estas fiestas que fueran contemplados los faunos y las ninfas por los músicos indiscretos en sus posturas sádicas y libidinosas. Nerón gustaba mucho de tocar este instrumento, cuyo manejo le enseñó un artista llamado Burro quien según algunos autores, estaba casi ciego. En las pompas fúnebres cuando actuaron muchos invidentes como auletas (flautistas). Célebre fue también un ambubaja (tocador del oboe) ciego, que en tiempos de los tribunos Graco, deleitaba a la plebe en el circo romano.

Pero, a pesar de las prerrogativas concedidas a los maestros en las artes liberales y a los artesanos, la inmensa mayoría de los ciegos prefirió seguir viviendo de la mendicidad, puesto que el Estado y los mecenas daban tantas facilidades para practicarla con éxito. Por cierto, que ni siquiera debían mendigar con un mínimo de picardía y habilidad, ya que Quintiliano (45-120), famoso maestro de elocuencia en tiempo de los Flavios, hubo de discurrir por los invidentes cuáles eran los recursos más convenientes al objeto de excitar la compasión de los transeúntes, explicándoselos con frecuencia en la vía pública, según hace constar en su enciclopedia de doce libros «De Instituione Oratoria».

Ignoramos con qué aplicación e interés atenderían los ciegos romanos las enseñanzas del orador de Calahorra (Logroño, España), mas ante la muchedumbre de mendigos de toda laya y condición con la que habían de disputarse las limosnas, espórtulas y annonas (21), fueron muchos los privados de vista que, forzados por la necesidad buscaron sü sustento por otros horizontes más halagüeños.
En el año 23 a. de J. C, fue nombrado cuestor Tiberio, el que más tarde llegó a ser emperador (14-37), quien hizo un censo de los mendigos, racionándoles el reparto de alimentos y dando severas órdenes para combatir el hambre en Roma. Una de las medidas adoptadas fue la prohibición de que los mendigos se cambiaran de residencia sin autorización gubernativa.

Medidas parecidas a las anteriores se adoptaron en Roma el año 6 de nuestra era, cuando el hambre volvió a azotar la ciudad, creándose una Caja especial (aerarium militare) con objeto de obtener medios para un plan de pensiones militares. Además, se estableció un impuesto de sucesión (vicessima hereditatum) sobre los ciudadanos romanos, el cual parece ser que ya existía en Egipto. Con tales medidas mejoró algo la situación de los mutilados de guerra, muchos de los cuales estaban privados de la vista.

Además, el emperador Augusto (44 a. de J. C, 14 d. de J. C.) reguló los impuestos, tanto directos como indirectos, para sanear el erario público, siendo un dato curioso, que empleó a muchos ciegos en el trabajo de hacer fisci (22), los cestos de mimbre, donde se enviaba a Roma el dinero recaudado en provincias, precintados con el sello imperial.


(17)
Lo mismo le ocurrió al ejército de Napoleón Bonaparte en Egipto (año 1799), que propagó el tracoma por Francia.
(18)
Tal noticia se debe a una traducción equivocada de un pasaje de Plinio el Joven, hecha por un mal latinista, amigo de los sensacionalismos.
(19)
Claudio Galeno (131-200), nacido en Pérgamo (Asia Menor), fue el médico más famoso después de Hipócrates, y escribió «De las partes del cuerpo».
(20)
En su obra «De Re Medica», citaba a Demóstenes.
(21)
En tiempos del emperador Septimio Severo había doscientos mil mendigos en Roma.
(22)
De donde se deriva la palabra fisco.
(23)
Personaje mitológico, famoso sátiro de Frigia; hábil tocador de flauta, que venció a Apolo en un Concurso musical.
Una práctica que se inició en tiempos de Nerva (96-98) y que fue extendida por Trajano y sus sucesores, merece consignarse en nuestra historia: ciudadanos generosos fueron impulsados a crear cargas sobre sus propiedades en beneficio de sus ciudades nativas, las cuáles, de este modo, se encontraban con ingresos que podían aplicar al mantenimiento de los niños pobres. El gobierno central recogió la idea, pero utilizó otro sistema con esta misma finalidad: se prestó dinero a los terratenientes con la garantía de sus propiedades, a tipos moderados de interés (generalmente al cinco por ciento) y se pusieron las rentas a disposición de las autoridades locales con el fin de que proporcionaran sus subsistencias (alimenta) a los niños pobres. Poco a poco estas entidades caritativas locales acogieron a los ciegos entre sus beneficiados.

Curioso dato es el que apunta Plinio el Viejo, refiriéndose al emperador Tiberio: «Tenía la facultad de ver en las tinieblas, como las lechuzas, aunque solamente durante algunos minutos después de abrir los ojos al despertar, teniendo los globos oculares glaucos, salientes, con el blanco muy grande, como el de los caballos» (Plinio el Viejo, libro 80, cap. XI, vers. 54). Y afirma Dión: «por el día veía mal; y ésta fue una de las razones que alegó cuando no quería aceptar el ser emperador Tiberio» (Dión, 22, LVII, 2).

Los escándalos de la patricia romana Julia, hija del emperador Octavio Augusto y de Escribonia (primera esposa de éste), movieron a Tiberio a dar una ley sobre la prostitución, que perjudicó a las mujeres ciegas que comerciaban con su cuerpo, pues las sometía a una dura competencia con las meretrices videntes, al ordenar a todas las hetairas que se exhibieran en un determinado lugar de la ciudad. El punto de reunión de las prostitutas romanas era junto a la estatua de Marsyas (23), en el Foro. Allí acudían, frecuentemente algunos ciegos en busca de limosnas, a servir de enlaces o alcahuetes y asimismo a satisfacer sus apetitos carnales, porque las meretrices siempre fueron muy complacientes con los privados de vista y además, solían ser muy caritativas, costumbres y sentimientos que siguen cultivando.

Cicerón, en su obra «Disputado Tusculanae», dice: «El cireneo Antípatro a ciertas mujerzuelas ciegas que se quejaban de su suerte, les recriminaba así: "¿Qué hacéis? ¿Acaso no puede haber ningún placer nocturno para vosotras?"» Pero muy guapa y avispada debía ser la hembra carente de visión para satisfacer a los hombres, porque las romanas, que ya usaban sujetador, no conocían las medias, si bien no se les veían las piernas, pues vestían casi de la misma manera que los hombres, siendo por tanto poco provocativas en su atuendo.

Generalmente, las mujeres privadas de la vista se empleaban en los que haceres domésticos, tejían toda clase de fibras vegetales y lana, cantaban o tocaban algún instrumento musical de casa en casa y principalmente mendigaban. Mas como ellas no percibían espórtula ni annona, procuraban hacer vida en común con algún ciego o ser la manceba de algún hombre rico, cuando no eran mantenidas por sus familiares.

El emperador Tiberio era muy miedoso, quizás por ser miope, y dio un edicto prohibiendo a los peregrinos, mendigos y forasteros acercarse y rondar por los caminos próximos a la isla de Capri, en la bahía de Ñapóles, donde él tenía establecida su residencia.

Durante el imperio de este personaje extravagante, como en el de otros muchos emperadores romanos, se empleaba la delación como medio frecuente y eficaz para medrar y enriquecerse, porque el delator recibía en recompensa parte de las riquezas que poseyera el acusado, al que, casi siempre, se le mataba y quitaban sus bienes, recompensa que seducía a muchos privados de vista a ejercer la profesión de espías y denunciar a los sospechosos de conspiración.

En la obra «Anales», de Tácito, que es la principal fuente de nuestra información sobre la Roma antigua, se habla de que algunos ciegos mejoraron su situación económica, delatando ante Sejano, valido de Tiberio, a altas personalidades. Este privado del cesar fue descuartizado por el populacho en octubre del año 31.

Augusto y Tiberio colocaron destacamentos de soldados (stitíones) a lo largo de las principales calzadas para proteger a los viandantes, quienes podían caminar por ellas a razón de cinco millas por hora, dado el buen estado de las mismas. Las piedras miliarias indicaban la distancia a que se encontraba la ciudad más importante y se colocaban a una milla unas de otras, o sea, a mil pies o pasos (24). Para los mendigos y rapsodas ciegos del imperio romano fueron altamente beneficiosas estas mejoras. Así, por ejemplo, a Lyón (Lugdumum), ciudad próspera de donde partían cuatro grandes calzadas, acudían muchos trovadores privados de vista para cantar sus coplas y romances a los legionarios romanos y a los mercaderes que atestaban posadas y mercados.

El retórico Adelio Arístides cuenta el viaje que hizo en el invierno del año 155 (25) desde Asia Menor a Roma para operarse, pues viajaba enfermo; y habla de que vio muchos ciegos pidiendo limosna en el camino; y que en Dirraquio paró en una mala posada donde un músico sin vista distraía a los huéspedes, tocando la flauta para que éstos le echaran algunas monedas en el platillo que pasaba después de cada interpretación. Otros ciegos, tal vez los que habiendo perdido la vista en campañas militares añoraban la vida castrense, y, además, gozaban de vigor físico suficiente para tan rudos trabajos, se alistaban como remeros en las naves mercantes o de guerra, donde entre otras ocupaciones, se ofrecían para accionar el corvus, que era —como dijimos al hablar de Cartago— una de las más formidables máquinas de guerra naval. Ideado por Cayo Duilio, consistía este ingenio en un puente levadizo de abordaje y, mediante potentes palancas y poleas, se arrojaba sobre las embarcaciones enemigas, en cuyas cubiertas se hundían los grandes y afilados garfios, impidiendo todo intento de fuga y quedando apresados, frente al furor de los soldados atacantes, quienes, llenos del mal ardor, cruzaban el puente, firmemente afianzado, causando estragos y sembrando el pánico entre sus enemigos, como comprobaron con asombro, la primera vez que se usó, los tripulantes de las naves cartaginesas que tomaron parte en la batalla de Mylae (26) en el año 260 a. de J. C, durante la primera guerra púnica.
En los últimos tiempos de la república aparecen ya escuelas privadas en Roma, sobre todo desde que Grecia fue conquistada (año 167 a. de J. C), siendo encomendada la enseñanza a pedagogos (esclavos), contra la voluntad del censor Catón el Viejo (239-149), quien afirmaba:

«Malo es que el hijo sea reprendido por un esclavo, pero peor es que deba a éste su educación». Hasta entonces los patres familiae se habían encargado de educar a sus propios hijos, pero fue tan grande la influencia del helenismo en el siglo II antes de Cristo que se comenzó a confiar este trabajo a filósofos o retóricos griegos.

Uno de los romanos que primeramente adoptó esta decisión fue Emilio Paulo, el conquistador de Macedonia (año 171 a. de J. C.) y padre de cuatro hijos (alguno de ellos adoptivo, como Escipión Emiliano, el que conquistó Numancia en el año 133). No se sabe si tomó esta determinación docente porque consideraba mejor capacitados a los griegos que a sus conciudadanos para educar a párvulos y jóvenes, o porque se había quedado ciego tras sus campañas guerreras y se juzgaba incapacitado para ejercer personalmente esta misión pedagógica (27).

Quizás fueran los primeros pedagogos aquellos ciegos que, de viva voz enseñaban cantares y relatos a sus compañeros de infortunio, dándoles lecciones para tocar algún instrumento musical y aprender las melodías más solicitadas en plazas y mercados. Los discípulos de estos privados de la vista pagarían de alguna manera los servicios de este maestro que les capacitaba para ganarse la vida con decoro.

El trabajo artesano estuvo reservado durante siglos a los esclavos, quienes lo realizaban muchas veces en condiciones infrahumanas; pero al disminuir su número en consonancia con las leyes, fue aumentando desmesuradamente el de los libertos, formándose una clase libre de obreros o artesanos, sobre la cual recayó el desprecio con que en Roma siempre se había mirado el trabajo corporal, considerado como privativo de bestias y de fámulos (28).


(24)
Los mil pasos (mille pasuum) equivalían a 1.651 yardas (la yarda mide 91 centímetros).
(25)
Las fechas sin aclaración son después de Jesucristo.
(26)
Mylae es la más meridional de las islas Lípari, al Noroeste de Sicilia. En la batalla de Ecnomo (256 a. de J. C.) ya emplearon ambos pueblos el corvus, que ya se generalizó.
(27)
En la historia romana hay varios generales con el nombre de Emilio Paulo, de los cuales fue ciego —según algunos autores— el vencido por Aníbal en la batalla de Trasimeno. Otros historiadores afirman que fue el conquistador de Macedonia quien perdió la vista. Al final de este capítulo figura la biografía de un jurisconsulto romano que también se llamó Emilio Paulo, cuyos datos son totalmente fidedignos.

Muchos libertos eran ciegos a quienes sus amos habían abandonado al quedar útiles y que dada la animadversión romana a los oficios manuales, así como la difícil competencia y su falta de adaptación, preferían mendigar, relatar historias o tocar un instrumento musical para procurarse el sustento diario con menor esfuerzo, sin responsabilidades.

En las grandes ciudades se agruparon los artesanos de un mismo oficio en corporaciones llamadas scholae (las escuelas), parecidas a los gremios de la Edad Media, para mejor abastecerse de materias primas, dar salida a sus productos y defender sus derechos ante la sociedad. Los ciegos siguieron el ejemplo y se asociaron con el propósito de prestarse ayuda mutua en cualquier circunstancia para sobrevivir en un ambiente que no les era propicio; tal y como lo han hecho en todas las latitudes y en todo tiempo los marginados de la sociedad.

Célebres fueron las scholae de Brindisium (Sur de Italia) y Tagaste (Norte de África), que contaban entre sus artesanos con muchos ciegos, quienes, en colaboración con sus familiares videntes, hacían redes, cuerdas, cordajes para embarcaciones de vela, maromas, etc. En Nicomedia hubo otra scholae de ciegos que se ocupaba en hacer los cestos de mimbre para enviar el dinero del fisco.

Sin embargo, la mayoría de los ciegos rehuía el trabajo en las corporaciones de artesanos y formaban hermandades para recabar fondos por otros medios y asegurarse el porvenir. Era el despertar de su conciencia de clase, de su reconocimiento como minoría que precisa cerrar filas en medio de una sociedad que la compadece, al tiempo que la subestima.

Ciertamente, que la legislación se ocupa de aspectos parciales de la vida de los ciegos, como, por ejemplo, al reglamentar el tráfico en las calles de Roma, Marco Aurelio (121-180) prohibió que deambularan en grupos de más de 6 personas en fondo, acaso para evitar que fuesen atropellados por los carruajes (29). Un ciego no es osado para aventurarse por lugares que le son desconocidos —si no le obliga la necesidad—; mas, si va acompañado de otro individuo sin vista, aunque éste sólo sirva para darle conversación, el atrevimiento del ciego puede llegar hasta la temeridad. Estas razones justifican el que a los carentes de visión les guste deambular en grupos más o menos numerosos.

Otra curiosa disposición, de la que los ciegos resultaban favorecidos, fue la ley de «Maritandis Ordinibus», dictada por Octavio Augusto, en la que los divorciados debían pagar especiales impuestos al Estado; los solteros y demás personas sin hijos quedaban excluidos de ocupar determinados puestos en la Administración Pública. Parece ser, que, si los divorciados eran personas que habían sufrido un defecto físico después del connubium (matrimonio), no sufrían recargo en sus contribuciones al Estado; y si este defecto era la pérdida de la vista, entonces se le eximía de todo impuesto. Ahora bien: como en la legislación romana estaba previsto que los carentes de recursos quedaran exentos de todo impuesto, y la mayoría de los ciegos estaba en la indigencia, fueron muy pocos los invidentes que se beneficiaron de la ley «Maritandis Ordinibus».
Pitágoras llamaba al cinco, número nupcial, porque está compuesto de trías (el tres o primer número impar, pues el uno es el ser) y de días (el primer número par); las nupcias o matrimonio consumado del macho y la hembra unidos. Por esta teoría, antiguamente en Roma, el día de la boda, se tratara de ricos o pobres, indistintamente, eran encendidas cinco velas de cera, implorando a cinco dioses: a Júpiter nupcial, a Juno (presidente de la fiesta), a Venus la hermosa, a Tito (la diosa de la persecución y el correcto hablar) y a Diana (para que ayudase en los trabajos del parto). Lo extraordinario es que, cuando se casaban dos ciegos, los familiares les acompañaban durante toda la noche de bodas, vigilando para que no se apagasen las velas, pues tal hecho era presagio de grandes males.

En muchas ciudades formaron los ciegos comunidades o cofradías a las que el Estado concedió el derecho de corporación (Corpus Habere) y les reconoció personalidad jurídica. En estas sociedades se reunían las limosnas obtenidas por cada uno de sus asociados y luego se repartían equitativamente. Era muy grande el espíritu de solidaridad en estas cofradías, donde cada miembro exhibía sus habilidades para reunir fondos con que cubrir todas las necesidades de la comunidad. La ciudad donde más vicio y depravación había en tiempos del imperio romano fue Corinto, en la que hubo una importante sociedad de ciegos con bienes y personas en común, la cual además prestaba dinero con gran usura. Esta comunidad adoraba a Príope, el dios del más bajo y repugnante amor sexual.

Casi todos los emperadores romanos dispensaban gran crédito a algún oráculo o pitonisa, a quien consultaban antes de tomar decisiones importantes. Vespasiano (69-79), por ejemplo, se asesoraba de la madre Velleda y de una vieja canidia ciega. Asimismo, Calígula (37-41) tenía depositada toda su confianza en un adivino que no veía.

Con la aparición del cristianismo, religión que, a diferencia del paganismo romano, proponía normas y reglas de conducta morales, que enriquecían la vida de quienes abrazaban esta doctrina, la existencia de los ciegos cobró un nuevo sentido y se tuvo de ellos una consideración distinta, basada en el concepto que el cristianismo tiene del hombre, ser compuesto de un alma capaz de ser salvada y un cuerpo, donde pueden existir taras como la ceguera.


(28)
El valiente Eunus dirigió la sublevación de los esclavos artesanos en la isla de Sicilia, resistiendo durante varios años a las tropas romanas, hasta el 132 a. de J. C, que fue vencido, siendo vendidos muchos de los sublevados en la isla de Délos (centro del comercio de esclavos en el Mediterráneo), la más pequeña de las Cicladas (ochenta kilómetros cuadrados).
(29)
Se cree que el emperador Marco Aurelio falleció al comer una manzana envenenada que le dio un ciego llamado Cleandro.

Acaso, quien mejor haya dado en la clave de esta transformación del concepto de ceguera, sea San Pablo,.en la Epístola a los Romanos (Rm 10,17), al decir —desde luego sin intenciones tiflófilas—, que «la fe proviene del oído» o lo que es lo mismo: que los ciegos, por tener oídos, encuentran abierto el camino de la fe. Tal vez, recordaba, al decir esto, cómo él mismo, cegado en el camino de Damasco, recibió la fe en Jesucristo sin que su ceguera fuera obstáculo para ello, según se lee en los Hechos de los Apóstoles (Hch 9, 8-18).

Tampoco dejaría de influir en el cambio de mentalidad de los romanos el hecho de que el mismo Cristo mostró durante su vida una especial compasión hacia los ciegos, a varios de los cuales curó, devolviéndoles la vista, como dejamos consignado en el capítulo IV, al hablar de Israel.
Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que también los ciegos fueron consolados por las nuevas doctrinas, al saber que este mundo ofrece un paraíso a quienes lo cruzan haciendo el bien, con la esperanza puesta en el único Dios, que permite la ceguera y otros males para que, quienes ven y no los padecen, mediten que podían y pueden ser señalados ellos con tales desgracias. Dios permite estos infortunios —según lo manifestó— para que resplandezcan más sus obras y dar la oportunidad de purificarse en esta vida para entrar antes en la otra a gozar de su gloria.

En seguida abrazaron muchos ciegos el cristianismo, cuyas primitivas comunidades tanto se parecían a sus cofradías en los aspectos social y administrativo. Pocos como ellos podían dar ejemplo de vida comunitaria y consolar a los afligidos, porque siempre tuvieron que luchar contra la adversidad y estaban marcados con un estigma que, en la mayor parte de los casos, iba acompañado de la pobreza y de la marginación.

Desde Sidonio, el ciego que estuvo presente en el Gólgota, siendo testigo de la crucifixión del Señor, hasta Santa Lucía, la mártir inmolada por Pascasio en la décima persecución (ordenada por el emperador Diocleciano en el año 304), muchos carentes de vista dieron la vida por Cristo en las cárceles, plazas y circos romanos.

Santa Lucía fue cegada poco antes de morir y, por consiguiente, no realizó actividad alguna estando ciega; razón por la cual no ofrecemos su biografía. A pesar de las circunstancias indicadas, fue declarada patrona de los ciegos (también lo es de las modistas) y su festividad se celebra el 13 de diciembre (véase lámina n.° 38).

Sin embargo, fueron más numerosos los que se sacrificaron por sus hermanos, ayudándoles a superar las dificultades y eludir los peligros de la persecución, llevando el sagrado pan a los calabozos, siendo enlaces entre fieles y pastores, transmitiendo la nueva doctrina y dando en todo momento ánimos y ejemplo a cuantos sufrían para fortalecerlos en la fe, como hiciera Cecilia, la santa ciega, que guiaba a los visitantes de las catacumbas (véase lámina n.° 39) y que fue al martirio cantando (30).

El 24 de agosto del año 79 tuvo lugar la gran erupción del Vesubio, que destruyó las ciudades de Pompeya, Herculano y Stibium. Una vendedora de flores ciega fue la que guió hasta el puerto de Pompeya, por sus calles en plena obscuridad y asoladas por las devastadoras sacudidas del volcán, al grupo de personas que logró salvarse, huyendo en una nave, conforme lo relatan algunos historiadores (31).

Lámina n.° 38
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Santa Lucía
Lámina n.° 39
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Santa Cecilia.

(30)
No se ha confirmado que Santa Cecilia fuese ciega, pero se sabe que muchos fieles invidentes actuaron como guías en las cinco catacumbas romanas, las cuales fueron excavadas para servir de cementerio a los cristianos, a partir del año 155.
(31)
Edward George Earle Bulwer-Lytton hace un poema de este hecho en su novela «Los últimos días de Pompeya».
El emperador Constantino venció en el puente Milvio a Magencio, su oponente al trono, victoria que fue atribuida al signo de la Cruz, que apareció en el cielo con la inscripción «Hoc signo vincis» («Con este signo vencerás»); por lo cual dio el edicto de Milán en el año 313, autorizando a los cristianos para practicar libremente su culto, hecho que ratificó, presidiendo personalmente el Concilio de Nicea en el año 325, donde San Atanasio redactó el «símbolo de la fe», condenando el arrianismo (32). Luego Teodosio I, en el 390, declaró al cristianismo como religión oficial del Estado, con lo cual comenzó una nueva vida para los ciegos.
Los faltos de vista practicaron el cristianismo en todas sus formas y manifestaciones, siendo de destacar, que algunos de ellos fueron ermitaños. La institución de las Hermanas Agapetas se creó, precisamente, para cuidar a estos ciegos eremitas, viviendo cada una de estas religiosas en compañía de un monje ciego. Los peligros de esta cohabitación fueron reiteradamente puestos en relieve por los escritores ascéticos, hasta que cesó el escándalo en el año 420 por ley del emperador Teodosio el Joven.

Entre los coptos (cristianos de Etiopía), uno de los pueblos que da testimonio del cristianismo con más antelación, herederos de la pasión musical de los faraones, existía una escuela que, después de cinco años de estudio, condedía a sus alumnos —muchos de ellos ciegos- el diploma de cantor excelso, llamado «arif» (33).

Monjes ciegos ingresaron en los conventos cristianos fundados en Palestina, en la Tebaida, en los montes Sinaí y Horeb, en la Dalmacia y en otros muchos lugares, pero el más importante de estos centros de oración y piedad fue, quizás, el monasterio construido en el promontorio de Athos (34), en el cual todos los monjes eran ciegos (véase lámina n.° 40).

El 29 de agosto del año 476 cae Roma en poder del bárbaro Odoacro, quien mata a Rómulo Augústulo, último emperador romano, e instaura un nuevo sistema social y administrativo en la ciudad de Roma y en sus dominios, semejante al que ya estaban estableciendo otros jefes de tribus godas al Norte, en los territorios invadidos al desmembrarse el poderoso imperio romano en Occidente. Comienza de esta forma una nueva etapa para la humanidad, la Edad Media, período histórico que ofrece pocas novedades y mejoras en cuanto al desenvolvimiento de la vida de los ciegos.


(32)
Constantino era un hábil político, dotado de un espíritu perverso, como lo prueban los muchos crímenes que cometió. Desterró a San Atanasio y no se convirtió al cristianismo, pero en el lecho de muerte fue asistido por un obispo arriano llamado Eusebio.
(33)
Los invidentes cantores célebres son muchos: El escritor Engelbert Drerup, en su libro «Homero», dice que entre los privados de vista tenía gran fama un cantor ciego llamado Berolef.
(34)
Cabo rocoso de la península de Salónica (Grecia), que se interna en el mar mil setecientos metros.
Cuanto hemos dicho en este capítulo, se refiere, naturalmente, a los ciegos comprendidos y pertenecientes a la plebe o, en todo caso, a los que no lograron emerger del anonimato; sin embargo, ello no se opone a la existencia de otros privados de la vista que, por su cultura o sus hechos, han merecido que la historia los recuerde de forma especial, siendo ejemplos que atestiguan nuestro aserto, las biografías que a continuación presentamos y cuyos protagonistas fueron, pese a su deficiencia física, capaces de intervenir con la categoría de personajes ilustres en los acontecimientos del más poderoso de los imperios, influyendo también en el pensamiento de sus compatriotas.

Lámina n.° 40
[image: image41.jpg]



Monasterio del monte Athos.
APIO CLAUDIO (370-275)
Nuestro grupo había recorrido los monumentos de Roma durante varios días, llenándose los ojos con las imágenes de la inmortal ciudad de los cesares, y los corazones con el recuerdo de aquellos hombres gloriosos que hicieron posible su inmarcesible grandeza.

Por alguna razón de esas que escapan a la simple reflexión y que tiene sus raíces en el sentimiento, más que en cualquier recuerdo, resonaban en los oídos de mi imaginación las palabras de aquel «padre de la República», ciego como yo, quien, teniendo noventa años de edad, se hizo conducir por sus esclavos al foro en un día trágicamente glorioso, y allí clamó, puesto en pie en medio de la Curia, frente a Cineas, el legado de Pirro, rey del Epiro, rodeado de senadores dispuestos a humillar los destinos de su patria ante las pretensiones de un advenedizo, que había infringido a las legiones romanas su primera gran derrota (35).

«¡Preclaros varones en cuyas manos descansa la suerte de la República! Cuando la adversa voluntad de los dioses privó de luz a mis ojos, amargamente deploré mi aciago destino; pero os juro, ¡oh eminentes varones!, que hoy quisiera también estar sordo para no oír las vergonzosas razones que aquí se están exponiendo. ¡No pactaremos con Pirro en tanto no abandonen sus tropas nuestro territorio!»

Quiero imaginar que tales serían las palabras del anciano patricio; el vibrante tono de su voz y el estupor de Cineas al ver encenderse el entusiasmo en los rostros, poco antes abatidos, de los senadores, por el fuego de las palabras de Apio Claudio el Ciego, quien inflamaba su patriotismo y avivaba su orgullo augurando que el discurso del legado etrusco y sus proposiciones de paz habían sido inútiles.

Ninguna otra imagen provocada por los recuerdos de los monumentos visitados, viene a mí con tanta insistencia, mientras el automóvil en que viajo, atravesando la puerta Carpeya, emprende la ruta hacia Capua, siguiendo la vía Apia.

A mi memoria acude la descripción que de esta calzada —la primera de las que construyera Roma— hizo a comienzos del siglo IV Procopio, siento la necesidad de poner el pie sobre aquellas lajas de piedra tan duras, que ni siquiera el paso de veinticuatro siglos ha sido capaz de destruir. Deseo conocer por mí mismo su anchura, que, según el mismo historiador, permitía a dos carruajes cruzarse cómodamente.
Por un momento, recorre todo mi cuerpo un espantoso escalofrío, al pensar en los treinta mil esclavos, soldados de Espartaco, que tras la batalla de Pistoya (año 71 antes de Cristo), fueron crucificados a lo largo de la vía Apia. Esta sensación sólo duró un instante, aunque lo suficiente para estremecerme de terror.

Deseé sentarme en los bancos que jalonan su trazado; pararme ante los monumentos que la flanquean, como el de Claudia, cuya sencilla inscripción dice: «Forastero: lo que tengo que decirte se cuenta muy pronto; detente y léelo hasta el final. Esta es la tumba, nada ostentosa, de una dama muy hermosa. Claudia fue el nombre que le pusieron sus padres. Amó a su marido con todo su corazón, s. u. q. (36). Tuvo dos hijos: de ellos, el uno lo dejó en el mundo; al otro lo enterró bajo el césped. Encantadora en el hablar, porte gentil; mantuvo su casa en orden y tejió la lana. He terminado. Sigue tu camino.»

¡Qué sencilla grandeza hay en esta inscripción y cómo enaltece a los hombres que con tales mujeres convivieron! A buen seguro que Catón el Viejo no hubiera criticado tan irónicamente —pensando en ellas— a la sociedad de su tiempo con aquella frase: «Nosotros gobernamos el mundo, pero nuestras mujeres nos gobiernan a nosotros». Estoy seguro de que hombres como Apio, el constructor de «la reina de las calzadas romanas», no se dejó gobernar por su esposa y a no dudar mujeres como la matrona Claudia no se inmiscuiría en la vida y actividades de esposos como aquel genial constructor y político.


(35)
Se trata de la batalla de Heraclea (año 280); y en el 279 los vence en Ausculum.
En el año 312, siendo censor Apio Claudio, supo ver la injusticia de dejar los destinos de la que, andando el tiempo, sería la más grande entre las naciones, en las manos de una sola clase social, aunque ésta fuese, precisamente, a la que él mismo pertenecía, como descendiente de una de las más antiguas familias que, procedentes de la Sabinia, había venido a instalarse a Roma en los primeros tiempos de su fundación (37).

Mientras circulamos por la calzada romana evoco la figura de su constructor a través de las palabras de Cicerón en su libro «De Disputatione Tusculanae»: «Aquel famoso viejo, Apio, que fue ciego durante muchos años, sabemos por los magistrados y por sus propios hechos, que nunca faltó a sus deberes públicos ni privados». Y en otro lugar de la misma obra dice: «Apius Claudius, ciego y viejo, sabía gobernar a sus cuatro hijos (38) y cinco hijas, una casa grande y muchos clientes, porque tenía su mente tensa como un arco y no sucumbió a la debilidad de la vejez. No sólo conservó su prestigio: sus esclavos le temían, sus hijos le respetaban; todos le querían y en su hogar reinaba todavía el orden y la tradición de los antepasados con fuerza no menguada».

En el duermevela en que me va sumiendo el zumbido del motor, me parece tener junto a mí al patricio. No le toco; no me atrevería a poner sobre él mis manos, pero tengo la vivida sensación de que estoy junto a un hombre de extraordinaria robustez, aunque no de muy alta estatura; en cambio, al dirigirme su salutación, la voz me parece llena de los más calidos tonos, de una riqueza de matices, que me produce la impresión de hallarme en presencia de un hombre excepcional; y comprendo que su oratoria arrastrase a las masas y encendiera los corazones abatidos, tal como sucedió aquel memorable día del año 280 antes de J. C, cuando produjo tal impresión a Cineas que de regreso al Epiro, hubo de declarar a Pirro que «cada romano le había parecido un rey».


(36)
Cuando un cónyuge moría, el otro solía poner en la tumba las letras S. U. Q., iniciales de las palabras sirte ulla querella (sin querella alguna) para declarar que el matrimonio había sido feliz.
(37)
Su bisabuelo. Apio Claudio, formó parte de las dos comisiones de Decemviri Legibus Scribundis, que, inspiradas en el código cretense de Gortyna, elaboraron en los años 452-451, la Ley de las Doce Tablas, siendo él quien consiguió que en la segunda comisión intervinieran cinco plebeyos y cinco patricios, por lo cual se ganó la animadversión de éstos, quienes le acusaron de tirano y de infamias con Virginia, lo que motivó su caída y también la del Decemvirato, porque fue encarcelado por abusar de una esclava y en la prisión murió quizás, suicidándose.
(38)
En el año 264 a. de J. C, Roma envía a Apio Claudio (hijo del censor ciego y cuarto de este nombre) en auxilio de los mamertinos (piratas del estrecho de Mesina), contra los cartagineses, iniciándose así la primera guerra púnica. Otros hijos suyos fueron A. Claudio Centho, cónsul en el 240, y P. Claudio Pulcher, quien en agosto del 249 fue derrotado delante de Drépana, hecho que le supuso a este cónsul la pérdida del cargo, dándose la curiosa circunstancia de que, como la fiesta secular —en la que se nombraban los nuevos cónsules— debió celebrarse a primeros de junio, Livio Andrónico presentó su poético canto —el primero de la literatura romana— al cónsul en funciones que era, como hemos dicho, hijo de Apio Claudio el Ciego.
Sin saber cómo, me encuentro haciendo al censor las preguntas que tantas veces me habían sugerido mi curiosidad y admiración por su persona:

—Siendo de familia patricia, ¿cómo es que tu actividad política parece inclinarse siempre en favor de los plebeyos?
—Tal afirmación no es exacta; pero, en todo caso, es bien cierto que no siempre ponían los dioses las mejores cabezas entre los componentes del «Senatus Lectio». Además, me parecía injusto que no se concediera a las clases inferiores la oportunidad de defender en las asambleas sus propios intereses; y para que con antelación pudieran preparar sus reclamaciones y discursos, conseguí, utilizando los servicios de Cneo Flavio, mi más fiel amigo, que era edil curul en el 304, que se hiciera público el calendario de los días destinados a administrar justicia y que se dieran a conocer los formularios con los planes y acciones de la Justicia, que hasta entonces era secreto celosamente guardado por el pontífice.
—¿Y en qué consistió, realmente, tu reforma de la Constitución?
—Como yo era censor en el año 312, había contado la hueste y hecho la lista de propiedades, observando que no tenían voto muchas personas poderosas y sí votaban otras que sólo poseían la casa donde se alojaban. Hasta entonces la posesión de bienes inmuebles era lo que únicamente concedía el goce total de derechos civiles, es decir, que de las cinco categorías o clases de contribuciones establecidas por el legendario rey Publio Servilio, sólo eran aceptados como votantes los que tenían domicilio propio (assidui). Mas teniendo en cuenta la importancia creciente del capital mueble, yo me basé en la renta total de cualquier clase de bienes inscrita en la lista civil, y con ello todo el pueblo, junto con los libertos, quedaron capacitados para emitir su voto. En resumen: concedí la ciudadanía a todo el pueblo de Roma y a los libertos de esta comarca en el año 312.

—No falta quien diga que en tu conducta no todo era interés por las clases inferiores; y que, en verdad, pretendías subyugar a Italia «per clientes» (39). ¿Qué hay de cierto en esta acusación?
—De esto mismo acusaron a mis antepasados, que tanto ayudaron a borrar el antagonismo entre patricios y plebeyos. Yo construí el aqua Apia, el primer acueducto, o sea, la primera conducción de aguas hasta Roma; la vía Apia y el circus Apii; porque me lo inspiraron los dioses y comprendí que eran tres obras que necesitaba Roma para bien de todos sus habitantes sin distinción de clases.
Con todo, nunca me propuse alcanzar mayor prepotencia de la que me concedieron los Consejos y sus leyes, aunque de haberlo presentido, sólo un acto de justicia hubiera sido, ya que el poder únicamente deben poseerlo aquellos que son hijos de él, así como dignos, y hasta mis adversarios hubieron de reconocer mis méritos. Si no, ¿cómo hubiera podido ser cuestor en el 316, edil curul en el 313; censor del 312 al 310; cónsul en el 307; de nuevo edil curul en el 305; otra vez cónsul y pretor en dos ocasiones más; inter rex y qué se yo cuántos otros cargos?
Serví a la República durante toda una vida y puedo decirte que tan sólo me equivoqué en adelantarme a la historia y pretender que las instituciones se adelantaran al tiempo en que vivíamos. Todo lo demás puedes ponerlo en la cuenta de la envidia.
—Hay una cuestión muy importante a la que me gustaría que me contestaras, ¡oh Apio! ¿Cuáles de estos cargos ejerciste estando ciego?
—Todos aquellos en que no acerté con el mejor camino para hacerlos perdurar. Por lo demás, si esta cuestión te interesa tanto, piensa que a quien pierde su luz cuando está apunto de bajar a la tumba, nunca la fama le da a conocer con el nombre de el Ciego.
—Bien: ya veo que no es éste un tema que te agrade. Veamos, si eres más explícito en este otro. ¿Tienes algo de que arrepentirte en tu gestión política?
—En verdad, hay un asunto que me produce cierto malestar. Siendo yo censor, los romanos fuimos derrotados en los desfiladeros caudinos, que comunican Capua con Venevento, por los samnitas, quienes, para humillarnos, hicieron pasar todo el ejército vencido bajo las «horcas caudinas», aunque sin matar a soldado alguno. Sin embargo, poco tiempo después, en el año 304, vencimos los romanos en las orillas del rio Liris (Careliano) a los samnitas y nosotros ajusticiamos su ejército en las horcas de antaño.
—Me deja muy perplejo este proceder de los romanos, a quienes siempre consideré con una probada ecuanimidad y cultivadores de las más altas virtudes del verdadero caballero.
—Las leyes de la guerra no están escritas en código alguno y las impone el vencedor, que no está obligado a ser clemente con el adversario.
—Pero ¿por qué volvieron los samnitas a declarar la guerra a Roma?
—Al estallar la primera guerra contra el pueblo montañés, que vivía al Sur de
Roma, comencé la construcción de la vía Apia, que atravesando en línea recta las lagunas Pontinas, conducía a Tarracina y más allá hasta Capua, llegando a orillas del Liris y poniendo a Roma en contacto en la Magna Grecia (40).

Además se construyeron otras dos calzadas para comunicar los territorios situados entre Etruria y Samnio con el Norte y el Este del Lacio, facilitando así a nuestro ejército la entrada al país de los samnitas. Esta actividad debió suscitar el recelo de este pueblo. Quien de nuevo tomó las armas y, guiado por el valiente Gallio Egnacio y apoyado por los lucanos, por algunos pueblos de Italia Central y, probablemente, en inteligencia también con los etruscos y los galos, puso en peligro nuestra ciudad.

Comprendiendo que nos encontrábamos en una grave situación, exhorté a mis conciudadanos, llamando a las armas a todos ellos, incluso a los hombres casados y a los libertos. Formamos un poderoso ejército y vencimos a los samnitas en Umbría, cerca de Sentino, el año 285. Por cierto, que en Lucania se distinguió Lucio Cornelio Escipión Barbato (41), un joven que prometía.

Recordé entonces el sarcófago que había visto en la colección de antigüedades del Vaticano, con una inscripción rimada, que se refería a la guerra de los samnitas, y que se había descubierto en el siglo pasado en la vía Apia, dentro de la tumba de su familia, lamentando no poder visitar el templo construido a Bellona, diosa de la guerra, por Apio Claudio con el botín que le correspondió al vencer en el año 296 a los samnitas y a los sabelios, porque en dicho templo colocó los retratos de sus antepasados, con cuantas inscripciones y documentos exaltaban la gloria de los Claudios.

Tras una pausa le dije:
—Se te acusa de no haber eliminado del Senado a los miembros políticamente poco adeptos, y que lo hacías por temor a enfrentarte con ellos. ¿Qué dices tú a ésto?

—Si conoces los pensamientos que dejé escritos (42), sabrás que siempre juzgué el encuentro con un amigo como lo único que puede hacer a un hombre olvidarse de sus propias tribulaciones y, por eso, jamás quise perder uno solo de ellos. Sin embargo, si no excluí del «Senatus Lectio» a los considerados como «inseguros» fue por estar persuadido de que en el «hacer público» es lo más peligroso, porque más fácilmente se conduce al error, al tener demasiada confianza en quienes colaboran con el jefe, que el que éste no se fíe de sus colaboradores (43).

(39)
Hacer clientes suyos a todos los habitantes, es decir, ser un dictador.
(40)
Los griegos dieron el nombre de Italia (tierra de carneros) a la actual Calabria (extremo meridional de la península Itálica), y en sus costas del mar Jónico fundaron varias ciudades, que constituyeron la Magna Grecia.

(41)
El primer miembro de la familia Escipión que mencionan los historiadores.
(42)
Se le atribuyen las máximas: «Cuando veas a un amigo, olvídate de tus penas» y «Todo hombre debe olvidarse de su propia suerte».
(43)
Apio Claudio el Ciego inició y fomentó el helenismo en Roma, y, basándose en una antología griega, escribió en latín —utilizando el verso saturnal— su libro «Sentencias», lo cual fue una gran proeza, principalmente por el metro elegido, y que fue la primera obra de la literatura latina nacional, privando con ello a Livio Andrónico del título de creador de la literatura romana o latina. Cneo Flavio a instancias de Apio Claudio y tomando como fundamento la obra «Sentencias», hizo la reforma jurídica en Roma, copiando de dicho libro casi todas sus leyes, pues su amigo Apio era el más elocuente y sabio jurista romano, como lo acreditaban sus numerosos escritos sobre la legislación y las disposiciones vigentes. Se le atribuyen las máximas «Cuando veas a un amigo, olvídate de tus penas» y «Todo hombre debe olvidarse de su propia suerte».
—¿Qué hubiese ocurrido de no haber acudido tú al Senado el día en que se rechazaron las proposiciones de Pirro?
—En primer término, yo no podía dejar de acudir. ¡Un romano es siempre un romano! Además, Roma tenía trazados ya sus destinos gloriosos y ni Pirro ni otro alguno hubieran podido cambiarlos.
—¿Puedo preguntarte si era tu esposa Claudia, la mujer por cuya tumba acabamos de pasar?
—Lo que importa es que fue una mujer romana, esposa y madre de patricios; una matrona de aquéllas, cuyas virtudes hicieron posible la grandeza de la Roma inmortal. Podría decirte que ese sencillo monumento funerario es un homenaje a todas las mujeres que supieron permanecer con humildad en sus hogares, tejiendo con sus propias manos sus destinos y los de su familia; criando a sus hijos, siendo remansos de paz para sus fatigados esposos y no apeteciendo jamás los ostentosos refinamientos que llevaron a la degradación de las costumbres de nuestro pueblo y causaron la destrucción de nuestro imperio, siglos más tarde.
—Insistiendo en el tema de tu ceguera, aun a riesgo de que te enojes, te ruego, ¡oh Apio Claudio!, me aclares, si tienen razón quienes suponen que desde tu niñez padeciste cierta debilidad visual; si, por el contrario, están en lo cierto quienes afirman que te sobrevino la ceguera con la vejez; o hemos de creer, tal vez, que te cegaron los dioses en venganza por haber irritado a Hércules, encargando de su culto a los esclavos del Estado.
—Cierto es que la desaparición de los potitios (44), me aconsejó encargar a los esclavos el servicio del culto a Hércules; pero si fue este u otro dios quien me cegó, es cosa que ni yo mismo puedo saber. En cualquier caso, lo único real es que fui ciego, que serví a mi patria y que con el título de «el Ciego» he pasado a la historia.
—¿Podrías decirme de cuáles de las medidas que adoptaste durante tu vida política estás más satisfecho?
—En lo económico, de haber enseñado a los agricultores a invertir sus ahorros en obras de utilidad pública, en vez de guardarlos avaramente en sus casas, expuestos a la codicia de los ladrones. En lo político, mi mayor gloria está en haber abierto el «Senatus Lectio» a los hijos de los libertos, pese a que ello me granjeara la enemistad de los senadores y de que, extinguido mi mandato como censor en el año 304, el Senado derogase esta Ley.
—En cuanto a tu influencia en la cultura del pueblo romano, ¿de qué es de lo que te sientes más complacido?

(44)
Sacerdotes elegidos entre los varones nacidos en segundo alumbramiento, después del primogénito, de las familias patricias.
—Cuando pensé en la construcción de la vía Apia, lo hice con el propósito de facilitar el desplazamiento de nuestras legiones, las cuales habían de combatir a los samnitas; pero tras la pacificación, comprendí que aquel camino de catorce pies de anchura sería por el que llegarían a Roma los refinamientos y cultura de Grecia, cuya influencia resultó tan beneficiosa para mi pueblo. Mis trabajos para reformar la ortografía de nuestra lengua, también son motivo de orgullo para mí, lamentando que se hayan extraviado o destruido casi todos mis escritos.

Un brusco frenazo del automóvil me proyectó contra el asiento delantero, arrancándome violentamente de mi sueño, haciendo desvanecerse la voz y la figura del viejo Apius Claudius, dejándome en su lugar el amargo regusto de quien ha perdido para siempre un entrañable amigo.
Hubiera deseado preguntarle tantas cosas al primero de los abogados ciegos, de las que la historia nos aclara apenas nada, que aun sabiendo que se trataba tan sólo de un sueño, deploré no haber podido charlar con él durante más tiempo acerca de sus aportaciones a la jurisprudencia, a la economía y a tantas ramas de el saber humano, como ilustró con su actuación este espíritu universal; por lo que no pude evitar un gesto de malhumor al decir al amigo que conducía el automóvil en el que viajaba:
—Me has estropeado la mejor de mis entrevistas. Estaba hablando con Apio Claudio el Ciego.
Mis acompañantes rieron y su risa me dolió como si algo se me rompiera por dentro. Me resigné tristemente, y continué visitando monumentos con mis compañeros.
LUCIO CECILIO MÉTELO (¿239-175?)
Fue un excelente militar, que tomó parte muy activa en la segunda guerra púnica, venciendo a Asdrúbal, el general cartaginés hermano de Aníbal, en la batalla de Panormo (cerca de Palermo), en el año 209 a. de J. C, evitando la invasión de la isla de Sicilia por las tropas africanas.

Pocos años después, siendo todavía joven, perdió la vista al exponer su vida para salvar a un amigo de morir abrasado en el incendio del templo de Vesta, en Roma. Desde entonces se dedicó a la política, organizando las trescientas setenta y tres tribus de la «Comitia Centuriata» y tratando de desenmascarar a los falsos mutilados de guerra, quienes disputaban las limosnas y otros beneficios a los que, verdaderamente, habían quedado tarados en campaña o por voluntad de los dioses. Algo consiguió en su lucha contra esta indeseable chusma de impostores, que infestaban la ciudad del Tíber, manteniéndolos alejados de Roma mientras él vivió.

A pesar de que su graduación militar y su ceguera le eximían de ciertas obligaciones y le daban determinados derechos, él siguió viviendo como un verdadero patricio romano, pagando todos los impuestos propios de su categoría, y madrugando para dar la espórtula a sus clientes, con quienes mantenía amena conversación hasta la hora tercia. Entonces se retiraba al interior de su mansión para que le leyera algún libro su amigo Paladio; aquél por quien él perdió la vista al salvarle la vida.

Poco más sabemos de este ilustre ciego, que era capaz de realizar actos tan heroicos como el que hemos reseñado, de los cuales, quizás, fuera el más meritorio la entereza con que soportó la ceguera hasta su muerte acaecida hacia el año 175 a. de J. C, según nuestras referencias.
CORNELIO AUFIDIO LURCO (45) (¿142-80?)
Fue el primer miembro conocido de la familia Aufidio, procedente de la plebe, que alcanzó el cargo de senador, siendo tribuno en el año 114 a. de J. C. Propuso varias reformas de utilidad pública, que fueron aprobadas por el Senado, entre las que destacaron por su importancia, la ley que condenaba a quien hubiese dado dinero a un tribuno para obtener un cargo público, a pagar seis mil sestercios para repartirlos entre la plebe, siendo también castigado el dignatario que se hubiera dejado sobornar; y la ley que autorizaba la exhibición de las panteras en el circo romano para recreo y solaz del pueblo.

Perdió la vista en su juventud, lo cual no fue obstáculo para que participara asidua y brillantemente en las discusiones del Senado, donde también dictaba sentencias, teniendo fama de inflexible e insobornable, como cuestor y tribuno.

Fue un hombre muy culto que careciendo ya de visión, escribió una importante historia de Grecia bien documentada y estuvo muy interesado en los problemas de su tiempo, pues le preocupaban mucho la política y las cuestiones sociales, temas en los que estaba muy versado.

Hay escritores que afirman que Cneo Aufidio es el primer ciego de la historia romana, que fue capaz de leer y escribir, pese a su deficiencia física, si bien no nos han llegado noticias respecto del procedimiento utilizado. De él dice Cicerón, entre otras cosas «encontraba en las letras su medio de vida».

Cneo Aufidio demostró que, aunque sea verdad el aserto de Salustio «Ardum res gestas escribere est» («se necesita valor para escribir hechos gloriosos»), esto no impide que un ciego sea historiador.
MARCO LIVIO DRUSO (¿135-90)
M. Livio Druso, tribuno del pueblo romano, aunque de noble origen y como los hermanos Graco, lleno de entusiasmo por la causa de la plebe, ganó fama de brillante abogado romano, y como autor de varios libros de historia bien documentados.

(45)
Otros autores le llaman Cneo Aufidio.
Tenía el convencimiento de que los ecuestres estaban aferrados a sus intereses particulares y empeñados en especulaciones financieras peligrosas, no mereciendo la confianza que las leyes de los Graco les habían concedido al atribuirles la función judicial. Para restringir la influencia de este grupo social, Livio Druso intentó conseguir la adhesión de la nobleza a sus proyectos democráticos y salió adelante con su empeño.
Aunque hasta entonces la aristocracia no había transigido con ninguna reforma democrática, aceptó sus proposiciones de restituir el poder judicial al Senado, integrado por otros trescientos nuevos miembros, aumentar las distribuciones de trigo establecidas por Cayo Graco y transformar en colonias las tierras que aún pertenecían al fisco.

Estas leyes, aunque fueron aprobadas por el Senado, no llegaron a ponerse en práctica, pues la clase ecuestre protestó por una irregularidad de índole formal, cometida durante la votación (alteración en el protocolo y en los escrutinios), y aprovecharon, además, estas circunstancias favorables a su causa para oponer resistencia a los poderes públicos y que no entrasen en vigor dichos decretos.
Marco Livio Druso, siendo pretor, había propuesto la manumisión total de los italianos y tenía en proyecto no sólo otra ley agraria, sino una abolición general de deudas, porque con los abusos de los prestamistas usureros, la avaricia de los terratenientes que arrendaban sus propiedades y el acaparamiento de artículos de primera necesidad que realizaban algunos dignatarios senatoriales para sus sucias especulaciones, amenazaban provocar el levantamiento de los hambrientos y oprimidos contra los gobernantes y explotadores del pueblo.

Como testimonio de la corrupción existente entre muchos de los privilegiados romanos de aquellos tiempos, sabemos por ejemplo, que en el año 92 a. de J. C, un dignatario aristócrata, llamado Rutilio Rufo, quiso reprimir los abusos que los usureros terratenientes y acaparadores cometían en Asia Menor y con los cuales iban arruinando a los pequeños propietarios, acabando por despojarles de sus tierras, a causa de sus deudas, pues los intereses cobrados sobre los préstamos, llegaban a proporciones astronómicas en muchas ocasiones.

Rutilio Rufo denunció esta situación ante el Senado, pero viendo que éste permanecía impasible, a pesar de los abusos y atropellos de que tenía noticia, comenzó a tomar medidas por su cuenta para cortar de raíz estos escándalos. Entonces los mercaderes, usureros y demás pillos enriquecidos abusivamente, urdieron un vergonzoso proceso en el que acusaron a Rutilio Rufo de corrupción, siendo encarcelado como culpable a pesar de proclamar su inocencia todo el pueblo, que vio en el juicio una burda maniobra de los ricos y poderosos para deshacerse de su enemigo.

Al año siguiente, recién nombrado tribuno Marco Livio Druso, inició la revisión a fondo del proceso contra Rutilio Rufo, a lo que le daba derecho su profesión de abogado, descubriendo ciertos cohechos y sobornos de importantes personalidades, que indujo a los culpables a asesinarle, siendo muerto por Quinto Vario con un puñal.

Otros autores creen que su asesinato, ocurrido en el año 90, obedeció a cuestiones de índole política, pues se supo que M. Livio Druso mantenía estrechas relaciones con los federados (46), a fin de facilitarles la obtención del derecho civil como ciudadanos romanos. Mas como no sólo la nobleza, sino también el pueblo, eran hostiles a estos deseos de los federados y del tribuno ciego, éste se concitó el odio de todos y fue asesinado como decimos, siendo revocadas todas sus leyes.

Este crimen constituyó uno de los más execrables delitos políticos cometidos durante la república, y vino a ser la gota que haría rebosar el vaso de la indignación del pueblo, dando lugar a la sangrienta guerra civil entre Roma y las ciudades federadas, contienda que algunos autores llaman «guerra social».

En resumen, puede afirmarse que Marco Livio Druso fue víctima, tanto de sus adversarios políticos como de sus propios sueños democráticos, concebidos en favor de todos los pueblos de la península italiana; con lo que exacerbó la altanería del pueblo romano, que no podía dejar de reaccionar violentamente contra un reformador tan peligroso que, además, se había granjeado el odio de muchos poderosos por haber publicado sus inmoralidades financieras. Por amar la libertad y la justicia hasta la temeridad, murió asesinado este ilustre ciego. ¡Qué soberano espíritu el de Marco Livio Druso! ¡Qué elocuencia la suya, cuando en el Foro pidió la protección del Estado en favor de los ciegos! Mas el rencor y el odio no respetan ni las virtudes del espíritu, ni los defectos del cuerpo.
PORCIO SULPICIO RUFO (¿133-84?)
Conocido es que el arte más auténticamente romano era la elocuencia, y a ella debió su elección como tribuno del pueblo, en el año 88 antes de Cristo, el ciego Porcio Sulpicio Rufo. Procedente de la clase ecuestre, en cuyas manos estaban, entre otros privilegios, el de ejercer el comercio, se adhirió, no obstante, al partido popular con apasionado fervor, cuya simpatía se había ganado con su oratoria arrebatadora.

La primera medida que propuso fue la modificación de la Ley Plautia Papiria, dada en el año anterior, que concedía la ciudadanía romana a todos los pueblos itálicos situados al Sur del río Po, aunque restringiendo su adscripción a sólo ocho o diez de las treinta y cinco tribus. Rufo propuso que hubiera plena libertad para adscribirse a cualquiera de ellas, tanto estos ciudadanos como los libertos, quienes entonces sólo podían adscribirse a cuatro tribus determinadas.


(46)
Eran los pueblos de la península Itálica unidos a Roma, pero que no gozaban del derecho de ciudadanía.
Con tales medidas pretendía el tribuno acabar con las sublevaciones de los descontentos e inquietos rebeldes, que se manifestaban por todas partes, presagiando nuevos enfrentamientos entre las clases sociales, pues el dictador Mario acababa de otorgar a los libertos el honroso derecho de servir en sus milicias a la República. Por otra parte, las ciudades federadas estaban en armas y reclamaban su plenitud de derechos como ciudadanos de Roma.

Con gran habilidad diplomática y sin choques sangrientos consiguió Porcio Sulpicio Rufo hacer que se aprobaran sus propuestas sin que la aristocracia opusiera excesivas dificultades. Sin embargo, en el esfuerzo que hubo de realizar debió sin duda consumir demasiadas energías, las mismas que hubiese necesitado para mantenerse en el poder el tiempo necesario para consolidar las leyes aprobadas.

Asimismo, resulta evidente, que nuestro biografiado se encontraba en situación harto embarazosa para permanecer largo tiempo en su privilegiado encumbramiento. En efecto, adicto al partido de Mario, necesariamente había de enfrentarse con Sila, nombrado cónsul ese mismo año; con sus aspiraciones dictatoriales. Impresiona imaginar cuáles debieron ser las cualidades oratorias de Rufo para conseguir del Senado, que, habiendo conferido a Sila el mando del ejército de Asia, revocara tal designación en favor de Mario, tan sólo al influjo de su elocuencia.

Sila llegó a Roma, con gran peligro de su vida, en el momento de votarse las propuestas de Porcio Sulpicio Rufo; y desde entonces comenzó a intrigar en la capital del imperio para arrojar a Mario y al tribuno ciego del poder que ostentaban en la ciudad. Al saber que el Senado le había depuesto como general del ejército de Asia, irritado por la versatilidad de los políticos romanos, levantó el asedio de Ñola, último baluarte de las ciudades federadas, y haciendo caso omiso de la prohibición de llevar soldados armandos a Roma, invadió con sus tropas esta urbe y tras sangrienta lucha por sus calles puso en fuga a los partidarios de Mario. Se hizo nombrar dictador (año 85), decretó el destierro y la proscripción de los adeptos al partido democrático y desató contra ellos una verdadera persecución con gran efusión de sangre, en la que Rufo perdió la vida, mientras que Mario, su anciano jefe, huía a refugiarse en las propiedades africanas que conquistara durante las guerras contra Yugurta.

De este modo concluyeron las aventuras del partido democrático de Mario y la vida de este notable ciego, cuya biografía más completa y detallada ha de revelar, sin duda, el carácter de un hombre de elevado espíritu, capaz de luchar hasta la muerte en favor de los desheredados de la fortuna, no temiendo a las fuerzas del enemigo ni retrocediendo ante las dificultades de su empresa.

CAYO DRUSO (¿132-58?)
Fue un célebre jurisconsulto, que llevaba lo que en nuestros días llamaríamos una agencia de asesoramiento legal, es decir, una gestoría. Quizás fuese un descendiente de la misma familia de Marco Livio Druso, pero no hemos podido confirmar esta suposición.

Vestido con una pulcra lacerna (capa o palio de color) y bien afeitado, asistía a las sesiones del Senado, pero no participaba activamente (47) en sus sesiones, porque era parco en palabras y no tenía dotes oratorias. Sin embargo, poseía una mente clara para interpretar la Ley y dirigir los debates, por lo cual, siempre veía su casa muy concurrida de jóvenes, a quienes impartía sus lecciones sobre política, historia y elocuencia, materias en las que destacó como escritor.

Cicerón (48), hablando de Cayo Druso, dice: «Nos han contado que la casa de Cayo Druso, viejo, débil y de poquísima visión, que dejó muchas obras escritas sobre el Derecho, solía estar muy frecuentada por los que iban a consultarle problemas de toda índole, que él les resolvía muy sensatamente; de manera que, no viendo estos clientes la solución a sus propios asuntos, se servían de un guía que era ciego y sí la veía».
DIODOTO EL ESTOICO (¿118-60)
Desde la conquista de Grecia en el año 167 a. de J. C, y durante mucho tiempo, los pedagogos de Roma eran ciegos cultos, a quienes los patricios y ricos romanos convertían en sus esclavos dedicándoles preferentemente a la educación de sus hijos aunque en ocasiones también asistían los padres a las clases para oír las explicaciones, si el tema era de su agrado.
Uno de estos pedagogos fue Diodoto el Estoico quien llevado cautivo a Roma hacia el año 85 antes de Cristo, fue adquirido en calidad de esclavo por la familia de Marco Tulio Cicerón, encargándose de la educación de éste y de otros jóvenes parientes, a quienes impartía lecciones de filosofía, geometría, dialéctica y otros conocimientos que había aprendido en su patria y que supo inculcar sabiamente en sus discípulos, quienes fueron destacados ciudadanos romanos.

A los pocos años se quedó ciego, pero ello no fue obstáculo para que continuase dando clases, pues con sus conceptos claros y palabras precisas hacía que sus alumnos trazasen correctamente las líneas y las figuras geométricas, que declamasen con brillantez y que siguieran perfectamente los razonamientos filosóficos.

Al quedarse sin vista, se adhirió Diodoto a las corrientes pitagóricas y estoicas, llevando una vida tranquila y muy hogareña. Pasaba muchas horas oyendo leer a alguno de sus amigos o a uno de sus discípulos, los libros que le proporcionaban, los cuales explicaba y ampliaba muy sabiamente después, acreditando poseer una despejada inteligencia y una prodigiosa memoria.


(47)
La costumbre de cortarse la barba fue impuesta en sus dominios por Alejandro Magno, hábito que implantó en Roma Sila. A los ciegos no se les impuso tal deber, «porque no pueden rasurarse solos ni ven las intenciones de su barbero». No obstante, muchos solicitaban los servicios de un amigo o de un esclavo para este menester, siendo el emperador romano Adriano (118-138) quien ordenó dejarse crecer la barba.
(48)
Marco Tulio Cicerón (106-43).
Todos los datos que poseemos sobre la biografía de Diodoto el Estoico se los debemos a Marco Tulio Cicerón, quien le admiraba tanto, que ambos llegaron a profesarse una gran amistad, como lo prueba el que no le abandonase en la isla de Esculapio al estar muy enfermo el esclavo, ni al quedarse ciego. Asimismo, Diodoto no se despidió de la casa del orador romano al convertirse en liberto por su defecto físico (49). Además, al morir el pedagogo griego en el año 60, legó todos tus bienes al elocuente romano, según nos lo refiere éste en sus escritos (véanse II, Ateneos, 20; Verres Lutus, 90; Academicorum II Tuscus; y varios pasajes de sus cartas «Ad familiares» y «Ad Tuscus»).

No cabe duda de que, si Cicerón se informó tan documentadamente acerca de los ciegos, escribiendo sobre los más famosos de su época —como leemos en sus Tusculanas—, se debió a la influencia que en él ejerció su pedagogo y amigo invidente Diodoto el Estoico, quien se consagró de tal manera a su señor y camarada, que renunció al matrimonio y a la vida independiente.
EUSEBIO EL ASIÁTICO (¿111-50?)
Aunque Roma adoptó la filosofía estoica, que exalta los valores humanos, no hizo gran labor por mejorar la situación de los ciegos a pesar de lo cual, algunos de ellos destacaron entre sus contemporáneos no sólo en su ciudad, sino incluso más allá de las fronteras de su patria, como en el caso de Eusebio, llamado el Asiático, porque residió habitualmente en Antioquía (50), siendo una de las personas más cultas del siglo I antes de la era cristiana.

Este ilustre ciego era conocido por Cicerón, quien dice de él, que enseñaba filosofía, retórica y elocuencia, teniendo muchos discípulos. A él parecen referirse las palabras que el orador romano escribe en su obra «De Disputationes Tusculanae», donde se lee: «Lo que gustamos, olemos, palpamos u oímos cae bajo el mismo sentido con que lo percibimos. En los ojos no sucede de la misma manera: lo que vemos lo capta el espíritu. Por otra parte, nuestro espíritu puede disfrutar de muchas y más variadas formas, aunque sin emplear el aspecto físico. Estoy hablando, por supuesto, del hombre culto y erudito, para quien vivir es pensar. Pues el pensamiento del sabio no emplea de modo decisivo los ojos como instrumento para investigar. Porque, si la noche no nos priva de una vida feliz, ¿cómo el día —semejante a la noche en el ciego—, va a privar de su dicha al carente de vista?».

En cierta ocasión, le preguntaron a Eusebio el Asiático si un ciego podía ser feliz; a lo cual respondió este sabio:


(49)
Necesitando Cicerón un esclavo vidente, que sustituyera al ciego Diodoto en las funciones de secretario, consiguió los servicios de Julio Tirón, el inventor de la taquigrafía.
(50)
Ciudad de Siria, fundada en el 300 a. de J. C, que fue capital de los seléucidas y llegó a tener medio millón de habitantes.
«¿Quién puede vivir contento con su suerte? Si es pobre, padece mil miserias; si rico, inquietudes y cuidados; si casado, celos y enfados; si soltero, desconsuelo y soledad; si honrado, penas y humillaciones; si vil, injurias y desprecios; si sabio, impaciencias y requerimientos; si ignorante, engaños y burlas; si mozo, pasiones y desesperanzas; si viejo, desengaños y achaques; si superior, envidias y murmuraciones; si vasallo, atropellos y cargas; si solo, desamparo y congojas; si emparentado, pesares y demandas; si retirado, melancolías y añoranzas; si tratable, menosprecios y abusos.»

Sabemos que Eusebio el Asiático estuvo casado, pues en una de sus cartas afirma que celebró el rito del confarreatio (51), pero ignoramos cuanto se refiere a su connuvium (matrimonio); no sabiendo, por tanto, si tuvo descendencia.

Un día le consultaron a Eusebio el Asiático si era más desgracia estar ciego que ser sordo; a lo cual, respondió el eximio filósofo:

«Por alguna razón, la Naturaleza ha creado las orejas abiertas, sin puerta ni cerradura alguna; en cambio, los ojos están cerrados por los párpados, la lengua está dentro de la boca y el olfato nada es si no respiramos. Las orejas no tienen tapaderas; están libres para que oigan durante todo el día y la noche ».

Su estoicismo le hace escribir en uno de sus libros: «hay que ser o hacerse el ciego para no ver los defectos de los demás; mudos para no publicarlos; y sordos para no oír las murmuraciones que ofenden a propios y extraños».

Pocas noticias concretas tenemos de Eusebio el Asiático, a quien citan muchos escritores de la Edad Antigua; pero el haber pasado a la historia como ciego culto, ya es un mérito extraordinario para un individuo que vivió en unos tiempos aciagos, en los cuales, los privados de vista estaban irremisiblemente condenados a la mendicidad, salvo contadísimos casos. Además, se tienen referencias de que ideó un sistema convencional de lectura y escritura para anotar datos históricos, detalles de sus negocios y citas de su correspondencia. El contar con abundantes recursos económicos facilitó mucho su encumbramiento.

EMILIO PAULO (siglo I a. de J. C.)
Cuando un ciego tiene éxito en una profesión, dadas las limitadas posibilidades laborales de los carentes de vista, su ejemplo es imitado por muchos privados de visión. Esto fue lo que sucedió en Roma durante el final de la república y comienzos del imperio con la abogacía.


(51)
El antiguo rito del confarreatio era la única clase de matrimonio romano que tenía aspecto religioso, tanto como legal. Parece ser que consistía en la ofrenda a Júpiter de una torta de harina que era luego administrada sacramentalmente a los novios en presencia de testigos.
Emilio Paulo perdió la vista en su juventud y se dedicó a defender pleitos y también a dar consejos en cuestiones políticas a numerosos clientes, alcanzando tal fama, que su nombre pasó a la historia, aunque no tenemos muchos datos sobre su vida.

Toda Roma admiraba a aquel arrogante abogado ciego, que, vistiendo su toga (52), y con una elocuencia arrebatadora, hacía cambiar de parecer a los jueces más intransigentes.

Muy pocas noticias nos han llegado de este insigne ciego, que pleiteó contra el malvado Catilina y el avaro y ladrón Verres, gobernante de Sicilia, desenmascarando a ambos ante el Senado. Quizás, fuera descendiente de alguno de los dos generales que, llamándose como él, perdieron la vista en edad madura, como ya consignamos; pero nada concreto hemos confirmado al respecto.

GALO TIRRINO (38 a. de J. C.-29 d. de J. C.)
Galo Tirrino nació en el año 38 a. de J. C, en el seno de una familia noble, originaria de Régilis, en el país de los sabinos; orgullosa de las prerrogativas de los patricios. Este orgullo y origen familiar coincidían con lo que sabemos de la familia del célebre senador Apio Claudio el Ciego, con quien tiene muchas semejanzas Galo Tirrino, hasta el punto de que algunos pitagóricos afirmaban que el alma de aquél había transmigrado o encarnado en éste, a pesar de no haber transcurrido los cuatrocientos cuarenta años preceptivos.

Desde su niñez fue muy escrupuloso en sus costumbres y atildado en su persona, mostrándose intransigente con los esclavos e imitando en su dureza y perversidad a Marco Porcio Catón, pues también tenía un zurriago siempre en la mano para corregir cualquier negligencia en el servicio, afirmando, como aquél, que los esclavos debían trabajar cuando no era la hora de dormir.

Antes de quedar ciego, participó en las guerras de África y Asia, distinguiéndose como oficial ejemplar en la guardia personal del emperador Octavio Augusto, quien a pesar de ello no le tenía mucha simpatía, debido a que con su intachable conducta y vida casi ascética, era un mudo reproche a ciertos excesos de la augusta persona.

Fue nombrado senador y a él se debieron algunas disposiciones para reprimir la mendicidad en Roma, obligar a los campesinos a no dejar de cultivar sus tierras y conseguir la limpieza de la ciudad, exigiendo que las basuras y escombros se depositaran en un barco atracado en el Tíber para después vaciarlo en medio del mar.


(52)
Vestido de lana blanca y fina con una abertura circular de 2,70 metros de diámetro, aproximadamente, por donde se introducían la cabeza y los brazos, sujetándola bajo éstos, en las axilas y dejándola colgar hasta los pies. La toga se liaba al cuerpo, necesitándose la ayuda de alguien para hacerlo; y se quitaba al acostarse. Sólo la usaban los patricios y los muy ricos.
Perdió la vista de repente, a causa de un desprendimiento de retina, producido como consecuencia de su caída de un caballo; y esta desgracia le afectó tanto, que se refugió en su casa, rehuyendo el trato con toda persona extraña a su familia y a su servidumbre, pues no podía tolerar la burla ni la conmiseración de sus semejantes y era excesivamente suspicaz.

Enterado Octavio Augusto de la desgracia acaecida a Galo Tirrino y de la vida de misántropo que éste llevaba, aunque no lo tenía por amigo suyo, fue a visitarle en su propio domicilio.

Los criados, que tenían órdenes tajantes de no franquear la entrada a persona alguna, no se atrevieron sin embargo a impedir que entrase el emperador en la morada de su amo quien al escuchar el saludo de aquél se sobresaltó, poniéndose en pie; y tras un momento de vacilación, exclamó:

—¿Acaso he perdido no sólo la vista, sino también el juicio? ¿Sois por ventura mi señor, el emperador, o es una burla de mis enemigos?

—Soy el emperador, que vengo a visitarte en premio a los buenos servicios que prestaste a mi persona y al imperio, cuando aún disfrutabas de la vista.
—¡Ave César! ¡ Qué gran honor para esta casa y para todos cuantos en ella habitamos!
Galo Tirrino cumplió fielmente el protocolo con Su Majestad Imperial, pues él era un arbitro de la etiqueta y de la elegancia, conservando, no obstante la ceguera que padecía, su imponente prestancia y exquisita corrección. Sin embargo, después se excusó ante Octavio Augusto, diciendo:
—César, el castigo ha de seguir inmediatamente a la culpa para que surta efecto beneficioso en el delincuente. Permíteme, ¡oh señor!, que azote a los dos criados que os han consentido traspasar el umbral de mi mansión, faltando a mis estrictas órdenes.
El emperador aprobó la conducta de su anfitrión, porque la disciplina era una de las virtudes romanas, y contempló con una sonrisa irónica, cómo el ciego laceraba las espaldas de sus dos siervos con el látigo que continuamente llevaba en la diestra.
Cuando hubo terminado de azotarlos, sentenció Galo Tirrino:
—Si un cuerpo no domina sus pasiones, sucumbe, y si un ejército no es disciplinado, fácilmente será derrotado.
—Me admiro de lo bien que recordáis las sentencias de Catón el Viejo; pero he de advertiros que no le tengo simpatía, porque él despreciaba la literatura griega y a mí me proporciona horas de sumo placer su lectura.
—César: el refinamiento de las costumbres es la ruina de los pueblos.
—Así ha sido; pero observo que vos tenéis un jardín muy bien regado, lleno de flores, y Catón negaba a los romanos el agua para regar sus plantas.
—Mi señor: Roma ha cambiado mucho en los últimos ciento cincuenta años.
—Es cierto; de república se ha convertido en imperio.
—Somos los dueños del mundo, ¡oh César!
El emperador, después de reflexionar en silencio unos segundos, como si contemplara las flores, comenzó a hablar de que a Galo le convenía salir de paseo por la ciudad y su campiña, acudir a las termas, visitar a los amigos, asistir a banquetes y fiestas, no aislarse del mundo, sino aceptar el destino y reanudar en lo posible la vida que llevaba antes de perder la vista. Era atentar contra los dioses el dejarse morir de hambre, como pretendía hacer, según le habían dicho. Debía recordar al senador Apio Claudio, también ciego y que pese a ello, prestó inestimables servicios a Roma.

Octavio Augusto fue inspirado en sus elocuentes argumentos y no sólo consoló al antiguo oficial, sino que despertó en él el espíritu combativo, y desde aquel día volvió a ocupar su puesto en el Senado y a participar activamente en asambleas, organizar espectáculos, entregar su espórtula y colaborar en cuantos actos exigía su posición social, viviendo feliz hasta su muerte, gracias a los sabios consejos de un humanitario emperador que no tuvo reparos en visitar a un ciego ni en ayudarle en su desgraciada situación (53).

Sin embargo, no se piense que se dulcificó el carácter de Galo Tirrino al reanudar sus actividades como senador romano, porque perseveró en la práctica de la pedagogía catoniana hasta el día de su fallecimiento.
QUINTO ASCONIO PEDIANO (13 a. de J. C.-72 d. de J. C.)
Gramático latino y célebre historiador, nacido en Padua (Italia) el 13 antes de J. C. y muerto a los 85 años de edad, habiendo perdido la vista cuando contaba 50; sin embargo, esta desgracia no le impidió continuar escribiendo libros y ejerciendo como maestro, pues estaba dotado de un elevado espíritu y una férrea voluntad, dignos de todo encomio.

Dirigió una escuela de historia y oratoria en Roma, contándose entre sus discípulos a Quintiliano y a Tito Livio, quienes ensalzaron su saber en distintos textos. Su prestigio fue apoteósico en tiempo de los emperadores Claudio y Nerón o sea desde el año 41 al 68, pues los hombres más poderosos de Roma le enviaban sus hijos a su escuela y se disputaban el honor de sentarle a su mesa.

Escribió las obras «Vida de Salustio» y «Vida de Virgilio», en las cuales fustigaba a los detractores del historiador y del poeta; obras que se han perdido para la posteridad.

Se conservan sus comentarios a los cuatro discursos de Cicerón: «In Toga Candida», «In Pisonem», «Pro Escauro» y «Pro Milone», escritos en un latín tan fluido como elegante, y que contienen preciosos datos sobre los acontecimientos de aquella época figurando estos comentarios en casi todas las ediciones de las obras del célebre orador.

Los manuscritos de estos textos fueron descubiertos por Poccio en 1416, siendo impresos en 1477, en la Edición Príncipe hecha en Venecia. Más tarde, en 1875, fueron impresos en Berlín por los editores Kiesling y Hegel.

También se conservan unas interesantes anotaciones hechas a otros textos de Cicerón, las cuales fueron descubiertas por el cardenal Ángel Maix en Boglio, escritas en un palimsecto (54) del siglo IV, siendo conocido este glosario con el nombre de «Escolia Boglienchia», que le asignó el propio cardenal. Estas anotaciones fueron reproducidas por Orelli en las obras de Marco Tulio Cicerón.
Por el contrario, parece fuera de duda, que son apócrifas las notas que se atribuían a Quinto Asconio Pediano acerca de «Las Verrinas» del ilustre senador.
Escribió elegantes tratados de historia y de oratoria; no obstante, su más ponderada obra literaria fue un tratado de gramática latina.
Pertenecía a una familia acaudalada de Padua y ello le permitió adquirir una vasta cultura; pero fue su mente privilegiada lo que le elevó por encima de sus compatriotas y le proporcionó fama y fortuna. No quiso nunca que le llamasen ciego ni le compadecieran por su desgracia, siendo éstas las razones por las cuales no habla de su ceguera en ninguna de sus obras. Sin embargo, tenemos noticias ciertas de que no veía en los treinta y cinco últimos años de su vida, porque nos lo manifiestan en algunas de sus obras Quintiliano, Tito Livio y otros escritores contemporáneos suyos.
CASIO LONGINO (10-65)
Casio Longino era descendiente de Cayo Casio, uno de los que, en los Idus de Marzo (el día 15) (55) del año 44 a. de J. C, apuñalaron en el Senado a Julio César, por considerarle un dictador tirano del pueblo romano, que tan amante era de las libertades humanas. Los asesinos fueron perseguidos por Marco Antonio y Octavio (56), siendo confiscados sus bienes; y Casio, tras la derrota sufrida en la batalla de Filipos, se suicidó, al igual que su cómplice Marco Bruto.


(53)
Esta conducta sorprende en gran manera y demuestra la versatilidad del carácter romano, pues meses antes, el emperador Octavio Augusto había arrancado los ojos con sus propias manos al pretor Quinto Galio.
(54)
Documento que contiene dos textos superpuestos, porque, para aprovechar el material, se borra el primer escrito antes de plasmar el segundo.
Estas circunstancias motivaron el que Casio Longino, a pesar de su ilustre linaje, naciera en la pobreza y conociese las más indignantes humillaciones, pues sus conciudadanos no reconocían, que con la transformación de la república en imperio, el gobierno autócrata había esclavizado al pueblo y la voluntad de éste no era tenida en cuenta porque el Senado era un instrumento manipulado caprichosamente por el emperador.

Pero Casio Longino poseía un indomable carácter y las más acendradas virtudes de los antiguos patricios; por lo cual supo luchar contra la adversidad y recuperar el patrimonio familiar, haciendo frente a sus enemigos con un espíritu infatigable de lucha, devolviendo la buena reputación al apellido de su clan, y ganándose la admiración del pueblo que acabó teniéndole gran afecto.

Dos caminos había entonces para cualquier romano que pretendiese alcanzar los objetivos conseguidos por este célebre ciudadano: la milicia y el Derecho. El escogió este último, porque la musa Calíope le había dotado de una sugestiva elocuencia y Clío le distinguió con una prodigiosa memoria, armas que utilizó sabiamente, estudiando con profundidad la legislación vigente en el imperio romano, teniendo además especiales dotes para adivinar los pensamientos y las intenciones de sus interlocutores.
Pronto ganó merecida fama como jurisconsulto; participando en asambleas, deliberaciones y pleitos con gran autoridad. A su casa acudían personalidades de muchas ciudades, solicitando consejo en problemas de conciencia, negocios comerciales y cuestiones de toda índole, quienes recompensaban espléndidamente al sabio. De esta forma atesoró una fortuna y, como «poderoso caballero es don Dinero», todas las puertas se abrieron para la familia de Casio.

Mas, como decía Aderbal (capitán de las huestes de Aníbal): «La fortuna no concede todos sus dones a una persona». Casio Longino comenzó a notar molestias en los ojos y que cada día veía menos. Dejó de leer, pues pensó que los dolores en los globos oculares eran producidos, como consecuencia de fatigar la vista, leyendo tanto con luz de antorchas y velas. Mas, observando que el mal se acentuaba, recabó los servicios de Stertinius, el famoso médico del emperador Claudio.

El quirurgus ocularis, ilustre discípulo de Esculapio, le trató con los colirios de Asclepio, Cleón, Heracis y Evelpidio, aplicándole en los ojos lágrimas de papáver, cobre quemado, cerusa y cadmia lavada; con lo cual parece ser que se detuvo el mal, aunque no recuperó toda la visión.


(55)
Según la reforma del calendario hecha por Julio César en el año 46 antes de Cristo (aconsejado por Sosígenes de Alejandría), las Kalendas eran el día 1 de cada mes y las Nonas, el día 7 en los meses de marzo, mayo, julio y octubre; siendo el día 5 en los ocho meses restantes. Los Idus eran el día 15 para los meses en los cuales las Nonas correspondían al día 7; y eran el día 13 en los meses cuyas Nonas eran el día 5.
(56)
Lugarteniente y sobrino, respectivamente, de Julio César.
Casio Longino continuó trabajando incansablemente, pero para leer y escribir utilizó desde entonces los servicios de un amanuense. Como reacción a su deficiencia física, comenzó a defender, preferentemente, aquellas causas en las que pudiera impedir que los poderosos abusaran de los débiles, lo cual le granjeó la animadversión de aquéllos y el afecto de éstos, disminuyendo considerablemente sus ingresos. No obstante, ya poseía suficientes caudales como para poder acabar sus días llevando una vida desahogada, y se sentía feliz haciendo el bien a los pobres y oprimidos.

Como Stertinius no le curó del todo, visitó sin resultados positivos a varios oftalmólogos e incluso escribió al célebre médico Carmis, de Marsella, quien le exigió tan elevada suma de dinero (57) que, irritado, Casio Longino le mandó una epístola concebida en agrios términos, en la que incluía el epigrama de Marcial (cap. X, 56) contra los oculistas, pero no se desesperó, pues su temple de alma era el de los antiguos héroes romanos.

Se le ocurrió una genial idea: se alistaría en las legiones romanas que marchaban a combatir en Bretaña la insurrección de la reina Boadicea y a su regreso, visitaría en Marsella al famoso Carmis. De esta forma no le costarían nada los viajes y daría más prestigio a su familia, ejerciendo la profesión de las armas, al mismo tiempo que podría recuperar toda la vista.

Pero «el hombre propone y Dios dispone». Las legiones romanas sufrieron un gran descalabro, y la humedad de aquellas regiones acabó por dejarle completamente ciego.

Otro hombre cualquiera en semejante situación, quizás, se hubiera desesperado e incluso, tal vez, hubiera recurrido al suicidio; mas Casio Longino no se dejó abatir por la desgracia: él «era duro como la roca Tarpeya» y en su corazón no había lugar para la propia conmiseración; por lo cual, aceptó con resignación su negro destino, continuando su vida de sociedad y ejerciendo como jurisconsulto, a semejanza de como lo hiciera antes de ser ciego total.

Los romanos toleraban que una persona fuese malvada, viciosa o avara, pero no perdonaban a la que atraía sobre sí el castigo de los dioses. Por esta razón, la aristocracia romana le fue desterrando de sus casas a partir del desastre del año 61; y el emperador Nerón, que no podía soportar la presencia de un ciego en la corte, le acusó de traer la desgracia sobre sus legiones de Bretaña y, por qué no, también lo culpó del terremoto ocurrido en el año 64 al Sur de Italia.

Cuando el poderoso quiere deshacerse del débil o arrebatarle algo que despierta su codicia, pronto encuentra un pretexto para satisfacer sus deseos; porque además siempre cuenta con colaboradores entusiastas y aduladores para cometer tal atropello, pues «del árbol caído todos hacen leña».

(57)
Se sabe que exigió doscientos mil sestercios por desplazarse a Roma para visitar a un enfermo.
Casio Longino fue una de las muchísimas víctimas de la crueldad del emperador Nerón, quien le condenó a muerte por conservar el abogado ciego, entre los antiguos retratos de sus familiares, el de Cayo Casio. No sabemos de qué forma se cumplió la sentencia; sin embargo, no nos cabe duda alguna de que afrontaría la muerte estoica y ejemplarmente este ilustre ciego, tal como había vivido. Además, nos consta que pudo huir de Roma y con su mediana fortuna llevar una muelle existencia en cualquier lugar alejado de la capital imperial; sin embargo, renunció a tal posibilidad porque como buen ciudadano romano, quiso cumplir la voluntad del César, lo cual constituye una de las muchas pruebas que atestiguan que la ceguera no perturba las facultades mentales ni el carácter, cuando dicha desgracia no obedece a alteraciones del sistema nervioso.

BERJESUS O ELIMAS EL CIEGO (¿17-70?)
En el capítulo 13 del libro «Los Hechos de los apóstoles» se relata la misión evangélica de Pablo y Bernabé en la isla de Chipre; y en él se nos habla de cómo Dios castigó con la ceguera a Elimas (58), narrando este prodigio del modo siguiente:

«Luego atravesaron toda la isla hasta Pafos, y allí encontraron a un mago, falso profeta, judío, de nombre Berjesus. Hallábase éste al servicio del procónsul Sergio Paulo, varón prudente, que hizo llamar a Bernabé y a Pablo, deseando oír la palabra de Dios. Pero Elimas el Mago se oponía por todos los medios a este encuentro y procuraba apartar de la fe al procónsul. Mas Saulo (59), lleno del Espíritu Santo, clavando en él los ojos, le dijo:

—¡Oh, lleno de todo engaño y de toda maldad, hijo del diablo, enemigo de toda justicia! ¿No cesarás de torcer los rectos caminos del Señor? Ahora mismo la mano del Señor caerá sobre ti y quedarás ciego, sin ver la luz del sol por cierto tiempo.

Al punto se apoderaron de él la tiniebla y la oscuridad, y daba vueltas, buscando quien le diera la mano.
Al verlo, creyó el procónsul, maravillado de la doctrina del Señor ».
Pafos era una ciudad de la isla de Chipre, donde se rendía culto a Venus y en la que Elimas ejercía como adivino, sacerdote y curandero, teniendo un gran prestigio, por lo cual era frecuentemente consultado en toda clase de cuestiones por el procónsul romano.

Se oponía con vehemencia a que el cristianismo se propagase por la isla e hizo cuanto pudo para que el gobernador Sergio Paulo no se entrevistase con Bernabé y Pablo, a quienes él mismo recibió con hostilidad y procuró confundir con sus argumentos y supercherías.

(58)
La palabra Elimas significa mago, adivino.
(59)
Saulo, llamó Dios a San Pablo, cuando le fulminó en el camino de Damasco.
Dios castigó a Elimas con la ceguera por perseguir a los cristianos y entorpecer la labor apostólica de los dos enviados por la Iglesia; sin embargo después de algún tiempo, Berjesus se arrepintió de sus pecados y fue adoctrinado en el cristianismo por Bernabé, quien, convencido de que Dios había abierto los ojos del alma a Elimas y que éste deseaba sinceramente entrar en la Iglesia, le administró el bautismo, y poco después notó como se disipaban las tinieblas de sus ojos y recuperaba la vista, dando gracias a Dios y siendo un fervoroso cristiano hasta el día de su muerte que según rezan nuestros documentos, debió de acontecer en el año 70, sin que pese a su cristianismo, dejase la herboristería y la adivinación.

PETRONIANO (44-79)
Aulo Vitelio se casó en segundas nupcias con Petronia, y de este matrimonio nació Petroniano, que vino al mundo con un solo ojo (60), debido a que su madre, estando embarazada de seis meses, rodó por una escalera. Este defecto físico le ocasionó muchos disgustos a este célebre personaje, porque sus enemigos se burlaban de él: unos le apodaban Polifemo, en recuerdo del cíclope tuerto de «La Odisea», y otros le preguntaban con sorna, que «si el ojo que le faltaba era el que usaban por turno las dos hijas de Forcis» (61).

Para poder imponer respeto a sus conciudadanos y castigar o repeler a sus burladores, Petroniano se ejercitó en el manejo de las armas y en los juegos gimnásticos, llegando a ser muy hábil en todas las artes militares y un excelente oficial en los ejércitos de su padre, quien además le había proporcionado una esmerada educación para que triunfase en el Senado.

Todo lo dicho, unido a que pertenecía a una familia romana aristocrática y acaudalada, convirtieron a Petroniano en un caballero con magnífico porvenir y con mucho predicamento entre las jóvenes de más alcurnia de la ciudad. Por una de estas futuras matronas tuvo un altercado con el hijo de un aristócrata romano muy influyente.

El joven insultó a Petroniano, llamándole Arimaspiano e hijo de Lamia (62), lo cual provocó un duelo en el que el hijo de Aulo mató en buena lid a su adversario; sin embargo, temiendo la venganza del padre del muerto, huyó a Hispania, interviniendo en el nombramiento de Galba como emperador por las tropas españolas a la muerte de Claudio Nerón en el año 68, apuñalado por Tigelino.


(60)
En sus últimos años veía muy poco, siendo ésta la razón de que lo citemos.
(61)
La mitología griega dice que en el reino de Atlas existía una ciudad fortificada con altas murallas, cuya custodia estaba confiada a las dos hijas de Forcis, que tenían un solo ojo para ambas. Fue conquistada por Perseo, gracias a la cabeza de la Medusa o Gorgona, que petrificaba a quien la miraba.
(62)
Legendaria mujer que veía más que un lince fuera de su casa, pero en ésta era ciega total, porque se quitaba los dos ojos postizos y los colocaba dentro de un zueco de madera que colgaba en la pared.
El anciano emperador Galba se ganó la antipatía de los romanos por su excesiva austeridad y exagerado espíritu económico, destituyéndolo Marco Calvio Otón, sin dar tiempo a Petroniano a sacar fruto de su gestión política. Mas Otón sólo ostentó tres meses la púrpura imperial y la fortuna favoreció a nuestro biografiado.

Regresa Petroniano a Roma junto a su padre y consigue que éste sea elegido cesar por las legiones germanas, siendo vencido Otón por Aulo Vitelio en Cremona en el año 68, suicidándose el derrotado emperador y comenzando para Petroniano ocho meses de vida arrebatada, porque el emperador, su padre, era un compendio de crueldades y vicios, que se concitó el odio de sus subditos; y su hijo no supo, o no quiso, inhibirse de cuanto sucedía en la corte.

Petroniano participaba en cacerías, juegos, concursos y bacanales sin dar reposo a su cuerpo en toda clase de placeres, lo cual resintió su salud y por causa de su alcoholismo se debilitó notablemente su visión, quedando incapacitado para practicar la lectura y la escritura, aunque nunca quiso reconocer esta merma de su vista y trató de disimularla por todos los medios.

Contra Vitelio se levantaron las tropas de Oriente, al mando de Vespasiano, quien fue emperador en el año 69, matando a Vitelio y teniendo el hijo de éste que refugiarse lejos de Roma, alistándose como marinero en la flota de Missenum, de la cual era prefecto el aristócrata Plinio el Viejo (63).

De esta forma eludió Petroniano la persecución de Vespasiano, quien despreciaba a los aristócratas, como lo demostró en el proceso de Helvidio Prisco, desterró a los estoicos y se deshizo de los cabecillas levantiscos y revolucionarios, construyendo el gran templo de la Paz, cuyo anfiteatro tenía capacidad para cuarenta y cinco mil espectadores.

Se cree que Petroniano, tras una corta vida llena de aventuras y emociones, murió víctima de la erupción del Vesubio que sepultó a Stibium, Herculano y Pompeya el día 24 de agosto del año 79, cuando estaba presenciando en esta última ciudad los espectáculos que se celebraban en su magnífico circo.

PLINIO EL JOVEN (61-118)
Cayo Plinio Cecilio, sobrino de Plinio el Viejo (64), de quien heredó su amor al saber, y quizás, también su debilidad en el nervio óptico. Aunque no pueda decirse que fuera ciego total ni se conozca la causa ni la época en la que le sobrevino su ceguera parcial, es cierto, que vivió con la vista disminuida la mayor parte de su existencia y acaso ya desde su niñez.
Nacido en el año 61, fue amigo íntimo del emperador Trajano, a cuya persona dedicó un entusiasta panegírico, y del que en el año 100 recibió el consulado. Siendo nombrado prefecto de Bitinia y Póntica (costas del Bosforo) en el año 110, siguió la costumbre de confiar el gobierno de una provincia a los senadores que cesaban en su investidura consular.

Como prueba de la amistad que le unía a Trajano podemos además citar el siguiente hecho:

Las postas imperiales sólo podían ser utilizadas, llevando un permiso o pasaporte especial para viajar, el cual se llamaba diploma. Consistía éste en dos tablillas dobladas una sobre otra, y en las que iban inscritos el nombre del emperador reinante, el de la persona autorizada para usar la posta y el período durante el que era válido el permiso.

Plinio el Joven se juzgó obligado a informar al emperador Trajano de que había dado un diploma a su propia esposa, con objeto de que ésta pudiese hacer más rápidamente un viaje de duelo para visitar un pariente que residía en una ciudad lejana.

El emperador respondió que aprobaba lo hecho, puesto que la oportunidad de la visita se habría perdido en la dilación que hubiera exigido la tramitación formal para obtener el diploma apropiado al caso.

Pese a su gran fortuna, de la que era buena muestra la magnífica quinta que poseía en Laurento (Toscana), a diecisiete millas de Roma, de cuya fértil hacienda obtenían buenas cosechas, que enviaba a la urbe por vía fluvial, siguiendo el curso del Tíber, Plinio se caracterizó por un ardiente amor al saber y por un inquieto espíritu necesitado de contactos humanos, gustando de alternar y conversar con personas cultas.

Lo primero se desprende del hecho de que las constantes lecturas en voz alta a que obligaba a su secretario y lector Encolpius, debieron ser tan intensas que, habiendo éste enfermado de la garganta, hubo de enviarle a Egipto en busca de curación, merced al favorable clima del delta del Nilo. Sin embargo, la dolencia debía estar tan avanzada que a su regreso no tardó en recaer y perder la voz; por lo cual Plinio hubo de renunciar a sus servicios sustituyéndolo por otro de sus esclavos, Eufropio, mientras Encolpius era enviado a la granja de Paulino, amigo de su amo, con la esperanza de que los aires puros de Forum Julii (así se llamaba aquel lugar) y la sana leche de sus vacas acabaran de restablecerle.


(63)
Amigo de su familia.

(64)
Cayo Plinio el Viejo (23-79), admirable latinista y naturalista, que fue hábil marino, ejerciendo como prefecto (comandante) de la flota de Missenum. Escribió una Historia Natural en treinta y siete volúmenes, que es una magnífica enciclopedia del saber de aquella época en esta materia. Murió durante la erupción del Vesubio en el año 79; precisamente entonces, llevado por su curiosidad científica, en su afán de estudiar y observar mejor los fenómenos de la erupción, se acercó demasiado al cráter, pues algunos autores afirman que veía muy poco, siendo alcanzado por el torrente de lava.

Otros historiadores opinan que, impulsado por su altruismo, intentó salvar de los peligros de la erupción a unos amigos de Stibium (Estibias), resultando envuelto por la lluvia volcánica y desapareciendo bajo la lava y las cenizas.
Lo segundo, es decir, la soledad de su espíritu anhelante de contactos humanos, parece desprenderse del hecho de que lo más importante de su producción literaria fueran diez volúmenes de cartas, a las que mostrábase tan aficionado, que acostumbraba a instar a sus amigos a que le imitaran, enviándole toda clase de noticias. A Calpurnia, su esposa le pedía que le escribiera una o dos epístolas diarias, durante una temporada de descanso que pasaba él en el campo para reponer su quebrantada salud, permaneciendo ella en Roma.

Dotado de lúcido espíritu y agudo observador, en sus cartas nos ha transmitido noticias que ponen de manifiesto muchos detalles de la vida social de su tiempo; e incluso dejó para la historia una excelente descripción de la erupción del Vesubio que arrebató de este mundo a su tío. La descripción la hace en una carta dirigida a su entrañable amigo Tácito, el gran historiador romano.

Fue un viajero infatigable y en sus conversaciones aludía a Grecia, Asia Menor y Egipto, afirmando que eran lugares que todo hombre culto debería conocer. El quizás conocía, además, otras muchas regiones, ya que su pasión por los viajes, sólo comparable con su afición por el género epistolar, le hacía recorrer los caminos y calzadas sin temor a los salteadores y otros maleantes que en gran número merodeaban por estas vías en tiempos de los romanos.

Tampoco le importaban las altas temperaturas, en ocasiones tan elevadas que le hicieron perder a algunos de los porteadores de su litera, abatidos por el sofocante calor que les producían sus lacernas (65) rojas de lana de Canosa, cuyo intenso color debía absorber los rayos del implacable sol de Oriente, según refiere en una carta a Senticio.

En su afán viajero, no cuidaba ni aun de su propia salud, ya que en otra de sus cartas relata que, viajando enfermo de los ojos (lo hacía resguardado en su litera, protegido como en una alcoba bajo un techo de cuero y entre cortinas laterales), va bien resguardado contra el polvo y la luz; pero se queja de quienes, por cariño o respeto y muchas veces para pedirle limosna, «llegan hasta él para saludarle con sus besos, los impertinentes basiatores (66).

Plinio solía vestir la toga cuando residía en Roma, en Nicomedia (capital de Bitinia) o en otras grandes ciudades; pero cuando viajaba o estaba en el campo, usaba la syntesis (67). Gustaba de guardar las formas sociales y observar la etiqueta y el protocolo propios de su rango o clase. Era un patricio romano en cualquier circunstancia.

Ningún hecho de excepcional importancia ha señalado su paso por la vida pública; pero ello es normal, dado que cada vez es menor la potestad y relevancia del cargo de senador a medida que aumenta la autoridad imperial.

En cuanto a su gestión como gobernador, preciso es reconocer que tampoco nos ha legado ningún hecho señalado, ya sea favorable o desfavorable en su quehacer político; y tal vez sea ello el mejor elogio que pueda hacerse a Cayo Plinio Cecilio, apodado el Joven para distinguirlo de su tío (Plinio el Viejo).

Fue un espíritu bondadoso, compasivo con sus esclavos y refinado cultivador de la virtud de la amistad sincera, por lo cual fue muy llorada su muerte, acaecida en el año 118. Sin embargo, su acendrado espíritu de clase se manifestaba frecuentemente, haciendo guardar las distancias a cuantos le trataban y enojándose cada vez que pasaba por la vía Tiburtina, junto a la estatua de Pallas, el liberto al cual nombró ministro de Hacienda el emperador Claudio.

DIDIMO DE ALEJANDRÍA (311-398)

«Carta al Papa Juan Pablo II»
Santísimo Padre:
Filialmente confiados en la paternal benignidad del Vicario de Cristo, nos dirigimos a vos dos ciegos españoles, empeñados en dar a conocer públicamente las aportaciones con que los privados de vista, en todos los tiempos y lugares, han contribuido al enriquecimiento cultural y espiritual del género humano; pareciéndonos que, al realizar este trabajo, no haremos sino poner de manifiesto la verdad de las palabras de nuestro Salvador, al afirmar que aquel ciego de nacimiento no lo era a causa de sus propios pecados ni por los de sus padres, sino a fin de que en él resplandeciera la gloria de Dios (Jn 9, 18).
En efecto: es de todo punto admirable, contemplar las múltiples y variadas facultades con que «el Padre de las Luces», como el apóstol Santiago el Mayor llama al Señor en su epístola «a las doce tribus en dispersión» (St 2,18), ha enriquecido a aquellos a quienes en sus insondables designios ha negado la luz física; y el reconocerlo, necesariamente, ha de llevar el alma humana a alabar continuamente a Dios.

En tal disposición de ánimo hemos ido investigando la vida y obra de cuantos ciegos alcanzaron notoriedad en los tiempos pasados, de entre los que Dídimo de Alejandría (68) (nacido en el 311 y muerto en el 398), ciertamente no es el menos célebre, y cuya memoria deseamos traer a vuestra consideración, Santísimo Padre, en esté tiempo, cuando la Santa Madre Iglesia, tras profunda reflexión acerca de su sagrado ministerio, mira con ojos de especial benignidad a las ovejas descarriadas.


(65)
Túnica romana.
(66)
Los que saludan besando.
(67)
Prenda que era una túnica en la parte superior y una toga en la inferior.
(68)
Algunos escritores lo confunden con el crítico griego Dídimo, el laborioso gramático, caracterizado por su prodigiosa actividad; en tanto que otros, lo identifican con el filósofo pitagórico-, contemporáneo del emperador Nerón, y autoridad competente en la historia de la filosofía.
Parece bien probado que Dídimo vio la luz primera en Alejandría, siendo hijo de influyentes padres, que acaso, abrazaron la fe de Cristo al convertirse a ella el emperador Constantino y dar éste, en el año 313, el edicto de Milán.

En medio de tanta imprecisión, dos hechos parecen suficientemente comprobados: el primero, que nació en el seno de una familia notable por sus riquezas y su influencia política. El segundo, que, residiendo en la gran ciudad del delta del Nilo, Dídimo enfermó de los ojos y quedó totalmente ciego, cuando contaba cuatro o cinco años de edad.

La ceguera, al cerrarle otros campos de actividad, debió influir decisivamente en su espíritu, inclinando al muchacho hacia el saber, vocación que siguió con todo el ardor de su alma apasionada. Su origen familiar hubo de facilitarle mucho el acceso a aquel emporio de la cultura, que fue la biblioteca alejandrina, de la que, andando el tiempo, llegó a ser Dídimo la personalidad más notable.

Visitó las principales escuelas filosóficas de Oriente, asombrando con sus conocimientos a sus coetáneos y consiguió ser el primero en la Escuela Catequística de Alejandría, por cuyo motivo San Gregorio Nacianceno y otros Santos Padres de la Iglesia tuvieron a honra ser discípulos suyos. Dice su discípulo Rufino, que Dídimo llegó a poseer una gran erudición, escuchando las lecciones orales en las escuelas de Alejandría.

A este respecto, San Jerónimo Cardano dice en su carta a Pamaquio y Océano, que es la epístola núm. XXXIV de las que escribió (ver lámina n.° 41) este Padre de la Iglesia: «Mi cabeza comenzaba a cubrirse de cabellos blancos, que más cuadran a un maestro que a un discípulo. Sin embargo, escuché las enseñanzas de Dídimo, y tengo muchos motivos para agradecérselas». Tenía entonces el santo cuarenta y un años de edad y corría el año 385, ejerciendo entonces Dídimo la más renombrada cátedra de Alejandría. San Jerónimo permaneció un año en Egipto y asistió frecuentemente a las lecciones impartidas por aquél.
Enamorado del saber, este ilustre ciego lo transmitió generosamente en sus múltiples facetas: filosofía, matemáticas, Sagradas Escrituras, etc., ya oralmente, ya en obras dictadas en griego a sus amanuenses y discípulos, escribiendo así su «Tratado de Sancti Spiritu» que San Jerónimo comenzó a traducir al latín a requerimiento del Papa San Dámaso; y «De Trinitate» (69), en cuyo libro II, cap. IV, dice que «un apóstol de Cristo —y esto nos interesa especialmente a los españoles— vino de Hispania y predicó el cristianismo en la península Ibérica»; de donde no pocos autores han tomado pie para afirmar que Santiago el Mayor trajo la fe de Cristo a nuestra patria (70).

Paladín de la verdad, polemista de palabra fácil, encendida y brillante, defendió sus ideas con argumentos contundentes, expuestos con admirable elegancia. Enamorado de los dones y maravillas de Dios, ¿qué hay de extraño en que se doliera de la pérdida de la vista, cuando tanto le limitaba en la adquisición de los bienes de la cultura?

Lámina n.° 41
[image: image42.jpg]



San Jerónimo escribiendo.
Cuenta San Jerónimo en su carta al ciego Castrucio (71), en el año 397, que para consolarle .de su desgracia, el santo abad Antonio hubo de reprender a Dídimo, diciéndole que no se comprendía cómo pudiera lamentarse por la pérdida de un sentido que es común a todos los animales, siendo así que conservaba aquel que sólo se encuentra en los santos y apóstoles y mediante el cual nos es posible reconocer a Dios en nosotros mismos.

Sin duda, el santo no tenía presente al hablar de esta forma, que en tanto hay almas que encuentran a Dios en su bienaventurada simplicidad, otras han de buscar a su Creador y Salvador por los ajetreados caminos del conocimiento de sus maravillosas e inmutables leyes.

Dídimo, sin duda, pertenecía al último grupo, y es lógico que se desazonara ante las dificultades que la carencia de visión oponía a su afán de consagrarse al estudio, negándole los fecundos goces de la lectura atenta y personal, tanto como las ventajas materiales de tomar notas y acotar los escritos propios y ajenos. Con tanta vehemencia debió sentir esta limitación, que la historia le recuerda como una de las primeras personas del mundo que haya ideado un procedimiento de lectura y escritura para ciegos, el cual consistía en un conjunto de piezas de marfil o madera de boj con letras en relieve, que empleaba para formar palabras y aun frases.

Dicho procedimiento gustó tanto a San Jerónimo Cardano, que se lo recomendó a Leta, piadosa matrona, en la epístola que le dirigió, aconsejándole sobre la mejor forma de educar a la hija que la distinguida dama había consagrado por voto a Dios, cuando aún estaba en su vientre.

Cuando San Atanasio, obispo de Alejandría (72), fue desterrado por el emperador Constantino, encontró en Dídimo un verdadero amigo con quien conversar y a quien consultar las graves cuestiones doctrinales que planteaban las incipientes comunidades cristianas y las herejías surgidas. Esta amistad íntima con el santo permitió a Dídimo, cuando ya había fallecido su amigo, informar ampliamente sobre la vida del prelado a San Antonio Abad, quien escribió una «Vida de San Atanasio».

Hasta donde nuestras investigaciones nos han permitido conocer su biografía, sabemos que Dídimo consagró su existencia a la enseñanza, enriqueciendo sus conocimientos con algunos viajes a las principales escuelas de Oriente, donde se le respetaba y admiraba por su saber. Asimismo, parece probado que fue amigo del Papa Silicio y que murió en la Santa disciplina de la Madre Iglesia, como había vivido siempre; y si dos años después de su muerte el Concilio de Roma del año 400 (presidido por el Papa Atanasio, sucesor de Siricio), hizo pesar sobre él la pena canónica de excomunión bajo la acusación de profesar las mismas teorías que Orígenes (73), es seguro que no se tuvo en cuenta lo escrito por San Jerónimo en la ya citada epístola a Pamaquio y Océano, en la que, al referirse al sabio ciego de Alejandría en su relación con los errores de Orígenes, afirma:


(69)
«De Trinitate» fue publicada por primera vez en Bolonia, por el padre Mingarelli en el año 1769.
(70)
San Carlos Borromeo, arzobispo de Milán de 1538 a 1544, hizo quitar del Breviario la cita de que Santiago el Mayor predicó en la península Ibérica, alegando que se fundamentaba únicamente en la tradición, pues no había documento alguno que lo probase.
(71)
Lamentamos no tener más datos sobre este personaje, que debió pertenecer a una distinguida familia y ocupar un puesto destacado en la sociedad romana.
(72)
Fue el que más se distinguió en el Concilio de Nicea (año 325), donde se condenó el arrianismo y se redactó el Símbolo de la Fe o Credo.
«¿Quién puede hallarse más inteligente, docto y elocuente que Eusebio y Dídimo, ambos partidarios de Orígenes? De ellos, Eusebio, en los seis libros de su "Apología", afirma que, Orígenes sentía como él mismo; y Dídimo se esfuerza en explicar sus errores, pero confesando que los cometió. No niega lo escrito, sino que trata de declarar su sentido. Otro aspecto tendría la cuestión, si éste se obstinara en defender como ortodoxo las teorías heréticas.»

Dídimo de Alejandría no fue un Padre de la Iglesia, en el sentido ontológico de la palabra, pero sí en el aspecto humano, por sus virtudes y exégesis de los libros sagrados. Representa a la tradición católica en sus doctrinas sobre los misterios de la Trinidad y la naturaleza de Cristo; sobre la maternidad y virginidad de la Madre de Jesús; pero se aparta de ella al negar la eternidad de los sufrimientos en el infierno.

De las numerosas obras escritas por este ilustre ciego, se conservan éstas: «Liber de Spiritu Sancti», «Breves Enarrationes in Epistolas e Canónicas», «Liber Adversas Manichoeus», y «De Trinitate». San Jerónimo cita, además, «Comentarios sobre los Salmos», dieciocho libros sobre Isaías, cinco libros sobre Zacarías y «Comentarios sobre los evangelios de San Mateo y San Juan».

El objeto de las presentes líneas es hacer patente a Su Santidad, que los autores nos sentimos entristecidos al tener que presentar a nuestros hermanos ciegos la eximia figura de un eminente sabio, ciego como nosotros, que fue excomulgado después de su muerte, es decir, sin darle oportunidad para la retractación de sus posibles errores y sin que hubieran tenido en cuenta los testimonios escritos en su favor por San Jerónimo. Dídimo de Alejandría es un ejemplo de lo que puede en la vida del hombre una aspiración constante y firme, cuya satisfacción —en este caso el saber— se anhela de veras. Fue todo voluntad: se hacía leer las obras clásicas; y, cuando sus lectores se dormían, él meditaba profundamente sobre lo leído y oído. Por su singular aplicación y afán de saber, llegó a dominar perfectamente la gramática, la retórica, la dialéctica, las matemáticas, la música, la astronomía, la literatura sagrada y la filosofía.

San Atanasio le confió la dirección de la Escuela Catequística de Alejandría, cargo que desempeñó durante más de medio siglo, conservando la tradición de Orígenes, pero sin que ninguno de sus numerosos discípulos, entre los que figuraron (además de los tres que hemos citado), San Ambrosio, Hebaglio, Paladio, Isidoro y Teodoreto, ninguno de ellos, insistimos, le juzgase digno de ser excomulgado.

Confiamos pues en vuestra paternal benignidad, imitando a vuestro antecesor, Pablo VI, quien pudo levantar la pena canónica de excomunión recaída sobre el patriarca de la Iglesia oriental, Miguel Cerulario, suplicamos a Vos encarecidamente os dignéis, aplicando el mismo amoroso juicio que en dicho caso, reivindicar la figura de Dídimo de Alejandría, a fin de que la sombra de su excomunión no empalidezca la consideración en que es tenido por los ciegos actualmente, quienes se esfuerzan en imitar las virtudes de aquel que supo elevarse por encima de su deficiencia física hasta convertirse en rutilante estrella para los hombres y motivo de alabanza a Dios Todopoderoso, cuya gloria se manifiesta también en sus hijos menos dotados, en general y en los ciegos de modo particular.

Respetuosamente besan la mano "a Su Santidad y piden con fervor al Altísimo le dé una larga vida y le ilumine para gobernar gloriosamente a nuestra Santa Madre Iglesia (74).

Los Autores
CLAUDIO CLAUDIANO (409-478)
No es mucho lo que sabemos de este insigne ciego, a quien se le considera como «el Homero romano», porque recorrió el imperio cantando en bellos versos las epopeyas de los guerreros romanos, acompañándose con su cítara y estimulando a sus habitantes a la lucha contra los bárbaros invasores.

Nació en Alejandría hacia el año 409 y desde su tierna infancia mostró gran inclinación por la poesía, teniendo ya a los 16 años compuesto un largo poema sobre las hazañas de Alejandro Magno, cuyos fragmentos más exaltados acostumbraba a recitar junto al sepulcro del héroe en el Serapeum alejandrino.


(73)
Orígenes, fallecido en el 254, fue uno de los más insignes escritores de la Iglesia primitiva, pero cayó en las herejías siguientes, contenidas en su obra «Perianchon»: Teorías sobre la preexistencia de las almas, sobre ciertas etapas de penas sucesivas, que no parecían estar conformes con el dogma de la irrevocable y definitiva sanción de la vida humana. Sobre la resurrección futura, que espiritualizaba hasta el punto de quitar al dogma de la resurrección de la carne su sentido obvio y tradicional. Se le consideraba precursor del arrianismo por ciertas ideas sobre la Trinidad. Escribió, además, «Las Hexaplas» y dos homilías sobre el Evangelio de San Lucas, traducidas por San Jerónimo Cardano, secretario del Papa español San Dámaso.

Orígenes sostiene que Dios no crea un alma para cada cuerpo, sino que ésta, al producirse la muerte de aquél, emigra a otro cuerpo. Esta teoría fue seguida por Dídimo de Alejandría, quien aseguraba que los ciegos de nacimiento padecían esta tara, al haber pertenecido su alma anteriormente a otro cuerpo digno de este castigo.

Las teorías heréticas de Orígenes y sus seguidores fueron condenadas por el Concilio de Roma en el año 400, pero se perdieron las actas del mismo y en el Concilio de Constantinopla del año 543, presidido por el Papa Vigilio y con la asistencia del emperador de Bizancíó Jüstiniaho I, fueron definitivamente repudiadas dichas teorías. En este Concilio fue condenada la reencarnación, implícitamente con la doctrina neoplatónica. En el II Concilio de Lyón, en 1272, en 1336 por la Constitutio Benedictum Deus, de Benedicto XIII, y en el Concilio de Florencia de 1439 por el Decretum Pro Grecis fueron nuevamente sancionadas.

(74)
Esta carta fue escrita y enviada el 8 de julio de 1978, sin que obtuviéramos contestación ni resultados positivos, pero durante el pontificado de Juan Pablo II se levantó la excomunión a Dídimo de Alejandría.
Gustaba de declamar sus poemas junto al faro de la ciudad (75), una de las siete maravillas del mundo, arengando a las olas y tratando de que la luz del monumento iluminase su mente para que fuese fecunda la inspiración de su espíritu.

La composición de un poema sobre las sangrientas luchas entre los obispos Ursino y Dámaso en Roma por el papado, le atrajo las iras de este último prelado (el Papa San Dámaso) y la animadversión de los cristianos, por lo cual tuvo que salir de la ciudad y comenzar su vida errante de rapsoda por todo el imperio, siendo muy celebrado por sus versos, de los cuales apenas queda el recuerdo, pues las grandes devastaciones y tribulaciones que asolaron a Europa en el siglo V, hicieron olvidar todo el saber romano y especialmente cuando no se llegó a escribir, hecho que se dio con los versos de Claudio Claudiano, quien no tuvo la fortuna de que alguien recopilara sus relatos poéticos.

Algunos autores afirman que nació con la vista muy debilitada y otros sostienen que vio perfectamente hasta su juventud. Lo cierto es que enfermó de tracoma y cuando alcanzó la edad madura, ya era ciego total. Desde entonces se le vio recorrer las calzadas romanas con un zurrón a la espalda, una mano apoyada en el hombro de su lazarillo y llevando en la otra su instrumento musical.

Compuso una epopeya sobre la invasión de los hunos y la derrota de Atila en los campos cataláunicos o mauriacos (año 451) (76), que fue muy celebrado, aunque su estilo es rudo y su versificación detestable, según afirma Fortunato.

Quizás fuera su mejor obra la caída del imperio romano en poder de los bárbaros, donde describe con patéticos versos la muerte de Rómulo Augústulo (último emperador) a manos del rey de los hérulos, Odoacro, y la conquista de Roma el día 28 de agosto del año 476. Claudio Claudiano se lamenta de que el nombre del fundador de la ciudad volviera a llevarlo otro emperador, pues este hecho era provocar a los dioses y presagio de grandes males, comparando Roma con Troya (77).

Sabemos que vivió y murió pobremente, pues en su tiempo no había grandes mecenas que protegiesen a los artistas y las continuas guerras que azotaban el imperio esquilmaban los campos y vaciaban las bolsas, endureciendo los corazones y haciendo sordos los oídos. Sin embargo, la historia le ha tratado mejor que sus contemporáneos, pues ha conservado su nombre y le ha equiparado al más grande de los poetas; no sabemos, si por ser ciego, o por el tema de sus poesías y el estilo de su versificación; pero para Claudio Claudiano es un gran honor el ser apodado «el Homero romano».


(75)
Construido por Sostratus de Gnidus.
(76)
Entre Chálons y Troyes, actualmente francesas.
(77)
Durante la Edad Media se popularizó la creencia de que tendrá lugar el fin del mundo con el Papa Pedro II.
BIBLIOGRAFÍA
Grandeza y decadencia de Roma, de Ferrero.

De Institutione Oratoria, de Quintiliano.
Anales, de Tácito.

Disputatio tusculanae, de Cicerón.

Historia Natural, de Cayo Plinio el Viejo.

De Rex Medica, de Celso.

Epístolas de San Jerónimo.

Hechos de los Apóstoles, de San Lucas.

Pharmacopea, de Dioscórides.
Digestorum Artis Mulomedicina, de Flavio Vegecio Renato.

San Jerónimo, de José Gros y Raguer.

Cómo se viajaba en el siglo de Augusto, de Vicente Vera.

La vida en España en la época romana, de C. Serra Rafols.

Augusto, de John Bucham.

Historia de Roma, de J. Koch.
Apius Claudius, un abogado político ciego en Roma, del doctor Hans Ludwing Dim, Blindenwelt, Heft. 5 de mayo de 1971.

Tiberio, de Barbagallo.

Las mujeres de los cesares, de Ferrero.
Roma nella memoria e nella imaginazione del Medioevo, de Graf.

Vidas paralelas, de Plutarco.

Los doce cesares, de Suetonio.

El legado de Roma, de Cyril Bailey.
Volver al Índice / Inicio del Capitulo
Capítulo XIII
BIZANCIO
Desde que a principios del siglo IV el emperador romano Diocleciano dividió su imperio administrativamente con el fin de solucionar los graves problemas que planteaban la centralización burocrática y el poder absoluto, comenzaron a marcarse señaladas diferencias entre el Occidente y el Oriente, hasta el extremo de que en el año 395, el emperador Teodosio el Grande consideró necesario formar con sus dominios dos imperios completamente independientes entre sí, política qué realizó dividiendo el imperio romano entre sus dos hijos: a Honorio le dejó Occidente, con su capital en Milán, y a Arcadio, Oriente, con su centro político en Constantinopla. Los dos imperios se vieron sometidos a la intensa presión de los pueblos bárbaros y mientras el occidental sufre profundas transformaciones y se fracciona en múltiples nacionalidades, pierde Roma la supremacía social y económica. Sorprende constatar que el imperio de Oriente pervivió durante más de un milenio como institución inamovible y centro de poder jerarquizado, hecho que constituye por sí solo una realidad histórica extraordinaria, sólo superada por el imperio chino, debiéndose en ambos casos esta ininterrumpida continuidad a un orden estatal y social altamente organizado, a su situación geográfica y a un acendrado espíritu religioso, fundamentalmente.

El imperio oriental (la Romania) sobrevivió con un sistema de gobierno basado en los principios absolutistas y en un poder central, conservando las normas jurídicas e ideas políticas del imperio romano, fusionando un cristianismo de carácter griego y una cultura helenística, fuertemente influenciada por Oriente. A lo largo de la historia se ha podido comprobar cuan acertada fue la fundación de Constantinopla en el año 324 por el emperador romano Constantino I sobre las ruinas de la antigua Bizancio.

El convencimiento de que el imperio tenía su origen en la voluntad divina, tuvo forzosamente amplias consecuencias en la interpretación de la misión histórica de Bizancio: el Estado no sólo pretendía afirmar su soberanía, sino asimismo, proteger y propagar la verdadera fe. Por consiguiente, la defensa del imperio era la apología de la sociedad cristiana; y el emperador era el instrumento divino, porque su elección, según el Antiguo Testamento, era inspirada por Dios. Si el griego clásico era —dice Aristóteles— un «ente político», el griego bizantino era un «ente cristiano» y participaba activamente en los concilios y en las discusiones religiosas. La influencia espiritual de la Iglesia sobre la población bizantina, al igual que su posición económica y social fueron de una enorme importancia desde que el cristianismo fue reconocido en el Concilio de Nicea (año 325), polemizando mucho los bizantinos sobre la nueva doctrina a partir de su declaración como religión oficial (hecha por Teodosio el Grande en el año 395), siendo en Bizancio donde nacieron las principales herejías.

Al encontrarse el bizantino siempre entre dos poderes: el espiritual y el estatal, con la continua amenaza de una invasión por parte de los pueblos bárbaros o turcos, la desconfianza y el disimulo se convirtieron en mecanismos habituales de defensa. El hombre, ante la presión del mundo circundante, depositó su confianza en lo trascendente. La religiosidad y la esperanza en una ayuda sobrenatural —que no les faltó en muchas graves situaciones—, constituyeron rasgos característicos de la idiosincrasia bizantina. Dicha desconfianza propició el que los habitantes de la Romanía adoptasen la costumbre de desembarazarse de sus enemigos políticos o de quienes les estorbaban en los negocios, sacándoles los ojos o cegándoles de alguna otra manera, siendo diez los emperadores que acabaron sus días cegados por aquellos que les destronaron y siendo Basilio II el más triste recuerdo, conforme veremos más adelante.

Una vez que hemos enmarcado y señalado las características de la sociedad bizantina, tomaremos el hilo de la historia para exponer cronológicamente las vicisitudes que la vida de los ciegos experimentó durante el medievo en el imperio de Oriente, adelantando que, en general, la consideración social de los faltos de vista en aquella época, aunque normalmente inclinada a la benevolencia hacia ellos, se nos presenta llena de paradojas y contrastes.

El emperador Arcadio (395-408) trató de cerrar las fronteras a los mendigos procedentes de Occidente y procuró emplear a los vagos y pordioseros útiles en obras públicas, para lo cual ordenaba redadas de los mismos, pero sin llegar a legislar acerca de la represión de la mendicidad. A los ciegos se les buscó trabajo, preferentemente en los puertos: remendando redes, cuidando barcas, calafateando, confeccionando maromas y amarras, etc. En principio, a los más humildes se les concedía una especie de esportilla, siguiendo la costumbre del imperio romano; mas pronto terminó por dárseles únicamente una ración diaria de pan.

Teodosio el Joven (408-450) construyó la muralla de Constantinopla, muchos de cuyos adobes fueron hechos por obreros faltos de vista, quienes, además, ayudaron a los albañiles en otros pequeños menesteres; sin embargo, su misión principal fue estimular con sus cantos y músicas a los constructores para que terminasen la obra en breve plazo. Fue este emperador quien suprimió la orden religiosa de las Agapetas (véase el capítulo XII).

El Augústeo era la gran plaza de Constantinopla, flanqueada por el hipódromo y la iglesia de Santa Sofía (véase lámina n.° 42). Allí estaba la piedra miliaria de donde partían todas las carreteras que cruzaban el imperio, y junto a ellas se elevaba la gran estatua de Constantino I. En esta plaza se congregaban los mendigos ciegos para beneficiarse de las dádivas que pudieran obtener de los devotos que visitaban la basílica o de quienes acudían a presenciar los espectáculos del hipódromo que tenía capacidad para cuarenta mil espectadores.

El emperador Anastasio (491-518) realizó grandes esfuerzos para que los asilos y monasterios acogieran el mayor número posible de ciegos, a fin de evitar el lamentable espectáculo de verles mendigar y él mismo creó varios albergues con el propósito de que tuvieran alimento y alojamiento seguros, pero los faltos de vista rehusaban estos beneficios, porque preferían gozar de plena libertad.
Lámina n.º42
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Iglesia de Santa Sofía.
Las condiciones de vida de las clases inferiores en las ciudades eran vejatorias, pues se confundían el lujo y la fastuosidad con la miseria y el hambre. Ni los asilos y hospitales, ni aun las casas religiosas lograron paliar tal situación. Las viviendas eran, a menudo, construcciones primitivas de ladrillo, separadas por calles estrechas, oscuras y llenas de basura, siendo frecuentes los incendios y las epidemias. Las luchas de animales feroces o amaestrados, competiciones de carros, juegos de acrobacia y comedias en el hipódromo constituían para los sectores humildes de la población algo así como una necesidad vital, por lo cual el gran circo se convirtió en un centro de capital interés. Los espectadores formaban una masa, cuyo irritable carácter era difícilmente controlable y cautelosamente tratado por los emperadores, dado el peligroso papel que podía desempeñar en épocas de crisis. Pan y espectáculos era lo que pedía esta muchedumbre, que estaba organizada en dos partidos antagónicos: los Azules (tradicionalmente ortodoxos) y los Verdes (monofisitas), con ciertas libertades democráticas que les permitían formar, temporalmente, su milicia nacional. En general, los ciegos solían afiliarse a los Verdes, excepción hecha de los ricos y de los nobles, que pertenecían a los Azules.

La masa de la población urbana estaba compuesta por pequeños artesanos, mediocres comerciantes, jornaleros, esclavos, mendigos, prostitutas y soldados. Era la que contaba con mayor contingente de ciegos, quienes siempre estuvieron reñidos con la diosa Fortuna. Y hemos de consignar que, si hasta entonces toda la artesanía se realizaba para el consumo propio y de la familia, con el florecimiento de las grandes ciudades, los artículos artesanos se ponen a la venta, lo que da lugar a la competencia y, en consecuencia, se exige más perfección en la manufactura; por lo cual ya no les es tan fácil a los ciegos vivir dedicados a trabajos de esta índole, lo que les empuja hacia la mendicidad.

La clase media estaba integrada por funcionarios de la Administración, médicos, profesores de Universidad, terratenientes acomodados, propietarios de talleres, armadores de naves y otras personas con bienes de fortuna no muy abundantes, quienes poseían una mediana cultura y ciertas comodidades. Los ciegos integrados en esta categoría solían trabajar en negocios familiares, arrendaban sus posesiones agrícolas y prestaban su dinero a elevado interés. A este respecto, sabemos que la legislación bizantina de «Las Basílicas», Lili, y del «Corpus Juris» (Digesto XIV, 2), dados por Justiniano I (527-565), legislan sobre los préstamos a los navegantes y mercaderes para evitar los abusos, porque se llegaba a cobrar un veinticinco por cien de interés en los anticipos de dinero y mercancías, pese a estar prohibida la usura, lo que prueba que también entonces se empleaban subterfugios para burlar al fisco. Los invidentes distinguían bien las monedas bizantinas por el tacto y algunos de ellos se enriquecieron prestando dinero a elevado interés, mas procuraban mantener en secreto su fortuna.

La buena sociedad bizantina disfrutaba un confort y ostentaba un lujo que era envidiado por cuantos notables europeos visitaban Constantinopla, sin duda alguna, la ciudad más elegante y magníficamente embellecida del medievo. La brillante fachada de la nobleza bizantina estaba representada por la nobleza cortesana y de sangre azul. Sus palacios urbanos y sus residencias veraniegas rivalizaban en fastuosidad, pues tenían pavimentos de mármol, surtidores con mosaicos, pinturas murales y marqueterías comparables a las del palacio imperial. Era grande la ostentación de riquezas y el refinado gusto de estos nobles señores, por tener fácil el acceso a los mercados de productos exóticos y no regateaban el precio cuando se les antojaba algo verdaderamente atrayente. Los palaciegos rivalizaban en manifestar su riqueza con signos exteriores: vestidos, joyas, caballos, esclavos, etc.

Como fueron muchas las personas de alta alcurnia y gran poder político cegadas por sus enemigos para desembarazarse de ellas, llegó a tenerse la ceguera como signo de nobleza; y ello hizo que las autoridades se preocuparan de mejorar la situación social de los invidentes, pero con un carácter benéfico y paternalista, como si pretendieran que las víctimas de su cruel castigo se olvidasen de sus verdugos. Salvo los emperadores y otros altos personajes que fueron cegados violentamente, no conocemos ciego célebre en el imperio de Oriente (1), donde los faltos de vista vivían miserablemente, como mendigos, bardos y empleados en los trabajos más denigrantes: molturar el grano, pisar la uva, hacer girar la noria, batir la leche, ser alcahuetes y aparceros.

Abundaban los mendigos ciegos en Constantinopla, Salónica, Nicea y otras importantes ciudades, cuyas suntuosas avenidas y plazas, rodeadas por edifcios de mármol, se disputaban para ejercer su profesión. Estas urbes, en general, tenían una enorme red de estrechas callejuelas, frecuentemente con soportales, bordeadas de barracones y casuchas en las que se hacinaban los habitantes y cuya calzada no era más que un arroyo de fango espeso y maloliente, o bien un mar de polvo sofocante y abrumador, cuando una persistente sequía había calentado el barro. En algunos de estos barracones o suks se veía a ciegos artesanos trabajando la rafia, el yute, el mimbre. La inmundicia oriental, sus promiscuidades, su hediondez, junto con el pulular de los perros y el vagabundear de los asnos, no podían ser tolerados más que por una población habituada desde siempre a la suciedad, a los aullidos y a la convivencia con parásitos y demás insectos, siendo muy numerosos los individuos que padecían xeroftalmias, tracoma o cataratas.
La avenida más hermosa de Constantinopla era Mese, que atravesaba la ciudad de Este a Oeste y de la cual partían todas las arterias importantes. En estas calles señoriales había arcadas o soportales que protegían de la lluvia y el sol; lugares donde los ciegos vendían los objetos fabricados por ellos o sus familiares, si es que no eran dueños de un barracón o bazar para exhibir artículos de lujo, anunciando su mercancía con voces estentóreas que atronaban la calzada. La avenida Mese desembocaba en el Augústeo, adornado de magníficos palacios, cuyos dueños solían ser generosos con los mendigos ciegos, dándoles diariamente las sobras de sus banquetes o algunos basantes (moneda bizantina), intentando aparentar más prodigalidad y tener más fortuna que sus poderosos vecinos.

El imperio alcanzó su máximo esplendor con Justiniano I, quien tuvo en su esposa Teodora, su más hábil político y mejor consejera. La emperatriz implantó en Bizancio la industria de la seda, dando empleo en ella a muchas mujeres ciegas, quienes recogían las hojas de morera, criaban los gusanos, devanaban los capullos, etc. En general, protegió mucho a los faltos de vista, consiguiendo que estuviesen exentos de muchos tributos, como el de la capitación (2) y el de la annona (3). Teodora eximió a todos los ciegos poseedores de tierras de que entregasen la annona y además consintió que participasen en el reparto que hacía el Estado de las especies recaudadas.

Al crearse el imperio bizantino en el año 395, dieron comienzo las discusiones políticas y religiosas acerca de la dependencia o independencia de Bizancio con respecto a Roma y viceversa. Estas luchas se zanjaron provisionalmente con el Concilio de Calcedonia (año 451), donde el emperador bizantino patrocinó la fórmula conciliadora «un Cristo con dos naturalezas», la cual condenaba a un mismo tiempo las doctrinas nestorianas y monofisitas. Egipto, Armenia, Siria  y amplias zonas de Palestina no aceptaron los acuerdos de Calcedonia, por lo cual, en estos lugares, se crearon Iglesias monofisitas con jerarquía propia, que se transformaron rápidamente en nacionalidades o independientes de Constantinopla. Tenemos noticias de que en Armenia y, principalmente en Siria y Egipto, hubo en los siglos V y VI filósofos y jurisconsultos ciegos que defendieron las doctrinas monofisitas en varios libros y que regentaron brillantemente escuelas o academias, emulando a Eusebio el Asiático.


(1)
Véase la biografía de Belisario al final de este capítulo.
(2)
Tributo individual que pagaban los no cristianos y los que carecían de propiedades.
(3)
Diezmo de cada cosecha, que se entregaba al Estado y que éste repartía entre los pobres del imperio.
A los músicos ciegos que solemnizaban las ceremonias religiosas, les afectaron poco estas desavenencias eclesiásticas, porque en Bizancio se multiplicaban los templos y monasterios, que desplegaban gran ostentación en sus ritos, dando ocupación a muchos faltos de vista como cantores e instrumentistas, quienes evitaban toda controversia con las autoridades religiosas, a fin de conservar su trabajo y tener asegurado el sustento.

El mandato del emperador Justiniano coincidió con el reinado del persa Cosroes I (531 -569), fue entonces cuando el imperio sasánida alcanzó su máximo esplendor y muchos magos y hechiceros de este Estado asiático se establecieron en territorios bizantinos, iniciando en las ciencias ocultas a numerosos faltos de vista para que, explotando sus aptitudes innatas, tuvieran una buena fuente de ingresos. También fueron persas quienes enseñaron a los ciegos bizantinos el masaje, la herboristería y las artes propias de los curanderos.

Justiniano I, emulando a su antecesor Justino I (518-527), enroló a muchos ciegos como remeros de sus naves, pues era general la creencia de que los galeotes faltos de vista no temían al mar embravecido, ya que no sabían la magnitud y fuerza de su oleaje. Esta misma política siguieron los emperadores Justino II (565-578) y Tiberio I (578-582) para reducir el número de pordioseros que deambulaban por las ciudades bizantinas.

Mauricio I (582-600) en cambio sostenía que los ciegos sólo eran útiles para vigilar las casas y las ciudades por la noche o rezar continuamente en los monasterios e iglesias, donde sus oraciones por la felicidad de los bizantinos eran muy gratas al Señor, que tenía predilección por ellos. Gustaba mucho de la música y en su propio palacio tenía alojado a un músico ciego, encargado de tocar el hidraulo (4) o ctesibio.

Durante más de dos siglos pudieron los bizantinos desviar hacia Occidente el voelkerwanderung (el éxito de los bárbaros) pero en el siglo VII, la invasión de los eslavos es incontenible y se establecen ya como pueblos independientes dentro del imperio, sin que lo puedan impedirlos emperadores Focas (602-610) y Heraclio (610-641), estando Constantinopla a punto de caer en poder de los avaros, y salvándose gracias a la enérgica actuación de la flota, pues la superioridad de los bizantinos fue manifiesta hasta bien entrada la alta Edad Media, contribuyendo de este modo los ciegos a la defensa y engrandecimiento de su patria, ya que muchos de ellos eran remeros de su escuadra o de sus barcos mercantes.

Surge entonces el peligro árabe por el Sureste, que arrebata a Bizancio Egipto, el Norte de África y gran parte de sus dominios asiáticos, sometiendo al imperio a una fuerte presión. Como himno de esta guerra santa se compuso en el siglo VII «A Capistos», que se sigue cantando en las iglesias ortodoxas orientales y que Constantino IV (668-685) hacía entonar diariamente en los templos a un grupo de cantores ciegos escogidos para impetrar la ayuda divina en la guerra contra los búlgaros, que en el año 640 habían conseguido formar un reino independiente en territorio bizantino, con la capital en Ternovo.

En la lucha contra las flotas árabes tuvo decisiva importancia el fuego griego, líquido explosivo inventado por el arquitecto Calínico, que también prendía en el agua y que era lanzado por primitivos lanzallamas. Este precursor de la pólvora causó la ceguera a numerosos combatientes, que pasaron a engrosar las filas de los remeros o de los mendigos.

Justiniano II (685-695) deportó a muchos eslavos al Asia Menor para utilizar sus magníficas aptitudes militares en la defensa de sus fronteras contra los musulmanes; pero, al mismo tiempo, repobló los Balcanes con cuantos mendigos y vagos pululaban por el territorio bizantino. Es entonces cuando los faltos de vista de Tracia y Macedonia se ocupan frecuentemente en molturar el grano y hacer mamaliga (pan de maíz), fabricar la ísuika (bebida muy fuerte), curtir pieles, hacer pergaminos o vitelas y otros trabajos artesanos, mientras los bardos relatan a los eslavos el romance de Cotiso, el rumano que quiso casar a su hija con el emperador romano Octavio Augusto.

Los juglares ciegos recorrían todo el imperio, cantando, principalmente el poema «Digenis Akritas», cuyo héroe, Basilio Digenis Akritas, es hijo de griega y musulmán, acompañándose con algún instrumento musical de la época.

Justiniano II, apodado el Rhinotmetos, por haberle cortado la nariz el usurpador Leoncio, fue muy cruel en la segunda época de su reinado (708-711): vació los ojos al patriarca de Rávena, así como al patriarca Calínicos de Constantinopla, quien había colaborado en el golpe de Estado que lo destronara en el 695. Igual suerte habría corrido el logotetes (5) si no hubiera conseguido huir. Organizó el ejército en secciones o temas, obligando a empuñar las armas a todo varón que no fuese ciego total o padeciera un grave defecto físico o mental.

Un jefe armenio, llamado Bardenes, venció y destronó a Justiniano II, siendo emperador con el nombre de Filípico (711-713), pero fue depuesto y le vaciaron los ojos, sucediéndole su secretario Artamios, quien tomó por nombre el de Anastasio, y también fue cruel, cegando a los dos generales que le habían ayudado a conquistar el trono, desterrándoles después.

Es preciso observar que hasta que el mahometismo no hace su aparición y el imperio árabe no presiona sobre el mundo cristiano, ni en Occidente ni en Bizancio se tenía por costumbre castigar con la ceguera a los guerreros vencidos o a los enemigos políticos. Es a partir del año 700 cuando se generaliza esta bárbara práctica en Europa; de donde deducimos que fueron los musulmanes quienes propagaron esta cruel costumbre, que ha perdurado hasta tiempos muy recientes (6) entre los mahometanos.

Al subir al trono León III (año 717), impropiamente llamado el Isáurico, se inicia la discordia iconoclasta, que agita al imperio bizantino hasta el año 843 en una violenta polémica acerca del uso de imágenes en el culto religioso. En un principio estuvieron prohibidas en el arte cristiano por considerar propias de idólatras las representaciones pictóricas, incluso de Cristo; pero fueron autorizadas en el Concilio de Constantinopla celebrado en el año 792, aceptándose las imágenes como parte integrante del culto cristiano en todos los lugares del imperio bizantino. La prohibición de adorar imágenes perjudicó a los ciegos, porque muchos de éstos trabajaban como alfareros, fabricando adobes y además utensilios domésticos, sarcófagos y principalmente imágenes y exvotos. Otros eran rezadores que sabían una oración para cada santo, la cual sólo podía surtir efecto si se rezaba ante su imagen. Por otra parte, los mendigos se vieron desagradablemente sorprendidos al comprobar que la devoción y la generosidad de los fieles disminuyeron muchísimo al desaparecer las imágenes de los templos y hogares.
León III y su sucesor Constantino V trataron de que todos los bienes eclesiásticos pasaran al tesoro imperial y que su autoridad se extendiera a todos los estamentos sociales. Al disminuir los ingresos y propiedades de la Iglesia, ésta redujo la asistencia benéfica que venía dispensando a los mendigos y fueron muchos los ciegos que vivieron años angustiosos de hambre y miseria, porque el Estado no arbitró nuevos servicios para socorrer a los necesitados que habían perdido la protección eclesiástica que disfrutaban.

Ante el problema de la iconoclastia los ciegos en general nunca fueron partidarios del culto a las imágenes, a no ser por el beneficio económico que obtenían del mismo; pues ellos no podían apreciar la belleza de las tallas y el lur gar donde se exhibían, por lo que manifestaban que a Dios se le adora en cualquier lugar, se le siente en el corazón y se le descubre con la mente, siendo una irreverencia el tratar de darle forma corpórea, al igual que hacían los paganos griegos con sus treinta mil dioses.

A lo largo de toda la historia de Bizancio fueron muchos los ciegos que ejercieron como jueces, cobrando por ello de sus clientes algunos sólidos, miliaresion (7) o, al menos, unos cuantos besantes o folis (8), según el servicio prestado y la categoría de los litigantes. Pero León III suprimió el que los jueces recibieran dinero y ofrendas de sus clientes, ordenando que percibieran un sueldo y no admitieran regalos, porque así se evitaban los sobornos.

(4)
Órgano que funcionaba por medio del agua y que Filón de Bizancio definió acertadamente como «una flauta de pan que se toca con las manos». Fue inventado por Ctesibios de Alejandría, y su hijo Hierón lo perfeccionó, dejando escrita una descripción del mismo.

(5)
Funcionario de la Administración Pública encargado de decretar los racionamientos y repartos de alimentos para los más necesitados y por consiguiente, quien en cierto modo tenía en sus manos la vida de los mendigos ciegos, los cuales encontraban en la annona uno de los principales medios de subsistencia.
(6)
El día 31 de enero de 1794, el sultán de Persia Maometto Khan, después de la conquista de Kerman, manifestó el deseo de que le presentaran una cesta con los ojos de los prisioneros y recibió como regalo una cesta con dos mil ojos. Algún tiempo más tarde, el viajero inglés John Malon encontró un centenar de mendigos ciegos que afirmaban ser de aquellos que había cegado Maometto Khan.
Dado que en el siglo VIII la lengua predominante en el imperio bizantino era la griega, León III publicó en ella su Ekloga o Selecciones, código de fácil aplicación, que era una edición simplificada del Corpus Juris Civilis de Justiniano I, ampliado con algunas máximas de Derecho consuetudinario y las decisiones más importantes de los concilios eclesiásticos, acerca del matrimonio, la propiedad y la herencia. Los jueces ciegos se aprendían de memoria el Ekloga y ejercían la profesión, principalmente en las provincias alejadas de la capital.

La cruzada del emperador Constantino V contra los iconódulos fue secundada por Miguel Lacayodraco, gobernador del tema de los tracesios, quien provocó una ola de terror, confiscando todas las propiedades eclesiásticas, obligando a los monjes a contraer matrimonio bajo pena de perder la vista y finalmente, quemando todo cuanto podía arder.

El Papa Esteban III, que se había librado del peligro longobardo, merced a la ayuda de los francos, ya no necesitaba el apoyo bizantino y se inclinaba por la creación del Sacro Imperio de Occidente, prestando poca atención a la Iglesia de Oriente. No obstante, propició la sublevación del cuñado de Constantino V, Artavascio, quien se proclamó emperador, mas Constantino le venció y vació los ojos.

Murió Constantino V en el año 775 y le sucedió su hijo León IV (775-789), quien asoció al trono a su hijo Constantino VI, emperadores iconoclastas, pero tolerantes con los iconódulos. La célebre emperatriz Irene vació los ojos a su propio hijo, Constantino VI gobernando ella a partir del 797 con el título masculino de Basyleus (rey en griego), que ostentaban todos los emperadores bizantinos.

El emperador Nicéforo (802-811) ordenó que todas las instituciones eclesiásticas pagasen todos los impuestos públicos, incluso el cabnicón o impuesto por hogar, lo cual motivó que muchos monasterios despidieran a los monjes que no rendían un trabajo eficiente, entre ellos a muchos faltos de vista y redujeron la asistencia que prestaban a numerosos mendigos ciegos, creándose un ambiente hostil al emperador, quien suavizó estas medidas en favor de las instituciones eclesiásticas que realizasen una probada labor benéfica, manteniendo y alojando a los necesitados.

Nicéforo también hizo revisar las fortunas amasadas recientemente por sus subditos y gravó el exceso de riquezas con un fuerte impuesto, debiendo consignar que entre los sancionados hubo un ciego propietario de algunas naves que se había enriquecido con el transporte de mercancías, a quien se le permitió conservar solamente doscientos nomismatas.

(7)
Moneda de plata.
(8)
Moneda de cobre.
Las herencias habían estado siempre gravadas con impuestos en el imperio bizantino, pero éstos se hicieron, además, extensivos a los regalos y donaciones. No obstante, cuando el heredero o beneficiario era ciego, quedaban libres de tributos casi en su totalidad los bienes recibidos. Asimismo, si el testamentario o donador era falto de vista, estaba legislado que se adoptasen ciertas medidas para garantizar la validez y veracidad del testamento o donación, pero no se le eximía de pagar los impuestos correspondientes.

Sobre las prósperas poblaciones marítimas del Asia Menor volvió a pesar el antiguo impuesto, resucitado por Nicéforo, llamado «Liturgia romana», que tenía por objeto mantener la tierra cultivada y que consistía en que los habitantes más pudientes de una población comprasen al Estado, y a precio bajo, las tierras abandonadas por los campesinos pobres, pues de lo contrario, todos sus habitantes pagaban un tributo al erario público o las trabajaban comunitariamente. Muchas de estas tierras adquiridas por los ricos, habían pertenecido a personas faltas de vista, quienes, al no poder arrendarlas ni cultivarlas, las abandonaban para irse a mendigar en la ciudad o ingresar en los muchos monasterios que jalonaban el imperio bizantino.

En aquella época se prohibió el prestar dinero a interés elevado, lo cual empobreció bastante el comercio y coartó la iniciativa privada, perjudicando notablemente, asimismo, a muchos ciegos que venían haciendo buenos negocios con la usura y en la especulación.

El emperador Teófilo (812-842) reorganizó la Universidad de Constantinopla, que había estado absolutamente olvidada desde su clausura por León III. En la obra «Diccionario biográfico de ciegos ilustres de Oriente», de Safadi, se dice que muchos ciegos asistían a las clases impartidas en la Universidad de Constantinopla y que algunos fueron profesores de la misma y ocuparon cargos eclesiásticos. Se sabe que Teófilo I gustaba de conversar con un sabio ciego archimandrita (9).

Teófilo se mostró compasivo con los ciegos y les eximió de todos los tributos, dándoles algunos cargos públicos y asignando a los más necesitados un reparto diario de alimentos a cuenta del tesoro imperial. Gobernó tan sabiamente este emperador, que su nombre figura en la leyenda de Timarión como uno de los mejores jueces.

Miguel III (842-860) envió a la corte del r,ey de Moravia, Ratislao I (840-865), a los hermanos Metodio y Constantino (más conocido por Cirilo) para evangelizar a los eslavos, preocupándose extraordinariamente de mejorar la situación social y económica de los ciegos, enseñándoles a tocar el órgano (10) y entonar cánticos litúrgicos para que colaborasen en las solemnidades del culto, así como a recitar pasajes de los Evangelios para que los explicasen públicamente. Los clérigos latinos, enemigos de los bizantinos, persiguieron a los eslavos discípulos de Metodio y Cirilo, siendo cegados muchos de ellos y otros vendidos como esclavos. El mismo rey Ratislao fue cegado y destronado por su sobrino Swatopluv (870-894).
Basilio I (860-886) fue el fundador de la dinastía macedónica y le sucedió su hijo León VI «el Matemático» (886-912), que hizo una colección de oráculos que tuvo gran influencia entre eslavos y bizantinos. En su tiempo se publicó la «Basylika», la más importante colección de leyes de Derecho Civil y Canónico de la Edad Media. León VI fomentó la industria del pergamino para abastecer su imperio del material necesario para elevar el nivel cultural de los bizantinos. En este trabajo de hacer vitelas y arreglar pieles para utilizarlas en la escritura se ocuparon muchos ciegos, pues el manipular cadáveres era un oficio degradante para la mayor parte de los orientales y griegos.

A partir del siglo IX aumentó considerablemente el número de los ciegos que ejercían la profesión de hechiceros y curanderos, quienes conocían perfectamente las propiedades de las plantas medicinales y los antídotos para combatir los venenos de los diferentes animales, siendo opinión muy generalizada la de que Nicandro de Colofón se documentó en estos faltos de vista para escribir su tratado sobre los animales venenosos, que publicó en el siglo XI. Bajo Constantino VII la vida cultural y espiritual alcanzó su apogeo pero decae la artesanía y se quedan muchos ciegos sin trabajo, por lo cual aumenta el número de los mendigos, hecho que se repite con Juan I Cimiszes, quien sofocó la sublevación de León Focas en el año 967 y lo cegó, mandándole desterrado a la isla de Calimnos.

En el siglo X recorren las tierras bizantinas muchos bardos ciegos que difunden las bondades del rey búlgaro Boris, el cual se convirtió al cristianismo y construyó refugios y albergues para los mendigos faltos de vista, quienes más de una vez se sentaron a su mesa y siempre eran socorridos en el palacio real. Boris se retiró a un monasterio, dejando el trono a su hijo Vladimir, pero como éste intentara restablecer el paganismo, Boris empuñó nuevamente el cetro en el año 892 y cegó al primogénito depuesto, nombrando para sucederle a su segundo hijo, Simeón.

Las luchas entre los bizantinos y los búlgaros fueron casi continuas desde el 640 y, tras una serie de fracasos por parte de los emperadores, Basilio II, que gobernó conjuntamente con Constantino VII desde el 976 hasta el 1025, les venció en varios encuentros; así, el día 29 de julio de 1014, tuvo lugar la última batalla en las cercanías de Strumitza, junto al monte Belasika, donde fueron hechos prisioneros quince mil búlgaros a los que cegó, dejando tuertos a uno por cada cien prisioneros para que sirviera de guía a noventa y nueve compañeros sin vista. Cuando el rey búlgaro Samuel vio llegar a la fortaleza de Trilepos, adonde se había retirado, tan triste cortejo, fue tal su pena y desesperación, que murió a los pocos días, el 15 de septiembre. Basilio II obtuvo a raíz de este acontecimiento el sobrenombre de Bulgaróctono (exterminador de búlgaros), pero aún fueron precisos cuatro años más para la destrucción total del reino búlgaro.


(9)
Dignidad eclesiástica del estado regular en la Iglesia griega, inferior en categoría a la de obispo.
(10)
A principios del siglo IX, los embajadores bizantinos regalaron a Cario Magno un órgano portátil, modelo que alcanzó extraordinaria difusión en siglos posteriores.

Pedro Lian, nieto del rey búlgaro Samuel, se sublevó contra Bizancio hacia el año 1040 en la región del Epiro y del Drac (Durazzo), pero fue derrotado en Salónica por una traición, siendo cegado por sus enemigos.

Muchos ciegos búlgaros adoptaron la vida eremítica, siguiendo las doctrinas y costumbres de Juan de Rila, el compatriota que en el año 946 convenció a varios faltos de vista para que fuesen anacoretas, al igual que otros muchos en Siria y Palestina. Sabido es que el monaquisino cristiano comenzó en Oriente, de donde se extendió hacia Occidente. En el siglo IV se difundió mucho la «Visio Sancti Pauli», una leyenda que describe la visión de San Pablo de la otra vida, que ejerció gran influencia en los monjes y anacoretas de Bizancio. La descripción realista de los atroces castigos impuestos en el infierno, excitaba a la reforma en el monaquismo: ayunos, autoflagelación y otros sacrificios. Los ciegos, que tanto contribuyeron a divulgar la citada leyenda, también se sintieron atraídos hacia este celibato, e incluso algunos se hicieron eremitas.

A finales de la baja Edad Media aparece en Siria la secta de los mesalianos o eutiquianos, los cuales defendían la oración continua y rechazaban el culto eclesiástico. Muchos faltos de vista ingresaron en esta secta, porque no imponían severas penitencias y estaban bien capacitados para cumplir sus reglas. También muchos ciegos abrazaron la herejía de los bogomilitas (11), que condenaba la jerarquía eclesiástica y los sacramentos, la veneración de los santos, de los iconos, de la cruz y de las reliquias. Únicamente aceptaban la oración del Padre nuestro, que rezaban arrodillados varias veces al día. Criticaban duramente la riqueza del clero y la ostentación de la Iglesia. Vivían con sencillez y sobriedad; no bebían alcohol ni comían carne y detestaban el crimen o cualquier derramamiento de sangre. Se envolvían en oscuros hábitos monacales y no admitían el matrimonio. Los «duchowni stiky», canciones que los mendigos entonaban a las puertas de los templos, contienen más elementos gnósticos bogomilitas que litúrgicos, y en ellos siempre se entreveía una fuerte crítica social, como por ejemplo en la canción «El pobre Lázaro».

En el Sínodo de Antioquía (año 379) se prohibió que en el templo cantasen las mujeres; y en el Concilio de Laodicea (año 481) se determinó que sólo los clérigos cantasen durante los ritos, por lo cual se les llamó chantres canónicos. La Iglesia bizantina o griega fue la que transmitió a Occidente el canto litúrgico. La salmodia siria, primer elemento del arte religioso, fue transformada en el siglo IV por Flavio y Diodoro en la forma musical que se denominó antífona. La primera institución de la misa en forma de sacrificio con música fue debida a San Jaime el Menor, que murió mártir en el año 322. La segunda reforma se debe a San Basilio, quien vivió en la segunda mitad del siglo IV. La tercera reforma litúrgica se debe a San Juan Crisóstomo (354-407). Los músicos ciegos supieron asimilarse estas reformas y ganarse el sustento actuando brillantemente en las ceremonias litúrgicas solemnes, pero las perjudicadas fueron las mujeres sin vista.

(11)
En búlgaro, amigos de Dios, que fueron los precursores de los cataros.
El más importante renovador del canto litúrgico bizantino fue San Juan Damasceno (siglo VIII), que creó una escuela musical similar a la del monasterio suizo de San Gall. Pero a partir del siglo XI, la música religiosa bizantina comienza a perder su carácter propio, pues en ella se hacen cada vez más patentes las influencias de la música persa y turca.

En el siglo XII se hizo famoso un coro de monjes ciegos del monasterio de Batopedi, y se sabe que, cuando los turcos conquistaban las ciudades bizantinas, perdonaban la vida y concedían un trato especial a los monjes organistas ciegos.

En el monte Athos (12) construyeron los rusos los monasterios de Sinurgo y Pantaleón, donde a lo largo de la historia fueron ciegos muchos de sus monjes, e incluso algunos de ellos fueron igúmenos (13). En ellos encontraban manutención y albergue muchos músicos faltos de vista, aunque no fuesen integrantes del monasterio.

Miguel IV el Plafagón dejó en el año 1042 el trono a su sobrino Miguel V Calafate, quién solamente reinó un año, porque no pudiendo sofocar una rebelión del populacho, huyó al monasterio de Estudio, donde fue hecho prisionero y poco después cegado. Gobierna después la emperatriz Teodora, que da leyes para limpiar de mendigos Constantinopla y otras ciudades, obligándoles a trabajos forzados en obras públicas so pena de severos castigos y ser enrolados como remeros por varios años. Es digno de destacar que los ciegos podían mendigar, pero a las mujeres sin vista no se les permitía, obligándolas a ingresar en un monasterio o a ejercer la prostitución en los burdeles, si no querían o no podían ser mantenidas por sus familias o alguna institución.

El 16 de julio de 1054 excomulga el Papa León IX al patriarca de Constantinopla Miguel Cerulario, quien a su vez, excomulga a los embajadores del Pontífice; y en consecuencia quedaron separadas la Iglesia ortodoxa griega y la romana. Luego, en el Concilio de Roma del año 1059 se acordó que «el Sumo Pontífice sería elegido por el Cónclave Cardenalicio». De la importancia de ambos hechos apenas se percataron los contemporáneos, pero influyeron notablemente en la historia bizantina, principalmente el Cisma, que se ha mantenido hasta nuestros días.

Miguel VI sucede a Teodora y no consigue restablecer el orden y la disciplina entre los funcionarios públicos, quienes explotan y oprimen al pueblo, llegando a especular con los racionamientos de víveres que periódicamente se reparten entre los más necesitados. Fueron años de hambre y miseria para los ciegos sin bienes de fortuna, pues la inestabilidad del trono, donde se sucedían vertiginosamente los emperadores (14), no permitía a los gobernantes ocuparse de las necesidades de los ciudadanos, porque había que aprovechar la oportunidad del cargo para enriquecerse rápidamente, al poder ser destituidos inmediatamente por un nuevo emperador.

Para salvar el trono, la emperatriz Eudoxia se casó con el general Román Diógenes (Román III), quien fue capturado por los turcos en la catastrófica batalla de Manzikiert, dada el 19 de agosto de 1071. Ocupa el trono su hijo Román IV, pero una sublevación de los funcionarios públicos le destituye, siendo cegado y muriendo el día 4 de agosto de 1072 a consecuencia de las heridas recibidas. Es puesto en libertad por los turcos Román III, que emprende el regreso a Constantinopla, pero es detenido en el Asia Menor y le vacían los ojos por orden de Miguel VII, quien le envía a un monasterio de la isla de los Príncipes, donde muere.
Miguel VII, hijo de la emperatriz Eudoxia y Constantino X Ducas, utilizó a los mendigos ciegos como espías para descubrir a sus enemigos dentro y fuera de su palacio e informarse de cuanto murmuraba el pueblo sobre su persona y la política que realizaba.
Alejo I Comneno tiene que soportar los inconvenientes del paso por sus dominios de la primera cruzada organizada por el Papa. Durante su mandato muchas monjas llegaron a Constantinopla huyendo de Georgia, ante el avance de los seldjúcidas (15) a través de Armenia. Muchas de estas religiosas fueron enviadas a monasterios eslavos, pero las que estaban ciegas fueron ingresadas en el monasterio de San Pablo, que estaba en el barrio cortesano de la capital.
El 16 de agosto de 1118 muere Alejo I Comneno y le sucede Juan II, quien, por estar casado con una princesa húngara, apoya al destronado rey magiar Al-mos que al igual que su hijo Bela (16), había sido cegado por el poderoso Salomón. Como a éste le ayuda Enrique IV de Alemania, estalla el conflicto entre Oriente y Occidente, que termina con la derrota de los húngaros rebeldes, ocupando el trono magiar el ciego Bela II en el año 1131, merced a la ayuda del emperador Juan II.

La empresa social más importante de Juan II Ducas Comneno, en la que tuvo una excelente colaboradora en su esposa Irene, fue la fundación del monasterio Pantokratos, en la misma Constantinopla, que fue una institución dotada de una magnífica biblioteca y otras instalaciones culturales, contigua a un hospital en el cual se trataban enfermedades como la lepra y la epilepsia. También poseía el Pantokratos albergues para las viudas y huérfanos, como asimismo, asilo para los pobres y ancianos, quienes encontraban siempre la puerta abierta en aquel monasterio, en cuya cripta, que unía las dos iglesias contiguas, mandaron los esposos construir su última morada. Murió este gran emperador el 8 de abril de 1143 y le sucedió Manuel I.

Manuel I tuvo que soportar el paso de la segunda cruzada por sus territorios, quedando los cruzados maravillados del esplendor del imperio bizantino y del lujo de Constantinopla, lo que provocó el éxodo de Occidente hacia Oriente de gran número de ciegos bardos, mendigos, curanderos y prestamistas, que se extendieron por sus ciudades costeras, estableciéndose principalmente en Constantinopla.


(12)
Parece ser que hay tres alturas con el mismo nombre: un monte Athos en Urecia; otro en Crimea y otro próximo al Sinaí, en la región de Palestina. La repetición de este nombre se debe a que Athos en griego significa promontorio.
Durante el reinado de Manuel I, los artesanos eran muy mal considerados y se les tenía como personas poco leales para los intereses imperiales. Casi todos los tributos se cargaban sobre ellos y eran peor tratados que los propios comerciantes extranjeros. Tal discriminación era la causante de que muchos ciegos abandonaran sus talleres y prefiriesen ejercer la mendicidad antes que emplear sus hábiles manos en cualquier oficio.
Los emperadores bizantinos tuvieron por norma la fundación de algún monasterio, por lo cual estas instituciones se multiplicaron por todo el imperio. La fundación de estos centros no estaba únicamente relacionada con la vida religiosa, pues comprendía un hospital, un orfanato y un comedor para los pobres, siendo en estas grandes mansiones donde se impartía la instrucción en aquellos tiempos. Las familias poderosas también fundaban y administraban monasterios, porque éstos estaban exentos de muchos tributos y daban prestigio a sus dueños. En tiempos de los Comnenos existían, entre otros, los siguientes: los del monte Athos, el Palpicio, el Olimpo de Bitinia, el de Patmos de Mileto, los de Periblektos, Pantokratos, Pantopoptes y San Pablo en Constantinopla, el de Dafni en Atenas, etc.

Para que los monjes se dedicaran exclusivamente a sus deberes religiosos, principalmente a la práctica de la caridad y a la enseñanza, Manuel I prohibió, en marzo de 1158, a todos los monasterios aumentar sus propiedades, y más tarde les asignó una renta estatal de cuatro nomismata diarios a cada uno de ellos.

Manuel I Comneno muere en el otoño de 1180, sucediéndole Alejo II pero dada su corta edad, ejerce la regencia Alejo Andrónico, pariente suyo, quien da demasiadas prerrogativas a los genoveses, písanos y otros comerciantes occidentales, que ocupaban el barrio latino de Constantinopla. Sin embargo, irritados los habitantes de la capital por el encarecimiento de los alimentos provocado por la especulación de los mercaderes extranjeros, en la primavera de 1182 asaltaron el barrio latino, sin que pudiera evitarlo el regente, quien tuvo que huir por mar para salvar su vida. Las casas, almacenes e incluso el hospital de San Juan fueron incendiados. Más de mil personas fueron pasadas a cuchillo y más de cuatro mil vendidas como esclavos. Varios días duró la masacre en el barrio latino y durante este tiempo los mendigos ciegos se afanaron en saquear las moradas de los italianos para enriquecerse y paliar su miseria.


(13)
El prefecto o abad de un monasterio eslavo o griego.
(14)
Miguel VI es destronado y enviado a un monasterio por Isaac I Comneno, siendo, en realidad, el primero de esta dinastía. Le arrebata el trono Constantino X Ducas, quien fallece en 1067, sucediéndole su esposa Eudoxia, mujer de gran carácter.
(15)
Seldjúcidas o seléucidas, secta turcomana fundada por Seldyuk o Seldjuk a principios del siglo XII.
(16)
Véase en el capítulo XXI la biografía del rey húngaro Bela II.
Regresó Alejo Andrónico a Constantinopla y, estrangulando o envenenando a sus principales adversarios, incluido el emperador Alejo II, logró ocupar el trono en el año 1183, mas su mandato fue efímero, porque el pueblo lo cegó y mutiló, asesinándole vilmente por último el 14 de septiembre de 1185, muriendo sin pronunciar una queja como unvaliente soldado.

Alejo Andrónico Comneno en 1184 hizo sacar los ojos a su fiel ayudante Constantino Tripsico, porque éste le dijo al emperador que Juan, hijo de Andrónico, conspiraba contra él, ayudado por los normandos, quienes se habían apoderado ya de Tesalónica, la segunda ciudad del imperio por su importancia. Otras personas cegadas por Alejo Andrónico Comneno fueron el protosebastos Alejo, amante de la emperatriz María; el obispo de Unlubat, su yerno Alejo el Bastardo y dos hermanos de Isaac Ángel, quien se sublevó y le arrebató el trono en el año 1185. Además, Alejo atacó Brusa, ciudad del Asia Menor que se había sublevado y la conquistó sacando los ojos a Teodoro Ángel —uno de los dos hermanos de Isaac— y cometiendo gran número de atrocidades: fueron ahorcados cuarenta rebeldes, otros quedaron con mutilaciones parciales y muchos a quienes se les vació un ojo, vieron confiscados sus bienes, según refiere el historiador bizantino Nicetas.

Isaac Ángel (1185-1195) acabó con el terror que dominaba a los habitantes de Constantinopla desde hacía algunos meses, y para ello no vaciló en cegar a numerosos cabecillas y especuladores. Además, consiguió expulsar a los normandos de sus dominios, lo cual le granjeó el afecto y la confianza de sus vasallos; pero la falta de dinero en las arcas imperiales le creó muy graves problemas y le obligó a decretar nuevos impuestos que causaron gran malestar en la población. Por otra parte, hubo de soportar el paso por sus territorios de la tercera cruzada, provocándose nuevamente una invasión de Bizancio por muchos bardos, peregrinos y mendigos, que empeoraron la situación económica y política.

En abril de 1195, habiéndose sublevado Bulgaria, varios nobles que debían combatir la rebelión, depusieron a Isaac Ángel y nombraron emperador a su hermano Alejo, quien vació los ojos al destronado y lo internó en un monasterio.

Alejo III Comneno (no quería ser llamado Ángel) envió a sofocar una rebelión en Strumitza a su hermano ciego Juan, a quien antaño había cegado Andrónico Comneno. Este hecho prueba la consideración en la que se tenía a la ceguera en Bizancio, que a un noble no le incapacitaba para cumplir eficazmente cualquier función política, militar o eclesiástica —incluso ser emperador, como veremos más adelante—, pero que a un pobre le imposibilitaba el desempeñar un puesto digno en la sociedad, salvo en casos excepcionales.

El día 8 de marzo de 1198 fue elegido rey de Romanos, es decir, emperador del Sacro Imperio Alemán, Felipe de Suavia, quien estaba casado con Irene, hija del destronado y cegado emperador de Bizancio Isaac II Ángel, elección que aterró al usurpador Alejo III, porque temió que Felipe de Suavia querría vengar a su suegro. Entonces pidió ayuda al Papa Inocencio III, que había subido al solio pontificio ese mismo año. Dos años antes, en una situación análoga, el Papa Celestino III había ayudado a Bizancio, pero ahora el Pontífice se negó a socorrerle, si previamente la Iglesia griega no se sometía a la autoridad de Roma, condición que hizo pensar largos meses a Alejo III; y en ese tiempo estalló la guerra civil en Alemania, porque los enemigos de los Hohenstaufen nombraron emperador a Oto de Brunswick, con lo cual desapareció el peligro que se cernía sobre Bizancio.

Sin embargo, surgen nuevas preocupaciones para Alejo III, pues el Papa promueve una cruzada y aunque afirma que para evitar disgustos y problemas a Bizancio, el objetivo será desembarcar en Egipto y desde allí realizar la conquista de Tierra Santa, el emperador bizantino permanece a la expectativa.

Inocencio III determinó que la expedición guerrera fuese trasladada en naves venecianas hasta Egipto, y con este fin se concentraría en la ciudad de los canales; mas como existían muchas dificultades para que los cruzados del centro de Europa acudiesen al Adriático, el Papa hubo de consentir en que éstos se reunieran en Bizancio y penetrasen en Asia por Siria para descender hasta Palestina. Este acuerdo disgustó extraordinariamente a Alejo III, pero hubo de aceptarlo, porque era un emperador cristiano y Bizancio hacía tiempo que recibía una ayuda económica del papado para contribuir a la guerra santa contra los musulmanes. Además, sus territorios eran los más amenazados por los turcos y le convenía que éstos sufrieran un gran descalabro.

Desde 1192 era ejercida la magistratura suprema de la república de Venecia por el dux Enrico Dándolo (17), quien según la crónica de Zanudo, empezó a desempeñar este cargo a los 85 años de edad. Unos treinta años antes había sido enviado por su Gobierno a Constantinopla para pedir las indemnizaciones que se debían a los venecianos por los bienes confiscados por orden de Manuel I Comneno y la inmediata puesta en libertad de la tripulación de unas naves de la república.

Se dijo que durante una tormentosa conversación, el emperador hizo colocar ante Dándolo una copa de oro de la que se desprendían vapores venenosos, los cuales muy pronto produjeron dolorosos efectos en los ojos del veneciano. No podemos confirmar la veracidad de esta historia, pero sí es cierto que en la época en que se presentaron ante Enrico Dándolo los delegados de los cruzados, ya estaba el veneciano casi completamente ciego. Quedaron asombrados, sin embargo, de la extraordinaria lucidez de su inteligencia y de la agilidad de su pensamiento. En varias conversaciones, el dux supo dominar fácilmente a sus interlocutores y sin apartarse de su actitud paternalmente benevolente, consiguió imponer condiciones muy ventajosas para Venecia, ya que en esa sagrada empresa veía, ante todo y sobre todo, un lucrativo negocio para su país.

Llegóse finalmente a un acuerdo cuyo texto se conserva en los archivos venecianos, y por el cual la Serenísima República pondría a disposición de los cruzados, a partir del 24 de junio de 1202, todo lo necesario para transportar al país que designaran los jefes de la cuarta cruzada, un ejército de treinta y cinco mil hombres, cinco mil caballos y una cantidad de víveres suficiente para abastecer este ejército durante nueve meses. Los cruzados pagarían a los venecianos por estos servicios ochenta y cinco mil marcos de plata, o sea, cerca de cinco millones de francos oro, suma que debían satisfacer en cuatro plazos: quince mil marcos, el día 1 de agosto de 1201; diez mil, el 1 de noviembre del mismo año; otros diez mil, el 1 de febrero de 1202, y el resto, cincuenta mil marcos, el 1 de abril de este mismo año. Por una cláusula especial propuesta y exigida por el dux de Venecia, se comprometía éste a equipar a su costa cincuenta galeras armadas, a condición de que se le concediese a la república la mitad de todo el botín obtenido por el ejército mientras durase su alianza. Los i delegados o embajadores de los caudillos de la cruzada (18) aceptaron de buen grado esta cláusula, no dándose cuenta evidentemente del alcance de este compromiso; y el acuerdo fue firmado el día 4 de abril de 1201.

Los tres jefes de la cuarta cruzada eran, en un principio, el conde de Champagne, el conde de Flandes y el conde de Blois, pero murió el de Champagne y fue sustituido por Bonifacio de Monferrato, primo de Felipe de Suavia. El conde Luis de Blois no estaba de acuerdo con las atribuciones venecianas concedidas en el tratado, y a la hora de pagar los cincuenta mil marcos hubo muchas desavenencias entre los cruzados y los venecianos y aquéllos entregaron al dux dieciséis mil marcos, pidiendo una prórroga para pagar los treinta y cuatro mil restantes. Entonces se acordó que el plazo para saldar la deuda duraría «hasta que Dios nos deje conquistar a ambos»; palabras muy significativas, refrendadas por Dándolo y Bonifacio de Monferrato.

El astuto veneciano había cedido, porque esperaba obtener más beneficio aparentando complacer a los caudillos aliados. Visitó la isla de Lido, donde se concentraban los cruzados, y les dijo: «Señores: si prometéis pagarnos los treinta y cuatro mil marcos que nos debéis, tras la primera conquista que hagáis, os llevaremos inmediatamente en nuestras embarcaciones a Egipto». No les declaró sus verdaderas intenciones que de momento eran conquistar Zara, la ciudad del Adriático, que había abandonado la Liga Veneciana para unirse a la Federación Dálmata, dirigida por el rey húngaro Andrés I.
Los cruzados, acosados por las enfermedades y el hambre que padecían en Lido, estaban dispuestos a hacer cuanto fuera con tal de abandonar aquella maldita e insalubre isla, naturalmente aceptaron con júbilo y en seguida la propuesta del dux navegante y locos de alegría se arrojaron de rodillas ante el veneciano, quien dirigiendo personalmente la flota zarpó llevando a bordo todo el ejército cristiano. Tras errar sin necesidad aparente por espacio de un mes en las aguas del Adriático, se anunció a los guerreros que el mal tiempo impedía continuar el viaje rumbo a Egipto y que convenía invernar en Zara, ciudad hostil a Venecia, pero que podía conquistar la república con la ayuda de los cruzados, perdonándoles en compensación los treinta y cuatro mil marcos que adeudaban al dux Enrico Dándolo.


(17)
Véase su biografía en el capítulo XXI.
(18)
La embajada estaba presidida por el mariscal Jeofroy de Villegardouin, quien escribió la crónica de estos sucesos.
Los caudillos de la cruzada se negaron a secundar los planes del condottiero veneciano, mas éste hizo gala de su persuasión y diplomacia doblegando sus voluntades. Zara, que desde la desaparición de la flota veneciana había comprendido perfectamente el objetivo del dux ciego, cerró sus puertas a la escuadra de los cruzados, pero fue tomada y saqueada el 8 de octubre de 1202. Los venecianos, muy al corriente de la topografía de la ciudad, fueron los primeros en apoderarse de los edificios públicos y de las lujosas moradas particulares, cogiendo un cuantioso botín. Los cruzados, en cambio, solamente consiguieron las migajas de esta campaña, lo que contribuyó a enfriar más sus relaciones con los venecianos. Se les albergó en un barrio malsano de la población y la escasa comida que se les distribuía no era mejor que la recibida en la isla de Lido. Cada vez se hablaba menos de hacerse a la mar y se tenía menos deseos de ir a Tierra Santa. El aburrimiento, el cansancio y las privaciones hacían estragos en los ánimos, por lo cual, muchos partían por su propia iniciativa: unos hacia Siria, otros a Palestina y otros para Egipto, pero muchos desertaban. Mas entonces tuvo lugar un hecho muy importante que hizo cambiar el rumbo de los acontecimientos.

En el otoño de 1201 consiguió escaparse de la prisión Alejo Ángel, el hijo del destronado emperador Isaac II Ángel, y desde Constantinopla fue a Roma para solicitar la ayuda de Inocencio III, con el fin de reponer en el trono de Bizancio a su padre; pero el Papa se la negó, porque la Iglesia griega no estaba sometida a la jurisdicción del Pontífice. Entonces Alejo fue al encuentro de su cuñado, Felipe de Suavia, que acababa de ser excomulgado por Inocencio III, y en la Navidad de aquel mismo año se reunió con Bonifacio de Monferrato, quien debió sugerir al príncipe la posibilidad de apoderarse de Bizancio con los ejércitos de la cuarta cruzada para reponer en el trono a Isaac II, planes que expuso secretamente a Enrico Dándolo, quien los aprobó al instante porque favorecían los intereses de la república, aunque exigió una gran reserva para no enemistarse con el Papa y actuar con astucia para que los cruzados secundaran sus proyectos.

Es asesinado Felipe de Suavia en 1202, pero ello no altera los planes de los dos caudillos, y el día 1 de enero de 1203 llegan a Zara los mensajeros de Alejo Ángel para hacer a los cruzados proposiciones concretas: si ponían en el trono de Bizancio a Isaac II, cobrarían doscientos mil marcos de plata y tendrían víveres para todo el ejército. Un cuerpo expedicionario de diez mil hombres, reclutados y equipados por el emperador de Bizancio, sería enviado a Tierra Santa. Alejo asumiría durante toda su vida los gastos que comportara una guardia permanente de quinientos caballeros en Tierra Santa; y por último, la Iglesia griega se pondría bajo la jurisdicción del Papa.

Bonifacio de Monferrato y Enrico Dándolo, que ya habían estudiado y concertado con anterioridad este plan con el príncipe Alejo, apoyaron en la asamblea general de los cruzados las proposiciones de los emisarios, diciendo el primero: «La caja está vacía, carecemos de recursos. ¿Cómo en estas condiciones podemos pensar en una empresa tan complicada y costosa como es un desembarco en Tierra Santa?» Después tomó el dux la palabra y dijo: «Señores, hay en Grecia una tierra muy rica y llena de bienes. Si podemos hallar ocasión razonable de ir allí y hacer provisión de víveres y de todo lo que nos haga falta para equiparnos bien, me parecerá acertado y podremos hacernos rápidamente a la mar».

Nuevamente habló Bonifacio de Monferrato, abordando la cuestión fundamental: «Señores, en navidades estuve en la corte del emperador alemán y allí vi a un joven, hermano de Irene, la esposa de Felipe de Suavia. Este joven era el hijo del emperador de Bizancio Isaac, a quien su hermano Alejo cegó y quitó el trono. Cualquiera que vaya con ese joven hasta Constantinopla, podrá hacer acopio de víveres y otros bienes, ya que él es el legítimo heredero».

Estas proposiciones suscitaron vivo descontento entre los cruzados, principalmente entre los franceses, que desde un principio sintieron gran aversión y hostilidad hacia el intruso veneciano. La discusión fue tormentosa, pero Bonifacio de Monferrato consiguió ganar para su causa al conde de Flandes y a su hermano, con lo cual logró que se aceptase el convenio con Alejo Ángel y se fírmase el acuerdo. No obstante, y para evitar discordias con el Papa, así como con la intención de sorprender a Alejo III, se mantuvo en secreto el pacto y el astuto Dándolo hizo zarpar la escuadra con los cruzados, haciendo creer que se dirigía a Egipto, cumpliendo los planes de Inocencio III.

En mayo de 1203, estando el ejército de la cruzada en la isla de Corfú, acuerdan los caudillos dirigirse inmediatamente a Constantinopla con el fin de realizar sus planes, aportando Alejo Ángel enormes sumas de dinero y haciendo tentadoras promesas para que se ultimasen las operaciones. Sin embargo, no se ignoraban en Constantinopla las maquinaciones de Dándolo, Bonifacio de Monferrato y el príncipe evadido, cuyos planes denunció el emperador Alejo III al Papa, quien alegó ignorar tales hechos; pero al saber que los cruzados habían desembarcado en Dirrachio (Durazzo), proclamando emperador al hijo de Isaac II Ángel, se disgustó muchísimo y excomulgó al dux de Venecia.

El día 24 de junio de 1203 llegaron los cruzados a la vista de Constantinopla y desembarcaron en la costa asiática de Calcedonia, encontrando a Alejo III preparado para repeler sus ataques, los cuales comenzaron el día 5 de julio, siendo Dándolo el más decidido de los caudillos aliados y el que inició el combate, apoderándose de la torre Gálata, en la que se sujetaba uno de los extremos de la gran cadena que, saliendo de la ciudad, cerraba el acceso al puerto. El almirante Vitale Dándolo, pariente del dux, era quien le aconsejaba en las operaciones navales, encomendadas por los cruzados al genial caudillo ciego (véase lámina n.° 43).

Roberto de Clari dice: «El dux de Venecia mandó construir diversos artefactos muy sorprendentes e ingeniosos, ya que ordenó coger las antenas que sostienen las velas de los navios, de unas treinta toesas o más de anchura, las hizo atar con cuerdas a los mástiles, resultando de este modo una especie de puente, poniendo cuerdas a los lados. El puente era tan ancho que permitía el paso de tres soldados armados, y lo mandó proteger con gruesas telas para que quienes lo cruzasen estuvieran a cubierto de las flechas, dardos y demás proyectiles enemigos».

Los defensores de Constantinopla atronaban el aire con sus gritos y tambores para hacer creer a los cruzados que en la ciudad había un poderoso ejército. En este menester colaboraron eficazmente los ciegos y los tarados, logrando que la mayor parte del ejército enemigo no apoyase el ataque de Dándolo, permaneciendo indecisos en sus campamentos, siendo rechazados los venecianos finalmente.

Para que se valore la excepcional figura del ciego Enrico Dándolo, transcribimos una página de Villegardouin, testigo presencial de los hechos:

«Desde primeras horas de la madrugada del día 17 de julio de 1203, las cincuenta galeras venecianas, puestas en línea de combate, se habían acercado a las poderosas murallas de Constantinopla y empezó el bombardeo y el combate cuerpo a cuerpo, pero los cruzados no esperaron encontrar tanta resistencia y comenzaron a flaquear. El anciano dux, vestido con su armadura y espada en mano, se situó en la proa de su galera con el estandarte de San Marcos ante él. No ve lo que sucede, pero se da cuenta de que no avanzan. Furioso, ordena a sus hombres que le lleven a tierra o hará justicia en sus cuerpos. Estas palabras reaniman a sus hombres y se lanzan a la lucha con gran ardor. Un grupo iza sobre sus espaldas al anciano y lo lleva hasta la playa. Entonces, avergonzados, desembarcan todos los cruzados. El estandarte de San Marcos ondea en una de las torres de Constantinopla y los de dentro de la ciudad abandonan las murallas y emprenden la huida, penetrando los venecianos en Constantinopla, mientras los demás cruzados permanecen inactivos, contemplando la lucha. Pero el mando bizantino reacciona y envía contra los venecianos a los písanos y angloescandinavos mercenarios, quienes hacen retroceder y abandonar a Dándolo algunas de las veinticinco torres que había conquistado. El dux, en tanto llegaban en su apoyo los cruzados aliados, incendió un sector de la ciudad, extendiéndose el fuego desde la colina de Blanquernas hasta el monasterio de Berjeta, lo cual hizo creer al emperador Alejo III que su causa estaba perdida y, en consecuencia, huyó por la noche sin ser visto ».

El 18 de julio de 1203 es sacado de la prisión el ciego Isaac II Ángel y puesto nuevamente en el trono, siendo su primer deseo que le acompañara su hijo Alejo, a quien los cruzados dejan en libertad tras haber ratificado las promesas que el príncipe les hiciera en Zara y Corfú, siendo coronado el día 1 de agosto de 1203 en Santa Sofía como emperador asociado a su padre y llamándose Alejo IV.

Isaac II Ángel, sin vista y gotoso, después de ocho años de cautiverio tenía muy disminuidas sus facultades mentales y había aumentado su fervor religioso hasta la beatería; por esta razón, una vez en palacio, llamó a su lado a sus viejos amigos, los religiosos y eremitas, quienes acudieron con gran diligencia y sentándose a su mesa para comer los mejores manjares, beber los más excelentes vinos y besarle las manos doloridas por el reúma, haciéndole mil promesas y asegurándole que muy pronto gozaría de buena salud. «Execrables monjes» les llama Nicetas, mientras su hijo pasaba el tiempo con los cruzados entregados a toda clase de placeres y diversiones. Es entonces (año 1203), cuando nos encontramos con un ciego al frente del imperio, en compañía de su hijo, quien trama la forma de deshacerse de él, pues ya no está en condiciones para gobernar.
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Toma de Constantinopla por los cruzados.
Isaac II sacó de la cárcel a Alejo Ducas el Murtzufle (el supercilioso), quien había sabido captarse la voluntad del emperador durante el tiempo que convivieron en la prisión y al cual nombró primer chambelán, actuando como primer ministro con Alejo IV. El Murtzufle odiaba a los cruzados y despreciaba a Isaac Ángel, por lo cual inició una astuta política de intrigas cortesanas para conseguir sus propósitos sin que su nombre apareciese al frente de la conspiración. Se sirvió de los mendigos ciegos para espiar cuanto se murmuraba en Constantinopla y conocer los planes de los cruzados, tratando de provocar discordias entre ellos, mientras equipaba y reorganizaba el ejército y la flota bizantinos.

Los cruzados flamencos, estando embriagados, prenden fuego a una iglesia griega y el incendio se extiende por gran parte de Constantinopla, ardiendo muchos almacenes de víveres, pese a la gran actividad desplegada por Alejo Ducas para sofocar el incendio; pero este siniestro fue alegado por el Murtzufle para dejar de pagar y proporcionar alimentos a los cruzados, quienes en represalia e instigados por el hambre, se entregaron al saqueo de los monasterios y tierras ribereñas del mar Negro, ganándose el odio de todos los bizantinos.

El 25 de enero de 1204 se subleva la población de Constantinopla y son depuestos Isaac II y Alejo IV por consentir que los cruzados cometan tantas tropelías en territorio bizantino contra propiedades y personas. Es elegido Nicolás Cannabos, pero Alejo Ducas comprende que ha llegado su esperada oportunidad y, aunque Alejo IV pide ayuda a los cruzados para sofocar el levantamiento, el Murtzufle consigue asesinarle y también a Nicolás Cannabos, salvando la vida Isaac II, porque está en cama gravemente enfermo.

Los cruzados no saben qué actitud tomar, pero entonces interviene el dux de Venecia, aconsejando se entablen relaciones con el nuevo emperador para tratar de que cumpla las obligaciones contraídas con ellos por Alejo IV. Enrico Dándolo recabó al Murtzufle el pago inmediato de cinco mil libras de oro y le hizo proposiciones que Nicetas califica de modestas para quienes ya habían probado el sabor de su fuerza y la debilidad del enemigo. Sin embargo, Alejo V Ducas se negó a estas exigencias y ello supuso la guerra.

No se sabe si fue idea de Bonifacio de Monferrato o del dux veneciano, pero ambos comprendieron que los cruzados no podían continuar en Bizancio, si su emperador era un griego manejado caprichosamente por sus subditos. Por consiguiente, se planeó la organización y distribución del territorio bizantino, saqueando las iglesias y cobrando de los nobles, así como de los ricos las cantidades que se les adeudaban. Este plan se inició al amanecer del viernes 9 de abril de 1204, cuando los cruzados comenzaron el asalto a Constantinopla, donde Alejo V Ducas había organizado muy bien la defensa y consiguió rechazar a los extranjeros. Sin embargo, al siguiente lunes, 12 de abril, los cruzados penetraron en la ciudad, llevando una vez más la iniciativa Dándolo, quien parecía ser el más decidido e inteligente de los jefes aliados, conforme dice Roberto de Clari en su «Historia de Heracles». Constantinopla fue pasto de las llamas y el Murtzufle luchó heroicamente hasta el anochecer, pero viendo la inutilidad de su resistencia, huyó después de ser emperador únicamente durante setenta días.

Quizás se deba la leyenda negra que pesa sobre los martes y trece a que los cruzados se apoderaron de Constantinopla en un martes, 13 de abril, donde cometieron toda clase de robos, saqueos, asesinatos y violaciones, dejando una nefasta memoria y consiguiendo que los bizantinos les odiasen durante varias generaciones. Los jefes de la cruzada se repartieron un botín de cuatrocientos mil marcos de plata, suma muy superior a la que prometiera entregarles el asesinado Alejo IV Ángel.

Santa Elena, la madre del emperador romano Constantino I, había reunido en la ciudad fundada por su hijo gran cantidad de reliquias traídas de los santos lugares, de Roma y de Egipto, tesoro que fue bárbaramente saqueado por los cruzados, llevándose muchas de estas reliquias a sus iglesias de Occidente o comerciando sacrilegamente con ellas, siendo entonces cuando se inicia industrialmente la falsificación de reliquias que son vendidas en santuarios, pórticos de los templos o de forma ambulante de aldea en aldea, explotando la ingenuidad de las gentes. En este negocio se lucraron muchos ciegos desaprensivos, que supieron imitar en ello a los grandes señores y a insignes prelados.

El día 16 de mayo de 1204 fue coronado emperador de Bizancio Balduino I (conde de Flandes), comenzando así el imperio latino, que duró hasta 1261. Al decidir los caudillos cruzados la conquista del imperio bizantino, acordaron que la cuarta parte la gobernaría un emperador latino, designado por doce electores, seis de los cuales serían venecianos, teniendo a Constantinopla por capital. El resto del imperio se repartiría entre los caudillos cruzados. De esta forma la Romanía quedaría organizada como un Estado europeo con sus señoríos feudatarios. Enrico Dándolo manifestó que no deseaba ser emperador, porque dada su avanzada edad, no quería cargar con más responsabilidades. Con su astucia e inteligencia supo ser arbitro de la situación y obtener los máximos beneficios para Venecia.

Antes de elegir emperador, se había convenido en compensar al candidato vencido con la soberanía sobre Asia Menor y el Peloponeso para que se quedara en el país. Pero Bonifacio de Monferrato —el jefe oficial de la cuarta cruzada y candidato vencido—, tras su derrota en la elección, exigió en lugar de estos territorios, Salónica y sus alrededores; seguramente debido a que acababa de casarse con María, viuda del emperador Isaac II y hermana del rey húngaro, porque deseaba estar cerca de éste. Balduino no estaba dispuesto a consentir tal desmembramiento de su imperio y amenazó con una guerra abierta contra Bonifacio de Monferrato, pero la enérgica actuación y sabia diplomacia del dux veneciano, el gran triunfador de la cuarta cruzada, logró que ambos se sometieran a un parlamento mixto, el cual se decidió en favor de Bonifacio.

En toda esta empresa fueron maltratados e incluso aniquilados cuantos ciegos encontraban a su paso los cruzados, por lo cual aquéllos procuraban huir de Constantinopla y refugiarse en los territorios árabes o enrolarse como remeros en las naves que abandonaban los puertos bizantinos en busca de paz y prosperidad.

El dux de Venecia conocía muy bien la Romania y por esta razón escogió en el reparto los puertos y ciudades más estratégicos para asegurar la comunicación y el comercio de éstos con Venecia y dominar todo el tráfico del Mediterráneo oriental y del mar Negro, consiguiendo que la Serenísima República alcanzase su mayor apogeo y fuera una de las mayores potencias.

Entretanto, el zar búlgaro Caloyán logró formar un poderoso ejército, al que se unieron los griegos descontentos y del que formaban parte los terribles cumanos (turcos de la estepa rusa), tropas con las que derrotó a los cruzados el día 15 de abril de 1205 en la batalla de Adrianópolis, cogiendo prisionero a Balduino I (que murió en la cárcel el 6 de agosto de 1206), y consiguiendo Dándolo regresar con las fuerzas supervivientes a Constantinopla, donde falleció el 14 de junio de 1205, a consecuencia de las fatigas sufridas en la campaña.

No hay duda de que la actuación del ciego dux de Venecia fue tan importante en la dirección de la cuarta cruzada, que hizo cambiar el curso de los acontecimientos, alejando a Occidente de Oriente y permitiendo que se incrementase el poderío turco mientras los cristianos se desangraban en luchas fratricidas que sólo beneficiaban a Venecia. Tan importante gestión política justifica el que nos hayamos extendido tanto en la exposición de cuanto sucedió en Bizancio con motivo de esta expedición guerrera, cuyo mando, en verdad, ejerció este genial ciego.

Gran parte del imperio bizantino permaneció fuera de la jurisdicción del emperador latino y gobernado por griegos, reconociendo como capital a Nicea, donde se erigió gobernador Teodoro Lascaris, quien consiguió dominar parte de la costa del mar Negro y firmó con el emperador Enrique I (hermano de Balduino I) la paz de Nicea en el año 1214. En 1230 fue derrotado y hecho prisionero en Clocónica (en el Maritza superior) por el zar búlgaro Iván Asen, quien trató muy bien a Teodoro Lascaris, pero habiendo éste participado en el complot contra Iván, el zar lo cegó cruelmente.

Juan III Bataces, que también tuvo su corte en Nicea, creó en 1240 las granjas modelo, en las cuales hizo trabajar a cuantos ciegos desocupados había en sus dominios. Prohibió usar prendas de vestir extranjeras, con el fin de estimular la industria nacional, exigiendo que las mujeres ciegas trabajasen en labores de punto, trenzado, rejilla, tapizado, etc., como costureras y haciendo vendas y gasas; pero principalmente las empleó en todas las actividades relacionadas con la sericultura.

Juan III Bataces se preocupó de la justicia y de la administración, castigando duramente a los especuladores, estafadores y malversadores del dinero público. El y la emperatriz Irene se interesaron muchísimo por mejorar la situación social de los más débiles económicamente y construyeron hospitales, orfelinatos y asilos. Fue tan ejemplar la conducta de este gobernante y tan eficaz su política, que su pueblo y la Iglesia le apodaron el Misericordioso, muriendo santamente y siendo venerado en los altares.

Le sucedió su hijo Teodoro II Lascaris (1254-1258), quien tuvo fama de erudito y prefería rodearse de personas cultas, aunque fueran de clase humilde, a ser acompañado por nobles necios, conducta que suscitó muchas críticas, que le irritaron, cegando a varios personajes y arrancando la lengua a otros en castigo, enviándolos a los monasterios más alejados de Nicea para no acordarse más de ellos.

Le gustaba mucho escuchar los relatos de los bardos y las melodías de los músicos, por lo cual muchos artistas ciegos se vieron favorecidos por este gobernante, siendo su predilecto un laudista que le cantaba el poema épico de «Digenis el Akritas», donde se describen .los sistemas de defensa de Bizancio a finales del siglo VII. Padecía frecuentes ataques epilépticos y se hacía cuidar por curanderos de aldea, porque desconfiaba de los médicos de palacio. «Un curandero ciego —decía— tratará de prolongarme la vida, puesto que viviendo yo, gozará de una envidiable posición que jamás pudo soñar y otro no le dará».

Le sucedió su hijo de siete años, Iván IV Lascaris, nombrándose para la regencia a Miguel Paleólogo, que era el jefe de la aristocracia y el mejor caudillo del imperio, cuyo trono ocupó, pues cegó al legítimo emperador, encerrándolo en la fortaleza Decibiza, comenzando así la dinastía de los Paleólogos con Miguel VIII, que duró hasta la caída de Constantinopla en poder de los turcos en 1453, siendo su fundador quien el 25 de julio de 1261 conquistó Constantinopla, terminando así el imperio latino de Bizancio, cuyo último emperador Balduino II, huyó sin ofrecer resistencia.

En el reinado de Miguel VIII había llegado a ser un principio aceptado por todos (la costumbre se hace ley) el que la tierra adquirida en pronoya, o sea, por favor imperial, pasaba por herencia a los familiares cuando en su origen volvía a la corona tras la muerte del beneficiario. Al mismo tiempo se había generalizado la costumbre de que el terrateniente no prestara servicio militar, con el fin de que no se quedara sin cultivar la tierra, lo cual no impedía que dicho agricultor y sus descendientes organizasen ejércitos privados, compuestos por sus siervos, para la defensa de sus propiedades. De esta manera, la estructura de la sociedad en el Imperio Bizantino se fue feudalizando progresivamente en el siglo XIII. Los ciegos no gozaron de la pronoya, porque no podían cultivar la tierra, por lo cual, casi ninguno se dedicaba a las faenas agrícolas, pero muchos adquirían fincas y las arrendaban. Por otra parte, el naciente feudalismo obligaba a los artesanos faltos de vista a buscar la protección de un gran señor, si es que no preferían mendigar para ser completamente libres. También los artistas ciegos que no hallaban un buen mecenas, deambulaban de población en población, pasando hambre y fatigas, pero libres cual pajarillos.

En el siglo XIII se hicieron famosos varios monjes faltos de vista en el monasterio de Lemnos, en Esmirna, donde impartían lecciones sobre el Trivium y el Cuadrivium (19), preparando a muchos ciudadanos para ser funcionarios de la Administración Pública.

En las minas de alumbre de Focea trabajaron en todo tiempo muchos ciegos, pues ya no corrían el peligro de enfermar de los ojos con aquella tierra de tan nocivos efectos para la vista. En general, en toda la historia de Bizancio fueron muchos los invidentes que trabajaron como mineros, pues se pensaba que estos minusválidos eran los más aptos para trabajar en la oscuridad y bajo tierra.

Miguel VIII Paleólogo cometió muchas crueldades: hizo vaciar los ojos al guardasellos Gabriel Estrabdes y también al tío de éste, Juan A. Cabidas, tesorero de la emperatriz, se le cortaron los cabellos, dejándoselos lo suficientemente largos para untárselos de pez y prenderles fuego, lo que le hizo perder la vista. Ofendió a amplios sectores de la Iglesia, en el año 1266, deponiendo al patriarca Artenio, quien se había negado a absolverlo de sus pecados por haber cegado al pequeño emperador Juan Vatatses. Al igual que muchos antecesores suyos, solía torturar a sus víctimas exprimiendo limón en sus ojos.

A Miguel VIII le sucede, en diciembre de 1282, su hijo Andrónico II (1282-1321), quien deshace la unión de las Iglesias acordada por su padre en el Concilio de Lyón de 1272. El abre las cárceles y llama a todos los proscritos, viéndose los corredores del palacio imperial llenos de mutilados (la mayor parte ciegos), muchos de ellos monjes, quienes constituyen la «Asociación de Monjes Ciegos», la cual practicaba la oración continua, preparaba a los gravemente enfermos para su tránsito a la otra vida, acompañaba a su última morada a los difuntos, participaba en las ceremonias religiosas y pedía limosna para socorrer a los necesitados.

Andrónico II fue quien contrató los servicios de seis mil quinientos almogábares, los cuales llegaron a Constantinopla en el año 1303 y durante su estancia en el imperio bizantino cometieron toda clase de crueldades con los mendigos, principalmente con los ciegos, pues según ellos «no valía la pena" vivir cuando no se podía ver el mundo». Miguel IX, hijo de Andrónico II, traicionó a los almogábares y asesinó a sus más destacados caudillos, lo cual provocó la llamada venganza catalana, durante la que son cegados muchos bizantinos por estos guerreros mercenarios, quienes a grito de «¡desperta ferro!», cometieron muchas y grandes atrocidades, llegando a escribirse sobre ellos una terrorífica leyenda, que fue tema para numerosos poemas y romances relatados por los rapsodas durante varios siglos.

Andrónico II abdicó en su nieto Andrónico III, quien fue un gran protector de los intelectuales ciegos a los que dio puestos en la Administración Pública, en las universidades y preferentemente les designó como magistrados o jueces de paz en las pequeñas poblaciones.

En el siglo XIV se funda la secta de los zelotes o guardianes de la religión, cuyos miembros se oponen a que los ciegos ingresen en los monasterios o sean anacoretas; incluso no son partidarios de que participen en las ceremonias litúrgicas como cantores o instrumentistas, porque consideran la ceguera como un castigo divino y por consiguiente los faltos de vista no deben penetrar en los templos del Señor.


(19)
El Trivium comprendía gramática, retórica y dialéctica; y el Cuadrivium, música, geometría, aritmética y astronomía.
A Andrónico III le sucede Juan V Paleólogo, que gobierna conjuntamente con Cantacuceno, un gran jefe militar. Juan V se alió con el sultán turco Murab y, en el año 1373, los dos sofocaron una sublevación dirigida por los primogénitos de ambos. Según refiere Clavijo, que estaba entonces en Constantinopla como embajador de España, Murab vació los dos ojos a su hijo Sagi y ordenó a Juan V que hiciera lo mismo con su hijo Andrónico; pero el bizantino creyó que era suficiente para cegarlo, quemar sus ojos con un hierro candente, castigo que presenció con gran placer. Andrónico quedó ciego temporalmente, pues merced a los cuidados de su esposa, consiguió recobrar la vista y en el año 1376 arrebató el trono a su padre y a su hermano Manuel, coemperadores, gobernando Andrónico IV hasta 1379 en que hubo de huir de Constantinopla para salvarse.

Obsérvese que durante la Edad Media las personas que fueron castigadas con la ceguera, siempre fueron varones, pues la condena reservada a las mujeres que osaban mezclarse en intrigas políticas o amorosas consistía en el rapado del cabello y su posterior encierro en un monasterio.

En el siglo XIV alcanzó gran apogeo la vida cenobítica, en la cual participaban muchísimos ciegos, bien comunitariamente, bien retirándose a lugares solitarios. Se designaba con el nombre de eremitas a los monjes cenobitas que llevaban una vida solitaria en una celda o en un retiro aislado, situado en los alrededores de los monasterios. San Atanasio, el fundador de la laura del monte Athos, en la segunda mitad del siglo X, determinó en su «Tipicón» el número de eremitas: no más de cinco en un total de ciento veinte monjes. Eran escogidos por el prior entre los más fervorosos y prudentes, estando dispensados de hacer vida en común con el resto de los monjes y excusados de las obligaciones. Los demás miembros de la comunidad debían testimoniarles gran consideración y atenderlos en sus necesidades. Los eremitas dedicaban todo su tiempo a la contemplación para procurarse el disfrute de una inefable beatitud. Gregorio Palamas el Sinaíta, que fue en los primeros años del siglo XIV el gran reformador de los eremitas en el monte Athos, redactó una especie de manual práctico para uso del perfecto eremita, donde daba a éste los consejos para hacer bien su meditación. Gregorio Palamas el Sinaíta era reacio a que ingresaran en los monasterios los ciegos, a no ser que tuvieran una profesión específica que pudiera ser rentable para la institución: hábiles artesanos, músicos, predicadores, etc., o aportasen una buena dote. Mucho más estrictos fueron al respecto los zelotes, como ya hemos expuesto.

Manuel II fue nombrado emperador en el 1392 y emprendió un viaje a Francia para recabar la ayuda de Occidente contra la amenaza turca, gobernando en su ausencia su sobrino Juan VIL El día 28 de julio de 1402 se dio la memorable batalla de Angora, en la que el mongol Tamerlán derrotó por completo al ejército turco de Bayaceto I. El caudillo vencedor regresó inmediatamente a su capital, pero los turcos dejaron de amenazar a Constantinopla durante algún tiempo. Un ciego que era dueño de una industria de velas en la que también trabajaban otros faltos de vista, hizo un lucrativo negocio en el verano de 1402, pues al conocerse el desastre turco en Angora, se encendieron centenares de miles de velas, cirios, y otras luminarias en todos los templos bizantinos.

El emperador Juan VIII, ante la amenaza de que los turcos atacasen Constantinopla, obligó a todas las personas útiles a trabajar en la fortificación de sus murallas. Los ciegos fueron empleados en cavar fosos, transportar piedras, afilar flechas, hacer postas para las armas de fuego, poner ladrillos, etc. Sin embargo, al igual que las ratas abandonan el barco cuando éste va a hundirse, los rapsodas y mendigos faltos de vista iniciaron el éxodo hacia Occidente, convencidos de que había llegado la hora final para el imperio bizantino.

El día 31 de octubre de 1448, murió Juan VIII y le sucedió Constantino XI Dragases, que hizo un censo de los hombres útiles con que contaba Constantinopla para su defensa, resultando que había en la ciudad gran cantidad de tullidos, ciegos y otros inútiles, pues muchos simulaban taras, llagas y amputaciones para no verse forzados a empuñar las armas. Además como los habitantes de la antigua Bizancio eran muy glotones y consumían grandes cantidades de pescado y carne, casi la cuarta parte de su población padecía ataques epilépticos. El día 29 de mayo de 1453 (otro martes fatídico para Bizancio) es atacada Constantinopla por los turcos otomanos, mandados por su sultán Mohamed II y Constantino XI, último emperador de la Romanía, resistió heroicamente hasta que murió luchando, siendo conquistada la ciudad al día siguiente y cometiendo en ella todo tipo de atrocidades los turcos, pero sin que sus tropelías llegasen con mucho a igualar las ejecutadas por los caballeros de la cuarta cruzada. Sus habitantes fueron deportados a Armenia, Siria y Egipto, siendo repoblada Estambul (así se llamará Constantinopla en adelante) con musulmanes llegados de Asia, terminando con este acontecimiento la Edad Media y dando principio a una vida nueva en aquellos dominios, donde la Cruz cedió el puesto a la Media Luna, significando un constante peligro para los reinos de Occidente en lo sucesivo.

EL GENERAL BELISARIO (20)

Nacido en Tracia (región de Bulgaria) y amigo personal de Justiniano I, luchó contra los persas, haciendo retroceder a Cosroes I y venció por completo a los vándalos del Norte de África y a los godos de Italia, conquistando su último reducto, Rávena, en el mar Adriático. Por consiguiente, extendió considerablemente los dominios del emperador, haciendo que en el siglo VI fuese Bizancio el imperio más poderoso.

Antonina, la voluble esposa de Belisario y amiga íntima de la emperatriz Teodora, tan pronto le ayudaba como le atacaba, creyendo algunos autores (21) que fue ella la culpable de que el emperador Justiniano ordenase sacar los ojos a su mejor general, como castigo por creerle cabecilla de una conjuración.

Acerca de este suceso hay una famosa leyenda: la portada de la obra «Bélisarie», de Marmontel (edición del año 1767), que muestra a Belisario, viejo y ciego, pidiendo limosna, guiado y sosteniendo a un muchacho. Al pie del grabado se consigna el sublime texto de Séneca: «He aquí un espectáculo digno de que lo contemplen los dioses, atentos a su propia obra: un ser digno de ser igual a la Divinidad. El varón fuerte, resignado con su mala fortuna» (véase lámina n.° 44) (22).


(20)
Unos versos de «Las Ilíadas» obra de un monje llamado Sette, del siglo XIII, en los que éste presenta a Belisario apoyado en una piedra Miliaria con la gamella o escudilla en la mano, diciendo: «Dad un óbolo a Belisario, a quien la fortuna cubrió de gloria y cegó la envidia», han servido de base para el relato que hacen algunos historiadores modernos, en el que afirman que a Belisario le fueron sacados los ojos y se encontró reducido a la miseria, teniendo que mendigar el sustento en los últimos años de su vida, llevando una existencia triste y amarga. Esta versión no pasa de ser una novela, pues casi todos los autores serios, como su contemporáneo Triboniano, sostienen que Belisario murió tranquilamente en su casa de los alrededores de Constantinopla a edad muy avanzada.

El escritor español Francisco de Quevedo, en su obra «Las zahúrdas de Plutón», sitúa en el infierno al ciego Belisario, pero sin explicar la razón de su condena ni la causa de su ceguera.

(21)
Interpretando mal un pasaje de la obra «Historia secreta», de Procopio.

(22)
Belisario, ópera estrenada por Gaetano Donizetti en el teatro «Allá Fenice» de Venecia el 4 de febrero de 1836. El texto de Salvatore Cammarano, se basaba en una novela de Jean-Francois Marmontell, dada a conocer en 1767.

Belisario, vencedor de los gépidos, hunos, vándalos y godos es víctima de una intriga urdida por su propia mujer. Belisario se ve pidiendo limosna por los caminos apoyado en el hombro de su hija Irene y acompañado por la lealtad de su viejo enemigo el prisionero bárbaro Alamiro.
Lámina n.° 44
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Belisario.
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TERCERA PARTE : LA EDAD MEDIA
Capítulo XIV

ASIA EN LA EDAD MEDIA
Aunque la Edad Media en Asia no coincide ciertamente, en general, en fechas ni hechos con los hitos establecidos para este período en Europa, y cada país de Oriente tiene distintos e importantes motivos para limitar la época medieval con diferentes acontecimientos acaecidos en fechas muy dispares, estudiaremos en este capítulo, de forma muy general, la vida de los ciegos en el continente amarillo desde el siglo V, aproximadamente, hasta incluso el XVII, puesto que la problemática de los faltos de vista apenas experimenta variaciones en tan dilatado período de tiempo; y, además, no volveremos a ocuparnos de esta parte del mundo hasta la Edad contemporánea.

No obstante, como en el uniforme panorama que ofrece el estudio de la temática de los ciegos asiáticos durante la Edad Media, presentan peculiares aspectos China, Japón, la India, el Tíbet, los tártaros y los pueblos musulmanes. En sucesivos capítulos analizaremos estas particularidades, que por otra parte, no difiere mucho de las expuestas al tratar los imperios asiáticos en la Edad Antigua. Únicamente son verdaderas novedades, con respecto a aquellos capítulos, el estudio que hacemos sobre los invidentes tibetanos, tártaros y musulmanes (1), de quienes no hubo razón para hablar con anterioridad, porque no habían adquirido aún personalidad histórica estos pueblos.

El budismo y el islamismo afirman el carácter sagrado de los niños e impedidos, por lo cual, en todos aquellos países donde se profesan estas dos religiones, los ciegos son respetados, bien considerados y gozan de excelente trato. Además la hospitalidad con el forastero es un mandamiento muy observado por todos los pueblos de raza amarilla, sentimiento que aseguraba el sustento a cuantos faltos de vista vagaban de población en población, tocando, recitando o simplemente pidiendo limosna.

Los ciegos explotaron en todo tiempo este carácter sagrado que les era atribuido por sus conciudadanos, y por ello practicaron con frecuencia las artes ocultas, ejerciendo como hechiceros, curanderos, magos y adivinos, haciéndose considerar como seres misteriosos, que tenían secretas comunicaciones con la Divinidad. Ahora bien, estas profesiones fueron desempeñadas por los faltos de vista, casi siempre aisladamente, salvo en China y Japón; porque no llegó a existir en los otros países una verdadera sociedad o escuela donde se estudiaran metódica y sistemáticamente estas disciplinas, las cuales se transmitían oralmente de padres a hijos, o los ciegos las aprendían intuitivamente, estimulados por la necesidad de subsistir.

(1)
En estas generalidades no nos ocupamos de los musulmanes, puesto que son muy distintos a los restantes pueblos asiáticos, pero les dedicamos el capítulo XX.
Los carentes de visión eran muy socorridos y respetados en todos los países de religión budista, como se lee en la obra «Travers in Tartary, Thibet and China», del misionero Huc. Una prueba de su amor al prójimo es que en estos territorios apenas ha habido esclavos y prisioneros de guerra desde que abrazaron la religión del reformador nepalí.

Cierto es que en ocasiones los gobernantes y jefes asiáticos sentenciaron que los reos fuesen cegados, principalmente entre los tártaros (2) y árabes. Sin embargo, no lo tenían por norma los pueblos de Oriente que insistimos recurrían al castigo de la ceguera en muy contados casos y casi siempre legislándola para determinados delitos.

Los habitantes de este continente han tenido en toda época inclinación por los trabajos manuales, en los cuales han adquirido una técnica y una perfección dignas de todo encomio. Los ciegos no han sido ajenos a esta afición, y en todo tiempo practicaron la artesanía, cuidando del detalle y esmerándose en su condición para competir con los videntes que ejercieran su mismo oficio, siendo muchos los faltos de vista que se ganaban el diario sustento fabricando los más variados objetos.

En casi todos los pueblos asiáticos de raza amarilla, los hijos se prometían en matrimonio incluso antes de nacer, siendo concertado este acontecimiento social por los padres de los futuros cónyuges; y como en estos pueblos están muy arraigados los sentimientos de amor y obediencia en el seno familiar, dichos contratos se respetaban y cumplían siempre, aunque uno de los contrayentes naciera sin vista o se quedase ciego; si bien, la familia del discapacitado adquiría ciertas obligaciones para compensar o indemnizar esta notoria minusvalía, con el fin de asegurar en lo posible el mantenimiento de la pareja en el azaroso porvenir.

La mayor parte de los ciegos tiene que mendigar para conseguir el sustento que le permita peregrinar por este valle de lágrimas con la pesada cruz de su ceguera. Los faltos de vista piden de puerta en puerta en plazas, mercados, santuarios y calles, sentados en los atrios de los templos o apostados en las encrucijadas de los caminos donde su instinto les dice que encontrarán personas caritativas que se apiadarán de su desgracia. Muchos son explotados por familiares o individuos desaprensivos, quienes, con el pretexto de que les cuidan y protegen, les administran egoístamente cuanto recaudan en sus postulaciones. Sin embargo, en su mayoría trabajan por su cuenta y llevan encima toda su fortuna, sin tener hogar propio ni parientes de quien preocuparse, pues casi siempre ignoran cuál es su familia y el lugar donde vinieron a este mundo.

Muchos mendigos ejercen su profesión tocando algún instrumento musical para llamar la atención de las gentes y conmover más fácilmente sus corazones, pues la habilidad artística que muestran, bien puede ser premiada con alguna moneda o un poco de comida. Tampoco faltan quienes simulan cojeras, amputaciones, parálisis y otras taras que unidas a la ceguera excitan la compasión y la caridad de las buenas y crédulas personas.

La música fue la profesión que ocupó el segundo puesto entre las practicadas por los ciegos y en ella adquirieron tal fama de virtuosos e inspirados, que fueron muy solicitados sus servicios como maestros del divino arte y como instrumentistas para producir en los espíritus el éxtasis que relaja y hace gozar las delicias del Paraíso. Siguen tocándose muchos de los instrumentos empleados en la Edad Antigua, principalmente los de percusión, y manteniéndose algunas de las ideas de dicha época; pero se inventan otros nuevos y aparecen distintas formas musicales, que no tardan en dominar los faltos de vista, evolucionando al compás de los tiempos e incluso siendo ellos quienes impulsan la música con teorías y técnicas revolucionarias o modernas.

Los ciegos no fueron maestros únicamente en la música, sino que también enseñaron otras muchas disciplinas. Así, por ejemplo, los bonzos budistas sin vista explicaban los contenidos del libro «Lauta Vistara», en el que se narra el nacimiento y muchos otros actos de la vida de Buda (566-483) y daban a conocer las parábolas del libro «Sandarma Kundarika», así como «Los Jatakas», todos los cuales son textos sagrados del budismo, escritos en el siglo V antes de nuestra Era y que tienen sorprendentes analogías con los evangelios, coincidiendo la vida de Buda y la de Jesús en muchísimos aspectos de su doctrina y predicación (véase lámina n.° 45).

En la obra de «Travers in Tartary, Thibet and China» se narra la sorpresa que les causa al misionero Huc y a sus compañeros de misión «el báculo, la mitra, la dalmática, la capa pluvial (que llevan los grandes lamas en sus viajes o cuando celebran alguna ceremonia fuera del templo), el oficio con doble coro (en el que participan con frecuencia los ciegos), la salmodia, los exorcismos, el incensario suspendido en cinco cadenas para abrirlo o cerrarlo a voluntad (manejado por personas que apenas ven), la bendición de los lamas con la mano extendida sobre las cabezas de los fieles, el celibato eclesiástico (al que son admitidos los ciegos y en el que no ven mermadas sus potestades y privilegios los lamas que pierden la vista), el rosario (que puede rezar y dirigir una persona invidente), el rito espiritual, el culto de los santos, los ayunos, las procesiones, las letanías y el agua bendita. Todo son analogías entre los budistas y los cristianos» (véase lámina n.° 46).
Cuando los misioneros franceses Juan y Gabes visitaron Lhasa (la capital del Tíbet), en el año 1842, quedaron gratamente sorprendidos ante la estrecha semejanza existente entre los ritos católicos y lamaístas, lógica consecuencia del manifiesto contacto que, en tiempos pasados hubo entre el budismo y el cristianismo. Mas hemos de hacer constar con insistencia, que en los ritos lamaístas participan activamente los monjes ciegos, en tanto que en las ceremonias católicas sólo son meros espectadores, sin derecho a recibir las órdenes sagradas.

Max Miller atribuye las semejanzas entre los cultos lamaísta y cristiano a las relaciones existentes entre los nestorianos y los monjes tibetanos pertenecientes al famoso monasterio de Sian-Fu, entre los años 638 y 841, cuando los partidarios de Nestorio fueron perseguidos en Europa y en Bizancio, teniéndose que refugiar entre los budistas, donde fueron bien recibidos.

Lámina n.° 45
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Pagoda de Ananda en la India.
En general, la predicación del cristianismo en Asia tiene poco éxito, pese al infatigable apostolado de Santo Tomás (el de la duda), de San Francisco Javier y otros santos misioneros, pues los budistas y los musulmanes se han mantenido firmes en sus creencias y aunque en este continente son muchos los mártires cristianos, sin embargo, son poco numerosas las conversiones. Puede decirse que la llegada de los misioneros en nada cambió la vida ni la consideración social de los ciegos, a quienes por otra parte, el budismo y el islamismo siempre han dispensado un trato compasivo y acogedor.
Los pocos ciegos cultos que hubo en el Asia durante la Edad Media eran, por lo general, personas pertenecientes a familias distinguidas y con fortuna, que perdieron la vista cuando ya dominaban los textos clásicos y que, enseñados por afamados profesores y escuchando leer a algún asalariado, conseguían adquirir y poseer los conocimientos exigidos para ser maestro o letrado en sus respectivos países. Muchos de ellos usarían sistemas convencionales para sus estudios, tomar notas o apuntes; pero el carácter proverbialmente hermético de la raza amarilla, ha impedido que tengamos noticias concretas acerca de estos procedimientos gráficos particulares.

El panorama social de los ciegos asiáticos no sufre variaciones importantes desde los tiempos medievales hasta el siglo XIX; por consiguiente, no nos ocuparemos de ellos en la Edad Moderna, pero dejaremos en los seis capítulos siguientes, bien señaladas las perspectivas que, en los distintos países de este continente, ofrecerá la vida a los faltos de vista en los siglos venideros hasta llegar a la Edad Contemporánea.

(2)
Véase la novela «Miguel Strogoff», de Julio Verne. 334
Lámina n.° 46
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Un bodhisawa.
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Capítulo XV
CHINA
Tal y como se dejó consignado en su momento, entre los posibles modos de vida de los ciegos chinos figuraba el consagrarse al ministerio religioso, siendo algunos de ellos bonzos o monjes budistas en pagodas, templos o monasterios. Precisamente, a la actividad de uno de estos monjes invidentes, llamado Ganjin-Wajo-Zo, se debió la difusión del budismo en el Japón, hecho del que se derivaron grandes beneficios para los faltos de vista nipones, pues a partir de entonces son considerados como personas sagradas y se pone en marcha un movimiento liberador para éstos. Sin embargo, paradójicamente, en el Celeste Imperio los ciegos continuaron viviendo durante siglos en las penosas condiciones que ya expusimos al tratar de la Edad Antigua, aunque no faltaron quienes encontraron en el budismo su medio de vida, porque una de las profesiones más frecuentemente ejercidas por los ciegos cultos era la de transmisor e intérprete de las doctrinas religiosas.

Los ciegos se aprendían la filosofía y la moral de Lao-Tse (el taoísmo) o de Confucio (el confucionismo), que explicaban en las escuelas públicas, en casa de los poderosos o en el propio domicilio, teniendo casi siempre por discípulos a hijos de familias acomodadas, que les pagaban con liberalidad. En cambio, el budismo acostumbraban a explicarlo en los templos y lugares públicos, recibiendo como única recompensa por este servicio las ofrendas y el respeto de los fieles.

El máximo esplendor del taoísmo tuvo lugar en el siglo VIII, bajo la dinastía Tang (618-907), llegando a ser reconocido como la religión oficial del imperio; y sus clásicos fueron incluidos entre los textos a comentar para el ingreso en los cargos públicos. Es una doctrina que predica el «No hacer», porque todo es obra del Ser Uno, como se lee en su libro «Tao-te-Ching» («De la vida y su virtud») y en la obra «Shen-Shien-Chuan» («Biografía de los espíritus y de los genios»), de Ko Hung, discípulo predilecto de Lao-tse.

Sin embargo, la religiosidad del pueblo chino acabó haciendo popular el adagio «Sao Chiao i Chiao», que significa que las tres religiones profesadas en China (taoísmo, confucionismo y budismo) no son más que una sola. Este eclecticismo religioso no era aceptado por la aristocracia china, que se esforzaba en señalar diferencias importantes entre las tres doctrinas reformistas.

La inacción y el silencio predicados por el taoísmo se adecuan perfectamente con la idiosincrasia de los ciegos chinos, por lo cual éstos, al formarse un monaquismo taoísta con una iglesia jerarquizada, ingresaron en gran número en los monasterios fundados, tratando de hallar su tao (camino hacia el origen u origen del camino), siendo la cofradía de «Los Turbantes Amarillos» la que más faltos de vista admitió.
Uno de los santuarios del taoísmo estaba en los montes Kuen-Lun, donde hubo un bonzo ciego al que mataron los árabes después de su victoria en la batalla de Tashken (año 804), en la que no sólo derrotaron a los chinos, sino que les obligaron a entregarles numerosos sabios, que fueron llevados a Arabia para montar algunas industrias, entre ellas la fabricación del papel. El bonzo ciego asesinado fue después venerado como santo durante muchos siglos en aquella región.
Ya expusimos en la Edad Antigua que muchas sociedades chinas de ciegos tenían carácter religioso, como la Chan, milenaria congregación, cuyos miembros debían meditar en silencio y con los ojos cerrados. Esta sociedad sufrió numerosas persecuciones durante la Edad Media por haber abrazado el taoísmo, estando integrada, casi en su totalidad, por faltos de vista pertenecientes a familias nobles y con cuantiosos bienes de fortuna, porque la sociedad se mantenía de las rentas de sus propiedades y las dádivas de las personas acaudaladas simpatizantes con sus ritos y doctrinas.

Otro tanto sucede con los seguidores del Zen, secta budista aparecida trescientos años después de Jesucristo, cuyos adeptos buscaban y practicaban el Mahayana (camino mayor), tratando de alcanzar la intuición irracional, como medio para relacionarse íntimamente con la Divinidad. Darama, uno de los monjes fundadores del Zen, fue también el padre o creador de las artes marciales e inició a algunos ciegos en el kung-fu y en la practica del haiki (arte de apartarse de los golpes) (1), técnicas en las que destacó un ciego de Masghar, acerca del cual no tenemos datos concretos.

Continúa desarrollando prósperamente sus actividades la congregación de ciegos cantores, narradores y adivinos del templo de Ching Chung Mao, en Pekín (la ciudad del Norte), de la que ya hablamos extensamente, creándose otras congregaciones muy parecidas en Nankín (la ciudad del Sur); pero estas otras comunidades no tuvieron el auge y la pervivencia que la pekinesa, porque, durante el período de las cinco dinastías (2), fueron muy perseguidos sus adivinos ya que cuando una dinastía ocupaba el trono, lo primero que hacía era eliminar a muchos de los adivinos famosos de la dinastía anterior, porque pensaban que anunciaban desventuras.

Los misioneros que llegaron a China a finales de la Edad Media, siguiendo los pasos de Marco Polo (1254-1323), afirman que en el Sur del Celeste Imperio había distintos gremios o corporaciones de ciegos, según la profesión que éstos ejercían: astrólogos, adivinos, hechiceros, exorcistas, etc., sociedades que tenían severos estatutos y en las cuales, previo el pago de una cantidad para ser admitido como miembro, se abonaba una cuota periódica para su sostenimiento. En estas cofradías se impartían enseñanzas encaminadas a conseguir el dominio y la destreza en la profesión específica de sus componentes: magia, herboristería, cabalística, artes marciales, ciencias ocultas, masaje, acupuntura, etcétera.


(1)
Las artes marciales se llamaron kung-fu en China; giu-gi-tsu en Japón y karate en Corea, siendo el japonés Jig-Goro Kono (nacido en el año 1660) el creador del judo y reconocido universalmente como el más experto de todos los tiempos en dichas artes, aunque es de suponer que estas técnicas de lucha se hayan perfeccionado mucho.

En estas escuelas se pasaban varios años de noviciado y se exigía absoluto secreto para no divulgar sus misteriosas doctrinas y sabias técnicas, que se transmitían oralmente de unos a otros, pagándose con la muerte la revelación de lo aprendido a personas extrañas a la corporación. En estas sociedades, los adivinos y exorcistas hacían las tres clases de ceremonias chinas: los sacrificios al cielo, las ofrendas a las almas de los muertos y los sahumerios a los espíritus de la tierra.

En Shanghai (China Central) había en la Edad Media una secta de ciegos que, por parejas, se turnaban sin descanso día y noche elevando sus oraciones a los dioses, para que en cualquier momento de la vida de una persona estuviera un ciego orando por el bien de su prójimo y para que sus almas fueran felices al abandonar este mundo o encarnarse en un nuevo ser. Esta secta recibía donativos continuamente y llegó a poseer cuantiosas riquezas, habiendo sido fundada en el siglo VI de nuestra Era por unos remeros ciegos.

Reinando la dinastía Tsung (960-1180), que contó con dieciocho soberanos, en los principales puertos marítimos y fluviales de China se establecieron ciegos usureros, que prestaban dinero con elevado interés, consiguiendo atesorar grandes caudales, pero siendo los causantes de que las gentes sintieran antipatía y desprecio por los privados de vista, a quienes empezaron a considerar como espíritus maléficos que acarreaban la ruina a cuantos tenían trato con ellos.

Es preciso hacer constar, que en el siglo XI, bajo la dinastía Tsung, se produjo en China el fenómeno de la inflación, como consecuencia de los gastos improductivos en el armamento del ejército, la evasión de los impuestos por parte de los terratenientes y del control insuficiente del primer papel moneda en el mundo. Esto fue la causa de que los ciegos padecieran entonces una de sus peores épocas de hambre y miseria, lo que les obligó a buscar nuevos medios de vida, como fueron la especulación, la usura y la delación.

En muchas ciudades de la China Central había sectas de videntes qué tenían como norma de conducta el amor universal, predicado en el siglo IV antes de Cristo por el chino Mo-Ti, congregaciones que favorecían extraordinariamente a los ciegos, pues este filósofo afirmaba, entre otras muchas sentencias: «Los más desgraciados, como los ciegos, deben ser los más amados; y como el amor es desprendimiento, hay que darles cuanto pidan con justicia y amor». Mas esta moral estaba en total oposición con la conducta seguida por los habitantes del Turkestán chino, donde continuaba vigente lo escrito en el código de Manú y que ya expusimos en el capítulo VII: «Si en el camino te encuentras con un ciego, apresúrate a rezar la oración de los muertos, pues trae desgracia y si tropiezas con dos, es anuncio seguro de que tendrás conflictos familiares».


(2)
Dinastía Heu-Leang (907-923), con dos soberanos. Dinastía Heu-Tang (923-936), con cuatro. Dinastía Heu-Tsi (936-946), con dos. Dinastía Heu-Han (946-951) con dos y finalmente dinastía Heu-Tcheu (951-960), con tres emperadores.
Continuaron celebrando sus ritos y ceremonias las cofradías que rendían culto a la deidad femenina taoísta (la santa madre o reina del cielo), que tomó el nombre de Kuan-Zin, de la que ya hablamos en el capítulo V y a quien se tributaba un culto parecido al que se daba a la diosa del mar, Isis. En la Edad Media había muchas cofradías de mujeres chinas, pertenecientes a familias distinguidas, dedicadas al culto de esta diosa y en ellas eran admitidas las ciegas, siempre que aportaran como dote bienes de fortuna. En estas congregaciones, en general, las mujeres faltas de vista recibían mejor o peor trato, en consonancia con su posición social, sus riquezas y cualidades personales, pudiendo incluso ostentar la máxima autoridad en la comunidad. En cualquier caso, siempre gozaban de un trato más envidiable que el que se dispensaba a las demás mujeres ciegas chinas.

Las chinas que nacían sin vista o que perdían ésta en su infancia, solían ser brutalmente eliminadas; pero las que cegaban en su juventud o cuando ya habían ganado el afecto de sus familiares, eran protegidas por los miembros del círculo familiar, si tenían bienes de fortuna, contribuyendo con su trabajo al bienestar de sus parientes o tutores. Sin embargo, la mayor parte de las faltas de vista tenían que recurrir a la mendicidad para poder subsistir, dada la penuria general que padecían los habitantes del Celeste Imperio.

Con la natural repugnancia hemos de consignar aquí la pronta aparición en China del más vil de los negocios: la trata de niñas ciegas; para cuya comprensión es preciso situarse mentalmente en las circunstancias de extrema pobreza en que se desenvolvían muchas familias chinas, imposibilitadas de mantener bocas inútiles. Por otra parte, si se tiene en cuenta el concepto en que, comúnmente, se tenía a la mujer como exclusivo instrumento de placer para el varón, se podrá entender que ante la disyuntiva de arrojar a la niña al río, enterrarla en un estercolero o darle cualquier otra forma de muerte, optaran por ceder los padres a los infames manejos de desaprensivas geishas, quienes organizadamente se hacían cargo de las niñas, separándolas de sus familias, proporcionándoles manutención y la más sádica preparación para alcanzar el más refinado arte en el ejercicio de la prostitución. Conseguida la apetecida madurez sexual, las explotaban de la más inicua manera, ante la indiferencia de la sociedad.

De este modo surgieron y prosperaron las corporaciones de las «tonadilleras», cuyas componentes recorrían las calles cantando e invitando a los hombres a visitarlas en sus casas de placer. Este hecho resulta aún más repugnante, si se tiene en cuenta que, habiendo descubierto en las muchachas ciegas una gran capacidad para ser educadas, especialmente en la música, aprovechaban sus facultades del modo más inhumano para el sucio negocio de la venta de sus cuerpos.

La explotación de las tonadilleras tiene sus orígenes en tiempos muy remotos y se ha practicado a lo largo de toda la historia china hasta época muy reciente, como se expondrá en el momento oportuno; pero no se olvide que en el Celeste Imperio siempre se tuvo en poco aprecio a la mujer, aunque no tuviera defecto físico alguno; por lo tanto no debe extrañarnos que a las ciegas se las explotase sexualmente o, como mal menor, se las diera un plato de latón y un cayado, arrojándolas después al arroyo para que mendigaran de puerta en puerta (3).

Como ejemplo de lo dicho anteriormente, recordaremos que una de las cinco virtudes sociales del budismo (4) es la subordinación de la esposa al marido, por lo cual, si éste quedaba sin vista, ella tenía que trabajar para él; mas si era la esposa quien perdía la visión, él podía tomar nueva consorte.
En China había cuatro clases sociales: letrados, cultivadores, artesanos y comerciantes, que eran accesibles a cualquier ciudadano, aunque fuera ciego, porque no se fundamentaban en el nacimiento ni en los ascendientes familiares. Tampoco se perdía la categoría por padecer algún defecto físico ni por tener contactos íntimos con alguna persona de distinta jerarquía, si bien es cierto que se despreciaba a quien no respetaba las distancias establecidas entre las diferentes clases sociales.

Durante la dinastía Suei (590-618) se inventan las planchas de madera grabadas, destinadas a la impresión de los libros (5); y en la dinastía siguiente, llamada T.ang (618-908), ya tenemos referencia de que se hacen ensayos para enseñar la lectura y la escritura en relieve de la letra cursiva, denominada Tsao-cho (escritura de las plantas), a personas ciegas, utilizando tipos móviles de madera con las letras en relieve.

Durante la Edad Media se generaliza en toda China el uso de los quippos como sistema gráfico empleado por los faltos de vista, siendo en la península de Indochina donde más se extendió este procedimiento criptográfico, utilizando cuerdecitas anudadas en palos, sistema que no parece apropiado para expresar ideas muy complejas ni para referir sucesos que exijan cierta amplitud de conceptos. El sistema de los quippos —como ya lo consignamos en el capítulo V— lo han estado usando hasta hace pocos años los miao, bárbaros montañeses del Sudoeste de China, que tienen por costumbre expulsar a los ciegos de sus poblados para que no atraigan desgracias sobre sus tierras y habitantes.

También utilizaban el procedimiento de los quippos los privados de vista que, en las selvas tropicales de Indochina, Insulindia y Filipinas, servían de guías a los viajeros que se trasladaban de una aldea a otra, bajo un tupido follaje que no dejaba pasar la luz. Las tallas en los troncos y las cuerdas atadas a los arbustos les orientaban en su intrincado camino.


(3)
Véase la novela «La Madre», de Pearl S. Buck.
(4)
Las cinco virtudes sociales son: el afecto entre padre e hijo, la justicia entre príncipe y subditos, la subordinación de la esposa al marido, el orden entre mayores y menores y por último, la fidelidad entre los amigos o la verdadera amistad.
(5)
En el siglo II de nuestra Era ya se imprimen los textos clásicos en China.

Terminaremos de ocuparnos del tema de la escritura y la lectura, haciendo constar que son poquísimos los ciegos que en toda época y país sienten inquietud por aprender estas disciplinas, pues tienen que trabajar de firme y mendigar mucho para poder vivir. Únicamente los que poseían algunos medios de fortuna eran los que se preocupaban por saber leer y escribir de alguna manera, con el fin de poder firmar sus documentos personales. Estos disponían de tiempo para adquirir cultura, deseando obtener una buena reputación entre quienes les rodeaban y conservar una posición social, porque eran letrados y comerciantes respetables cuando se quedaron ciegos.

Continúan teniendo gran predicamento durante la Edad Media los oráculos en China, profesión que ejercieron con manifiesto éxito los ciegos y mucho más las ciegas, que tenían gran arte para sonsacar los pensamientos a sus clientes y anunciar a éstos las venturas o desventuras que les ofrecía el porvenir. Antes de comenzar un acto importante de la vida social, los chinos, como ya dijimos, consultaban a su oráculo, quien tenía sobre su admirador tanto o más ascendiente que el médico de cabecera sobre su paciente.

También continúan teniendo mucha fama los arqueros chinos, que participan en concursos y exhibiciones, siendo bien pagados cuando su puntería les acredita como campeones. Este deporte también sirve para descubrir a los embusteros, porque se supone que un mentiroso no puede tener buena puntería.

Los chinos juzgaron siempre que la música suaviza las costumbres y uno de los filósofos Ts.ai, llamado Teh.en, dice: «La música disipa los humores picantes, da al cuerpo robustez moderada, favorece la circulación de los espíritus vitales, sacude las arterias y las venas, desarrolla en el corazón la virtud de la templanza y sofoca las malas inclinaciones naturales». Estas doctrinas las conocían muy bien y las pusieron en práctica los trece emperadores de las cinco dinastías chinas, que gobernaron del 907 al 960, pues todos los días ordenaban a sus esposas que hicieran que unos músicos y un coro de eunucos (todos ellos sin vista) actuasen en su presencia mientras hacían gimnasia y se daban un baño en el que no faltaba nunca el masaje con aceite de chaulmugra, como terapia para realzar su belleza y dulcificar su carácter.

Sin embargo, no siempre se empleaba la música para purificar las almas y embellecer los cuerpos, ayudando a hacer más felices los momentos de la vida presente, porque la célebre emperatriz Wu-Heu (684-705), émula de la perversa Ta-Ki (6), hacía que una orquesta de mujeres ciegas desnudas, virtuosas en el dominio del che (7), tocase y cantara mientras los condenados sufrían sus famosos tormentos, debiéndose muchas de sus ejecuciones al castigo por el delito de haberle mirado el rostro de frente, pues ciertamente era tan hermosa como malévola. Esta misma emperatriz fue quien sacó los ojos a Tsi, la favorita de su fallecido esposo.

Durante la Edad Media, ya se utilizaba en China, para estimular el rendimiento de los trabajadores artesanos y de los campesinos, la música ambiental. En general, los músicos ciegos actuaban en los grandes centros fabriles ocultos tras biombos para no ser observados por los obreros, quienes se sentían cómodos al saber que no eran contemplados por los artistas y se entregaban con ahínco a su cometido (véase lámina n.° 47).

Después de la mendicidad, la música es la profesión más ejercida por los ciegos, quienes van evolucionando al compás de los tiempos, aprendiéndose de oído las nuevas melodías, componiendo las suyas propias y manejando toda clase de instrumentos musicales para tener más posibilidades de que sean contratados sus servicios. Existe gran solidaridad entre los privados de vista, pues unos se enseñan a otros y entre ellos se forman cofradías de músicos para repartir el trabajo y que todos tengan, en lo posible, asegurados unos ingresos con los que poder vivir. Se cree que fue un chino ciego quien disminuyó el intervalo de quinta y aumentó el número de éstas hasta catorce, resultando dos escalas completas con sonidos alternos: la ying o femenina (que comenzaba por la nota musical kung o emperador) y la yang o masculina (que principiaba por la nota musical sang o ministro), que se correspondían con el abrir y cerrar la boca en el canto para hacer articular la chi o energía vital.

Durante el imperio de la dinastía Ming (1368-1644), la que arrojó de China a los mongoles, gobernados por Tamerlán (1336-1405) tuvieron gran predicamentó los eunucos y hubo varios coros de ciegos castrados al servicio de los principales monasterios, interpretando con una maravillosa espiritualidad los nueve cantos «Siao Chan», composiciones que formaban parte del repertorio de todos los orfeones religiosos. Estos cánticos se acompañaban con toda clase de instrumentos que en general eran los mismos que se empleaban durante la Edad Antigua y que estudiamos ampliamente en el capítulo V.
Los músicos que dirigían coros u otra clase de conjuntos sonoros se servían (ya fuesen ciegos o videntes) de la caja china para dar la entrada y del «tigre echado» (8) para indicar que terminaba un fragmento o pieza musical; pero pocas veces eran ciegos los directores de grupos musicales.

Los bardos faltos de vista chinos vagaban de aldea en aldea, tocando, preferentemente, el laúd o p. ip.a de cinco o de siete cuerdas, cantando las hazañas de los legendarios héroes del Celeste Imperio o ensalzando las virtudes del emperador reinante para ganarse el favor de los que gobernaban.
En la península de Indochina, a la sombra de un bó (9) o de una rafflesia (10), los ciegos tocan toda clase de flautas, xilófonos, gongs y metalófonos con una forma de afinación de siete sonidos en escala temperada (11), en tanto que las mujeres sin vista golpean en gran variedad de tambores, cantando y bailando medio desnudas en las pagodas y otros santuarios para amenizar la visita de los fieles de estos lugares del culto tan concurridos.


(6)
Emperatriz que ideó el tormento del tostado, consistente en hacer trepar a los condenados por una columna de metal bien pulimentada en cuya base había un gran brasero encendido.
(7)
Especie de violín con muchas cuerdas, parecido al salterio hebreo.
Lámina n.º 47
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Componentes de una orquesta china.

(8)
Instrumento de madera en forma de tigre echado, con 27 dientes en el lomo, que se golpeaba para indicar silencio.
(9)
Bó o bo, árbol sagrado, parecido a una higuera, bajo él descansó Buda en su huida del Nepal, su patria y reino.
(10)
Planta fanerógama parásita de Malaca, sin hojas, tallo ni raíz, que produce las más grandes flores del mundo, con cinco pies de diámetro.
A la dinastía Tsung la destrona la dinastía Yuang (año 1180), que para muchos historiadores reina hasta el año 1368, cuando son expulsados los mongoles y para otros deja de gobernar en el 1210, cuando Gengis Khan se apodera del Celeste Imperio. Del 1180 al 1210, los ciegos son destituidos de los cargos públicos, gravadas sus sociedades por determinados impuestos y, principalmente, se les prohíbe a los mendigos trasladarse de residencia sin un permiso de las autoridades locales, exigiéndoles que no se exhiban en los lugares por donde hayan de transitar los mandarines y otros nobles poderosos, quienes sólo desean contemplar escenas agradables.

La dinastía Yuang hubo de combatir la sublevación de los Tchin o dinastía de Oro, que pretendía fundar en la China septentrional un imperio con la capital en Yen-King; y de esta guerra civil se aprovechó Gengis Khan, quien conquistó el Celeste Imperio en tan sólo un año. Durante la dominación de los mongoles en China, los ciegos fueron bien tratados, si bien se les obligó a trabajar en las obras públicas para combatir la mendicidad, siendo Kublai Khan (nieto de Gengis Khan) o Che-Tsu quien los empleó en la construcción del gran canal para el abastecimiento de agua de Pei-King (Pekín).
Los mongoles fomentaron el trabajo artesano entre los ciegos, quienes practicaban la cestería, la escobería, la tapicería, la sillería y la saquería. Algunos fueron empleados en las minas, principalmente en los pozos de sal, trabajo que perjudica notablemente la vista. Las mujeres invidentes trabajaban en los telares, haciendo tapices, esteras, sacos, cordelería, prendas de vestir y labores de punto.

El monje budista llamado Tchu-Yuan-Tchang, se rebeló contra los emperadores mongoles y se apoderó de Pei-King, venciendo al último soberano Yuang, llamado Chuen-Ti, e instaurando la dinastía Ming (1368-1644), tomando su fundador el nombre de Hong-Wu o T.ai-Tsu. Uno de los emperadores Ming, llamado Yong g-Lo o Tch.eng-Tsu, estableció, en el año 1409, la capital en Pekín, hecho que no tuvo importancia alguna para los ciegos, quienes bajo los Ming estuvieron peor tratados y considerados, que con los mongoles, ya que los faltos de vista siempre han querido trabajar para ganarse honradamente el diario sustento con el sudor de su frente, como hacen los demás ciudadanos, contribuyendo al bien común y al progreso.
En 1644 se suicidó el emperador Thung-Lie-Ti ante el peligro de caer en manos de un rebelde y su fiel general Wu-Sao-Kouei llamó a los manchúes en socorro de la familia imperial. Acudieron los extranjeros y Tcheu-Tsu instauró la dinastía Ts.ing o manchú (1644-1912), que obligó a los chinos a afeitarse la cabeza y llevar trenza o coleta, como los manchúes, en señal de sumisión. Así termina la Edad Media en China para la mayor parte de los historiadores (12).


(11)
Se llama escala temperada aquélla en la que el tono se divide en dos semitonos iguales; afinación que aparece en Europa en el siglo XVI.
(12)
Ganjin-Wajo-Zo es el único chino ciego del que tenemos noticias concretas, entre los muchos que destacaron en la Edad Media, pero incluimos su biografía en el Japón, porque en este país se hizo más célebre.
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Capítulo XVI
JAPÓN
En el sombrío panorama de la vida de los ciegos en Asia durante la Edad Media, el Japón constituye una excepción, porque éstos eran objeto de un cuidado especial para liberarlos de la mendicidad y gozaban de un trato y de unos privilegios que convirtieron al Imperio del Sol Naciente en el paraíso de quienes carecían de vista.

Esta actitud de benevolencia hacia los faltos de vista traía como consecuencia que, por ejemplo, durante el período Nara (710-795), se juzgara de buen gusto el adquirir y regalar objetos de artesanía confeccionados por los invidentes. Así, se daba el caso de que los novios regalaban a sus prometidas los sueiros, abanicos sin adorno alguno, con los que se deseaba expresar la esperanza de que la vida de ambos estuviera presidida por una prosperidad que había de extenderse en abanico sobre todas sus empresas. Para atender la demanda, muchos carentes de visión se dedicaron al hilado y tejido de diversas fibras, tales como la lana, el lino, la rafia, el yute, etc.; a la alfarería y a la fabricación de objetos de mimbre, catapalta, palma y palmito.

Las mujeres ciegas llegaron a dominar la técnica del yuzén (el estampado), y las que tenían algo de vista practicaban el tsuzure (el bordado a mano), entre cuyos trabajos era muy lucrativo el confeccionar fukusas (1) o lienzos del desposorio, costumbre que data del siglo VIII.

La Edad Media no comienza para los japoneses ciegos hasta el año 754, fecha en la que, como dijimos en el capítulo anterior, el sacerdote chino ciego Ganjin-Wajo-Zo (2) introdujo el budismo en el archipiélago nipón, fundando el célebre templo de Tosodaiji en la ciudad de Nara. Ya fuera por la identificación de los privados de vista con este misionero también ciego, ya fuese por la gran difusión alcanzada por una leyenda, según la cual, quienes faltándoles algún sentido corporal, se adhiriesen a la nueva religión, recuperarían éste y siempre serían favorecidos por la fortuna en alguna manera. Lo cierto es que por entonces fueron muchos los ciegos que abrazaron el budismo y no sólo se creó una cofradía de faltos de vista en Tosodaiji, sino en otros lugares, como por ejemplo, en la bahía de Sagami, en Nagasaki.

Sin embargo, pese a que las nuevas creencias habían mejorado ya notablemente sus condiciones de vida, la auténtica liberación de los ciegos japoneses no comenzó, sino un siglo más tarde, y ésto gracias a la pérdida de la vista que sufrió un miembro de la familia imperial, al que la mayor parte de los historiadores llama Itoyashu (3). El fue un príncipe ciego bien instruido en las literaturas china y japonesa, que tenía profundos conocimientos musicales y filosóficos, y, ya fuese por el deseo de distraerse, ya por intuición de las posibilidades de educabilidad descubiertas en sus compañeros faltos de vista, comenzó a reunir en su palacio de Kioto (entonces capital del imperio) a un considerable número de ellos, con los que departía acerca de música, literaturas clásicas, filosofía y otros temas en los que era muy versado.

Estas tertulias musicales y literarias causaron tan buena impresión entre la nobleza japonesa, que el emperador Kokán Tenno (4), padre de Itoyashu, creó entre los ciegos una especie de aristocracia intelectual, poseedora de ciertos privilegios, a la que sólo tenían acceso los privados de vista, mediante un examen realizado en el monasterio de Hiyeizan, aprobado el cual se otorgaba el título de Koto a los músicos, el de Mengio a quien destacaba en otras ramas del saber y el de Moso a los que superaban la prueba para ser monjes o sacerdotes.

Observada por el emperador la gran capacidad organizadora y la clara inteligencia de su hijo, tomó la determinación de confiar al príncipe ciego el gobierno de alguna de las provincias de su imperio para que fuera feliz, ejerciendo el poder y poniendo en práctica sus excelentes dotes de gobernante, bajo su supervisión; pues el sintoísmo (la religión oficial del Japón) no permitía que un ciego fuese emperador.

Partió Itoyashu de Kioto hacia sus dominios, acompañado de varios dignatarios, elegidos de entre sus amigos ciegos y en seguida dio pruebas de poseer magníficas dotes de mando. Inauguró la provisión de limosnas a los ciegos necesitados con fondos del Estado, medida que continuó vigente después de su muerte y se extendió a todos los ciegos del país en el reinado de los sucesivos emperadores.


(1)
Se trata de unas piezas de seda o crespón, de forma cuadrada y de distintos tamaños (20 x 20 centímetros, 30 x 30 centímetros o 70 x 70 centímetros), a los que en las ceremonias nupciales se concedía en el Japón una importancia semejante a la que en Occidente se atribuye a los anillos o arras de boda. Sean cualesquiera sus medidas, las fukusas aparecen bordadas por ambas caras del tejido: en el anverso, bordado en blanco o en oro, el escudo de la familia del novio y en el reverso, diferentes símbolos de la longevidad que se desea a la pareja, tales como la grulla, la tortuga, el tilo, el bambú, etc.; y la representación de alguna escena que evoque ideas felices, como la inauguración de un hogar o el nacimiento de un niño. De las cuatro esquinas penden borlas, que completan el conjunto con un vistoso toque de gracia y elegancia.

Las fukusas más antiguas que se conservan son del período Genroku, de fines del siglo XVII, y pertenecieron al quinto shogún de Tokugawa, llamado Tsunayoshi, quien las utilizaba en los regalos que hacía a su concubina Zuishunin. A la muerte de Tsunayoshi, en el tercer año de Sho-toku (año 1713), estas fukusas, treinta y una en total, pasaron a ser propiedad del templo budista de Toshodaiji, en Nara, donde se emplean como ornamento del culto, cosidas en grupos de cuatro o de nueve.
(2)
Véase la nota n.° 12 del capítulo anterior.

(3)
Véase su biografía al final de este capítulo.
(4)
La palabra tenno significa emperador en japonés, pero no siempre se pronuncia después del nombre de quien ocupa la suprema autoridad. Kokán Tenno es el quincuagésimo cuarto emperador Nimjoo.
Al llegar a edad avanzada, el príncipe Itoyashu se retiró de las tareas del gobierno, pero mantuvo en sus altos cargos a los dignatarios ciegos, quienes continuaron ejerciendo sabiamente las importantes funciones que tenían encomendadas en aquellas provincias, consiguiendo que en ellas se disfrutara del más dilatado período de paz y bienestar conocido jamás en esta región, según afirman todos los historiadores de la época.

Cierto es que tan sólo una muy reducida minoría de ciegos alcanzaron tan importante tarea, cual es la dirección política como gobernadores, pero también lo es que, gracias a la favorable impresión que los ciegos causaron al heredero de la corona imperial, el príncipe Koko Tenno, hermano de Itoyashu, los invidentes gozaron de tal protección, que constituían una clase social que podía considerarse como intocable. Así, por especial decreto de Koko Tenno, quincuagésimo quinto emperador Nimjoo, se creó una organización de ciegos cultos en memoria de su hermano, a quien desde entonces llamaron los invidentes Amayo-no-Mikoto (Noche lluviosa de hombre noble), por haber perdido la vista a los 28 años de tanto llorar la muerte de su bella y querida esposa en la flor de su juventud.

Koko Tenno ordenó asimismo construir en Kioto una serie de viviendas en las que los ciegos necesitados pudieran encontrar su propio albergue pues pese al buen trato dispensado siempre a los ciegos en este país, abundaban como en toda Asia, los mendigos faltos de vista y era muy humanitario que en todas las poblaciones hubiese albergues para ser utilizados por los más necesitados.

Eran muchas las leyes que protegían a los carentes de visión en el archipiélado Nipón y la justicia japonesa —de ordinario inspirada en la protección al más débil—, en cualquier disputa entre un acreedor y su deudor, siempre solía inclinarse en favor de éste; mas si en una querella intervenía un ciego, rara vez dejaba de defender a éste el juez, tanto si era demandante como si era demandado. Igualmente, si el ciego era reo de algún delito común, casi siempre era perdonado, teniendo antes presente su condición de invidente que la de hombre responsable de sus actos. Mas no nos extrañemos de esto, porque igual ética encontraremos en el siglo XX en países muy civilizados.

Bajo el patrocinio del emperador, los ciegos japoneses se agruparon en dos clases principales: en la llamada Todo se integraban los laicos, y en la denominada Moso, los monjes. Esta última fue organizada por el más famoso budista, el sabio Kukwai. Los sacerdotes invidentes recitaban —en parte continúan haciéndolo— las hazañas épicas y religiosas de sus santos bonzos, los relatos de «Los Jatakas» y otras doctrinas de su fe, y se dice que la expansión del budismo fue debida, en gran medida, a este tipo especial de predicación.

Los monjes ciegos tocaban el biwa (bajo con cuatro cuerdas) en los templos y recorrían el país, pidiendo al cielo y a la tierra que fueran eternos y propicios a los habitantes del archipiélago, que sobreviviera el trono imperial y que la paz reinase sobre el Japón, siendo pagados por estas oraciones (véase lámina n.° 48).

Al construirse en el siglo XIII, en Kamakura (la antigua capital oriental del Japón), el famosísimo Daibutsu, la gran estatua sedente de Buda, que mide quince metros de altura, se fundó en esta ciudad un monasterio de monjes ciegos que ha desaparecido hace pocos años y que se dedicaban a socorrer a los pobres.

Lámina n.° 48
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El biwa. Instrumento musical.
El grupo Todo o laico tenía como protector y patrón al príncipe Amayo-no-Mikoto y se organizaba en forma similar a como lo hacían las sociedades que hemos estudiado en la Edad Antigua, reservándose puestos en el Gobierno de la nación para sus miembros, estableciéndose impuestos en su favor, eximiéndoles del pago de tributos, si bien, para el mantenimiento de la corporación, debían aportar alguna cantidad de sus ingresos.
A todas las ventajas conseguidas por los ciegos de las clases Todo y Moso en el siglo IX hay que añadir que ya desde tiempos muy antiguos, entre los más notables privilegios concedidos a los faltos de vista japoneses, debemos consignar la concesión de los monopolios decretada en su beneficio, el reservarles las profesiones de músico y masajista.

En cuanto a la música, afirman algunos historiadores que este arte llegó al Japón procedente de China, pero a través de Corea, estando bien comprobado que a finales del siglo VIII, arribaron al archipiélago danzantes y músicos coreanos budistas, que enseñaron a tocar el koto (5) a muchas personas ciegas.

Asimismo, se sabe que al invadir los japoneses Corea en el siglo III de nuestra Era, cuando en el Imperio del Sol Naciente reinaba la célebre emperatriz Jingo, llegaron al archipiélago determinados instrumentos y ciertas formas musicales. Entre los primeros podemos citar el biwa, el shkahaochi (6) y el samisen (7), los cuales tocaban los invidentes, recorriendo el país de aldea en aldea, al igual que los trovadores europeos. Las nuevas formas musicales consistieron en diferentes afinaciones sobre el pelong y el slendro.

Es cierto que el pueblo japonés asimiló determinados conocimientos traídos de China, tales como la pólvora, la escritura, la imprenta, la fabricación del papel y otras artes e industrias, dominadas con tal perfección, que pudieran llegar a parecer autóctonas. Sin embargo, pensamos que Corea no fue la maestra del Japón en el arte de los sonidos, pues desde los tiempos más remotos se apoyaban y acompañaban los mendigos ciegos con instrumentos musicales para tener más éxito en sus postulaciones.

Muchos ciegos que no tenían aptitudes para la música, también recorrían los caminos como narradores de consejas y aventuras, de lo cual se derivó un curioso hecho social que nos refiere Otto Huzii en su «Colección de proverbios japoneses». Asegura este autor que los ciegos que no sabían o no podían tañer instrumentos musicales, peregrinaban de aldea en aldea recitando relatos de aventuras. Acudían los campesinos a escucharles con tal disposición de ánimo, que entre quienes habían oído un mismo relato, referido por idéntica persona, se establecían especiales lazos de amistad. De esta manera además de haber contribuido a conservar las tradiciones nacionales, con sus historias fueron tal vez sin proponérselo, forjadores de la unidad de las gentes de su país, a través de las relaciones sociales que con sus recitados promovieron entre personas procedentes de lugares distintos y muy alejados unos de otros en ocasiones.

Hablar del masaje como segundo monopolio profesional de los ciegos japoneses, restringiendo esta actividad al amasamiento muscular, tal como se entiende en general en Occidente, sería cuando menos minimizar lamentablemente la importancia de la técnica terapéutica y de los vastos conocimientos de estos masajistas invidentes, a los que se llama ammas.

En efecto, además del masaje en el concepto tradicionalmente aceptado, llamado champú, los ammas tenían también a su cargo, con carácter exclusivo, la acupuntura o hari, llegada al Japón en el siglo VI, procedente de China, siendo Uaichi Suhiyama (al que algunos autores llaman Sugliyama) quien enseñó esta terapia a los ciegos que no servían para la música. La cupuntura se ha aceptado en Occidente tan sólo hace décadas, incorporándola a la medicina oficial de forma experimental, sin que todavía haya título profesional de especialista otorgado por las facultades. En el milenario Imperio del Sol Naciente ésta estaba confiada al saber y a las expertas manos de los faltos de vista, quienes se convertían así en auténticos médicos, capaces de devolver la salud, mediante sus hari o agujas de plata.
No se piense que el acceso a esta profesión se lograba sin esfuerzo, pues muy al contrario, a ella se llegaba a través de exigente y prolongada preparación, dividida en tres períodos de tres años cada uno. Durante el primer ciclo, el alumno era instruido en la práctica del champú o masaje muscular, en general. En el segundo, se le capacitaba en los misterios de la acupuntura, dándole a conocer la localización de los veintiséis puntos o meridianos, que son los canales superficiales por donde discurre la chi o energía vital, cuya punción restablece la circulación y el equilibrio de las fuerzas vitales. Para ello se le impartían enseñanzas teóricas, seguidas de prácticas realizadas por el alumno bajo la dirección y vigilancia del maestro.

En la tercera fase, esto es, después de transcurridos seis años como estudiante de la disciplina, el discípulo estudiaba solo, aunque con el asesoramiento del maestro en caso necesario y con la obligación de compensar a éste con la mitad de sus ingresos, por los desvelos y atenciones que le había prodigado hasta llevarle al profundo conocimiento de la ciencia. Es preciso hacer constar que, a esta tercera etapa de la preparación del masajista, exclusivamente accedían los estudiantes mejor dotados y que por consiguiente habían superado con brillantez las fases precedentes, otorgándoseles, al concluir satisfactoriamente sus nueve años de preparación, el título de amma, vocablo que llegó a ser sinónimo de ciego, porque todo masajista carecía de visión.

También podemos observar que, como en tantas otras cosas, el Japón es deudor de la vieja China en cuanto al conocimiento del masaje como profesión adecuada para los ciegos. Sin embargo, no es menos cierto que este país insular supo, al igual que en otros aspectos de su cultura, no limitarse a la adquisión teórica, sino que, favorecido por el indudable talento nacional, asimiló las técnicas importadas, dotándolas de un desarrollo y una eficacia muy superiores a los alcanzados en el país de origen. Esto mismo es lo que sucedió con el masaje en lo que se refiere a los ciegos japoneses, los cuales perfeccionaron la técnica y elevaron la utilización de esta terapia a niveles que nunca habían sido conocidos por los masajistas chinos.

Desde el emperador hasta el aldeano más humilde eran visitados por el amma, cuando precisaban sus servicios. En las ciudades y en los pueblos más pequeños, cada mañana o al principio de la tarde, salían los ciegos a hacer su recorrido, ejerciendo como masajistas y anunciando su presencia con un pequeño silbato. Tres años de champú, tres de hari y tres de prácticas bajo la dirección de su maestro, les han capacitado para desempeñar esta profesión con eficacia en cualquier parte del país. Además han aprendido algo de giu-gi-tsu, arte marcial del Japón, para defenderse de posibles enemigos.

Es muy probable que algunos masajistas y muchos otros faltos de vista cultos tuviesen determinados sistemas criptográficos para apuntar datos o ideas, pero no han llegado hasta nosotros noticias concretas al respecto. Sabemos que el bonzo budista chino Ganjin-Wajo-Zo, que ya hemos citado reiteradamente, introdujo en el archipiélago Nipón, además del budismo, los procedimientos utilizados en China para enseñar a los ciegos la lectura y la escritura en relieve de la letra cursiva, denominada tsao-cho (escritura de las plantas). Estos ensayos debieron hacerse con contados individuos y su éxito fue escaso, puesto que no se divulgaron los métodos empleados.

En el siglo IX ya emplean algunas sociedades de ciegos japoneses la escritura firakana (8) en relieve para anotar algunos datos. A los miembros de la cofradía de «Ciegos Archivadores Japoneses», sociedad subvencionada y protegida por el Gobierno, les estaba totalmente prohibido utilizar cualquier sistema convencional para recordar sus conocimientos, pues debían retener todo en la memoria: cada invidente una materia, debidamente ordenada con índice de temas.

Ya apuntamos al tratar de la Edad Antigua en el Japón, que la cofradía de «Ciegos Archivadores Japoneses» estaba integrada exclusivamente por invidentes de nacimiento, cuya misión era transmitir oralmente y conservar para la posteridad todas las tradiciones y recuerdos históricos. Pero insistimos en que los miembros de esta sociedad no eran considerados como sabios, sino como meros archivos vivientes por lo que muy probablemente gozarían de una estimación en poco superior a la que hoy dispensamos a nuestros magnetófonos.

Durante toda la Edad Media hubo en el Japón sociedades de ciegos parecidas a las que hemos consignado al tratar a los faltos de vista en China en el capítulo anterior. En estas comunidades casi todos sus componentes eran considerados como venerables y practicaban hechicerías y ritos religiosos, así como la medicina, la acupuntura, el masaje, la farmacopea o herboristería y artes adivinatorias, teniendo por indignos los trabajos manuales o artesanos. Además, continúan disfrutando en sus profesiones de cuantos privilegios tenían en la Edad Antigua y de los cuales ya hablamos ampliamente.


(5)
El antiguo instrumento clásico del Japón, parecido a un laúd, formado por un estrecho trípode, con trastes y trece cuerdas, que empezó a tocarse exclusivamente en los templos y acabó siendo el más popular entre los laicos. Una variedad del koto es como una cítara, hecha de caña de bambú, sin trastes, que se afina pentatónicamente.
En la sagrada montaña de Niko, donde se encuentra el monumento fúnebre más suntuoso del Japón, hubo en la Edad Media una célebre cofradía de hechiceros ciegos, que llegó a tener muchas propiedades en fincas y edificios, porque consiguieron sus miembros señalados éxitos, como curanderos y adivinando el porvenir de sus clientes, muchos de los cuales eran samurais, shogunes y otros aristócratas. También participaban en todas las ceremonias propias de las pompas fúnebres y en los enterramientos, siendo embalsamadores, sepultureros, etcétera.

Los japoneses siguen las mismas normas señaladas en China en lo concerniente al matrimonio a este respecto, es muy conocida la leyenda nipona del siglo XI, recogida por Otto Huzii en su «Colección de proverbios japoneses», que narra la historia de un príncipe, prometido de la bella Momoko, príncipe que llora amargamente a la orilla del mar, al saber que su prometida ha perdido la vista precisamente en la hora del alba, cuando al parecer la luz todo lo hermosea. «No importa —piensa—; me casaré con Momoko, pues así está establecido por nuestras familias. Además ella es buena y yo seré la luz de sus ojos». Desde su pagoda Buda conoce los pensamientos del príncipe y se siente generosamente dispuesto a ayudarle. Una ola algo más grande que las demás, arroja a los pies del príncipe un montón de ostras que al abrirlas el joven dejan brillar intensamente una magnífica perla en su interior. Recoge el príncipe las perlas, las ensarta en un magnífico collar y corre a ofrecérselo a su novia. «Aunque no pueda verlas —dice—, Momoko se alegrará y el placer que sentirá al tocarlas, la consolará de su desgracia».
Al ceñir al cuello de la muchacha el hilo de oro del collar de perlas, es tan intenso el fulgor de éstas, unido al brillo de las lágrimas en su rostro, que Momoko recobra la vista, con gran contento de su prometido y alivio de ambas familias.
Cuando los padres no conseguían concertar el matrimonio de su hija ciega, ésta era dedicada con demasiada frecuencia a la prostitución, si no contaban con cuantiosos bienes de fortuna o no poseía aptitudes para ejercer otra profesión.

(6)
Flauta hecha de bambú.
(7)
Bajo pequeño con tres cuerdas.
(8)
Tomando la escritura cursiva y muchos signos y sílabas del chino, los japoneses formaron su silabario o escritura man-yo-kana, que consta de cuarenta y siete signos; el número de sílabas que tiene la lengua nipona. Por lo tanto, la lengua llamada kyamato, en japonés «Las diez mil hojas», sólo tiene cuarenta y siete signos, tomados del chino. En la mitad del siglo VIII de nuestra era, un bonzo japonés llamado Simo-Mitsin-Mabia, que desde hacía mucho tiempo había residido en China, ideó otro silabario o irofa con cuarenta y siete caracteres abreviados, tomados también del chino, naciendo así la escritura kata-kana o «escritura de fragmentos», mucho más fácil que la antigua man-yo-kana. En el siglo IX, otro sacerdote japonés reformó el katakana para que fuera más sencillo y rápido de ejecutar, creando la escritura firakana, imitada de la cursiva china denominada tsao-cho (escritura de las plantas).
También en el Japón hubo mujeres privadas de la vista que trabajaban como meretrices, no por propia voluntad y para su personal beneficio, sino siendo objeto de explotación por desaprensivos que no les concedían más valor que el de las monedas que pudieran obtener por su comercio sexual.

Como el Japón aceptaba todas las influencias, siempre que viniesen del Celeste Imperio, también instauró el culto a la madre del cielo, llamándola Kuan-Non, y conoció las congregaciones de mujeres consagradas a la diosa del mar, en las que, asimismo eran admitidas las nobles niponas ciegas, observándose parecidas condiciones y reglas a las establecidas en China para estas comunidades, cuyo principal monasterio estaba en el monte Yamma, residencia de Kuan-Non.

Mas no debe pensarse que en el Japón, dado el especial trato que recibían los ciegos, había desaparecido la mendicidad entre ellos, porque siempre existió; incluso durante los años en que gobernaron los emperadores Kokán y Koko, que fue la época más venturosa para los faltos de vista nipones. A lo largo de toda la historia japonesa, los pordioseros ciegos recorrían los caminos que cruzaban las islas con su obi hataka (zurrón) a la espalda, en el que guardaban las provisiones que conseguían, mientras musitaban oraciones, encomendando a los dioses buenos el alma de sus bienhechores.

En el año 1180 comenzó a reinar en el Japón la familia Taira, que continuó protegiendo a los ciegos, nombrándoles funcionarios públicos, artesanos imperiales, que cumplían encargos del Gobierno, músicos de palacios y templos, sacerdotes budistas y maestros en otras disciplinas, concediéndoles albergue y reparto de alimentos cada cierto tiempo.

Sin embargo, en los siglos XIII y XIV luchan entre sí las familias Taira (que era la reinante) y Minnomoto, la cual consigue finalmente ocupar el trono.

Estos nuevos emperadores no favorecieron en nada a los ciegos: fueron depuestos muchos funcionarios públicos y se consideró a los faltos de vista como individuos de la categoría social inferior. No obstante, un resultado positivo produjo esta situación, ya que las altas autoridades ordenaron a los organismos locales proporcionar limosna y otros socorros a los invidentes, lo cual se convirtió en una medida de responsabilidad oficial, que sirvió de base para una futura ayuda financiera a los privados de vista.

A finales de la Edad Media, durante un período en el que la posición social de los ciegos atraviesa una grave crisis, algunos de ellos, más astutos, orientaron sus actividades hacia los negocios de la banca. Los ciudadanos acudían a estos prestamistas faltos de vista en busca de dinero para hacer frente a su inestable economía y éstos imponían unos elevados intereses, siendo inexorables a la hora de cobrarlos, lo cual les hizo muy impopulares en un país donde antaño eran tratados con una deferencia poco común, pues se les respetaba y compadecía sin humillarles. Se dice que en esta época el invidente llegó a tener conciencia de clase y empezó a utilizar bastones de color para indicar su categoría: rojo, los de más dignidad; azul, los de clase intermedia y amarillo, los de jerarquía inferior.

En todo tiempo hubo ciegos que se ganaban el sustento trabajando como coolis o braceros, asociados con un pariente o amigo vidente, para transportar personas o fardos en los trechs, en las ritchas y en las ekkas, todos ellos carruajes japoneses de dos ruedas. La pobreza de estos coolis era tanta, que muchas veces ofrecían sus servicios sólo por un vaso de sake (aguardiente de arroz muy bebido en el Japón).

Aparte de todos los privilegios consignados y de la especial consideración que en todo momento se dispensa a los ciegos en este archipiélago, éstos tienen a lo largo del año seis repartos de alimentos y se les dan kimonos y otras prendas de vestir, coincidiendo con las gogoeki o fiestas principales (9), durante las cuales tenían mucho trabajo los músicos y bardos ciegos para alegrar a los habitantes de las aldeas y ciudades.

La historia de los ciegos en el Japón la conocemos principalmente gracias a la obra «Gun-sho-rui-yuu» (10) o «Enciclopedia de la literatura japonesa», del historiador y filósofo ciego Hanawa Hoki-Ichi (1746-1822), verdadera autoridad en la literatura nipona, que estudió en la institución para ciegos de Yedo (Japón). En este documentado libro consignó los hechos que le fueron transmitidos oralmente y que se comunicaban de generación en generación, a través de los sacerdotes budistas ciegos, como también los que consiguió estudiando muchas obras históricas.

Aunque es muy posible que se hayan perdido u olvidado muchas noticias sobre los privados de vista en el Japón, debido a que la transmisión de casi todos los datos históricos, según acabamos de exponer, se hizo oralmente no obstante pueden conocerse numerosos hechos, merced a las obras de arte conservadas de entre las más características del pueblo nipón, siendo factible contemplar muchas pinturas que presentan diversas actividades de los invidentes.
Así por ejemplo, hay una obra en doce volúmenes en negro muy popularizada que nos ofrece pequeños bocetos, donde se muestran todas las facetas de la problemática que presenta la vida japonesa. En ellos pueden verse muchos aspectos de las actividades realizadas por los ciegos: un sacerdote budista invidente recitando sus plegarias, tañedores de laúd, koto o samisen; artesanos de cepillos, sueiros, fukusas, cestos de mimbre, bastones, etc. Casi se podría aprender a dar masaje, observando detenidamente alguno de estos bocetos.


(9)
En marzo, la flor del ciruelo; en abril, la del cerezo; en mayo, la de las peónidas, flor que únicamente tiene olor en Japón; en junio, la de las glicinias y en verano, la de los lirios y los lotos. En otoño se celebra la fiesta de los crisantemos, que es la fiesta nacional. Ya dijimos que, durante la fiesta del cerezo, los músicos ciegos interpretan el Mikoya-Odari.
(10)
Gun (conjunto), sho (libro), rui (literarios) y yuu (colección); obra en seiscientos treinta y cinco volúmenes en negro, de la cual hay un ejemplar, al menos, en treinta y ocho tomos en Braille, en la Escuela Perkins de los Estados Unidos.
Este tipo de historia es de gran valor, ya que, recordando un proverbio chino muy conocido, «un cuadro vale más que mil palabras», pues se graba mejor en la memoria lo que se ve, que lo que se oye. Además, el arte japonés revela también que el masajista ciego tenía su competencia, a pesar de trabajar en una actividad reservada exclusivamente para los invidentes. Así en una hermosa mampara bordada (uno de los tesoros del Museo de Bellas Artes de Boston), se pinta a un centenar de masajistas ciegos, blandiendo sus largos bastones unos contra otros y golpeándose fieramente.

Otro cuadro de interés es un extenso boceto blanco y negro en el que aparece un ciego, guiando a otra persona sin vista. Los dos van superando una serie de obstáculos, pero al volver la última página, encontramos al que hace de lazarillo, lastimosamente caído en el fondo de una zanja y que su acompañante no hace nada por impedir la caída, porque como tampoco ve, piensa que su guía se agacha para recoger del suelo algo que ha pisado o con lo que ha tropezado en su camino. Es evidente el deseo del miniaturista de caricaturizar el conocido refrán: «Si un ciego guía a otro ciego, ambos caerán al hoyo». Pero hace más humorística su pintura, dejando a salvo al más torpe de los dos ciegos. Este hecho ha sido muy explotado por los pintores y caricaturistas de todo el mundo, siendo muy difundido el cuadro «La parábola de los ciegos», que nos representa dicha escena.

El famoso artista japonés Hojusaii, para ilustrar una famosa fábula de la India, que a través de China llegó al Japón, donde se hizo muy popular, pintó un elefante con bastantes arrugas, con el cual se han tropezado seis ciegos, quienes lo palpan con curiosidad para saber de lo que se trata. John H. Saxe versifica esta historia, que nosotros relatamos en prosa: seis hombres ciegos del Indostán marchan juntos a lo largo de un camino, hablando de lo maravilloso que sería el poder tocar con sus propias manos a la criatura más enorme de la creación, al elefante. En su conversación imaginan mil disparatadas formas de este animal, sin que ninguna llegue a satisfacerles por entero. De pronto, un enorme obstáculo se interpone en su camino.

—¿Qué es? —preguntan todos a la vez, llenos de curiosidad.
Un mozalbete satisface su interés y afán de saber.
—Es el elefante de mi señor, al que he sacado a pasear por estas praderas.
Los seis ciegos avanzan simultáneamente, alargando sus manos, temerosos y ansiosos al propio tiempo, por satisfacer su curiosidad.
El primer ciego pone sus manos en el vigoroso flanco y dice:
—Es como una pared...
El segundo, al alargar la mano y tocar un colmillo, exclama:
—¡Oh! Es como una enorme lanza. Debe ser temible cuando ataque al hombre o a otro animal.
El tercer invidente, agarrando con las dos manos la trompa, manifiesta:
—Es como una gran serpiente, pero al ser tan enorme, no podrá ser muy ágil para enroscarse.
El cuarto, tropieza con la rodilla del elefante y piensa:
—Es como un gran árbol, mas yo no puedo tocar la parte en que deberían estar las ramas.
El quinto ciego, al levantar una mano, encuentra una de las orejas del elefante y la toca suavemente con sus dedos, pero al moverla el animal, un soplo de aire le roza el rostro.
—El elefante —dice— es como un inmenso abanico, que sólo con el aire que mueve, podría derribar un gran árbol.
Por último, el sexto ciego, al ser azotado por la cola del elefante, que la mueve suavemente, exclama:
—¡El elefante es como una gruesa y larga maroma que, al moverse incesantemente, atrapa cuanto encuentra a su paso!
Los seis ciegos, creyendo cada uno estar en posesión de la verdad, discuten acaloradamente. Todos defienden con ardor la imagen que se han formado del elefante, afirmando, por su parte, que es tal y como cada uno lo ha tocado; y en el afán de imponer cada cual su criterio, las voces suben de tono, y al final los seis terminan agrediéndose con los largos bastones, mientras el naire (11) se ríe de lo que para él es prueba de la simpleza de estos seis pobres hombres faltos de vista e ignorantes.
El primer contacto del Japón con los europeos fue en el año 1542, cuando llegaron al archipiélago Nipón los tripulantes portugueses de un junco chino, quienes se extrañaron muchísimo de que, al solicitar los cuidados de un masajista, fueran atendidos sabiamente por un ciego.

En 1549 llegó al Japón, desembarcando en la ciudad de Kagoshima, San Francisco Javier, que estaba ya muy delicado y no pudo llevar a cabo su misión apostólica, pues le advirtieron que, para tener éxito en su gestión evangelizadora debería haber arribado desde China, porque como ya hemos dicho repetidas veces, el Japón aceptaba como bueno todo lo que viniese del Celeste Imperio.
A finales del siglo XVI, Williaeb Adams, de Gillingham, en el estado de Kent (Inglaterra), llegó a ser el más estimado consejero europeo de los japoneses, a quienes enseñó a construir grandes naves, trabajo en el que se dio ocupación a los más hábiles carpinteros ciegos.

(11)
Persona que cuida de uno o varios elefantes.
El cristianismo fue predicado en el Japón por los dominicos, los jesuítas y los franciscanos, quienes no se preocuparon de los tarados físicos para aliviar su miseria y dolor, pues su único objetivo fue convertir a los paganos. Además desgraciadamente a los pocos años de establecerse en el archipiélago, surgieron grandes disensiones y pendencias entre los dominicos españoles, los jesuitas portugueses y los protestantes ingleses u holandeses, por lo cual el Gobierno japonés persiguió a los europeos, principalmente a los católicos, que fueron expulsados del Japón en el año 1638, quedando solamente una factoría de pescadores holandeses en el islote de Deshima (bahía de Nagasaki), durante dos siglos, aproximadamente.

Hanawa Hoki-Ichi dice que el primer ciego convertido al cristianismo en el Japón y que predicó esta religión a sus compañeros de desgracia, fue asesinado por las fuerzas del Gobierno nipón en septiembre del año 1605; e informes de los misioneros de aquellos tiempos hablan de martirios importantes, proclamando que ningún país tiene un recuerdo más glorioso en el martirologio que el Japón antiguo.

Aunque las fechas exactas de aquellos lejanos días resultan difíciles de conciliar con los presentes calendarios, hay pruebas de que el día 10 de septiembre de 1622 fueron quemados, atados a unos postes, nueve jesuítas, seis dominicos, cuatro franciscanos y seis cristianos seglares. Es muy probable que el primer ciego japonés cristiano fuera uno de estos seis mártires seglares, porque los cristianos del país lo tienen en gran veneración.

Puede considerarse que la Edad Media termina en el Japón puando comienza la predicación del cristianismo en el archipiélago; aunque, este hecho influye muy poco en la historia nipona y no altera de forma sensible las condiciones en que se desenvuelve la vida de los ciegos, quienes continúan ejerciendo las mismas profesiones y recibiendo el mismo trato que hemos consignado en este capítulo, problemática que no experimenta variaciones importantes hasta el siglo XIX, como ya expondremos al estudiar la Edad Contemporánea.

GANJIN-WAJO-ZO (724-792) (Véase lámina n.° 49)
Nació Ganjin-Wajo-Zo en la ciudad de Nankín (la capital de la China del Sur), hacia el año 724, siendo hijo de una familia de letrados con cuantiosos bienes de fortuna y gran influencia en la corte imperial, pues un tío suyo era prefecto en Hankew y su abuelo había participado activamente en la conspiración que acabó con la vida de la emperatriz Wu-Heu (684-705), célebre por sus ejecuciones y crueldades. La dinastía reinante, la T.ang (618-907), había dado gran importancia a los funcionarios del Estado y a la clase de los letrados, por lo cual gozaban los padres de Ganjin-Wajo-Zo de alta consideración y eran muy respetados en la ciudad.

El niño se quedó ciego a los tres años de edad, a consecuencia de unas fiebres malignas que ni los curanderos ni los exorcistas supieron combatir y los desconsolados padres, conociendo cuáles eran las ocupaciones más lucrativas ejercidas por los ciegos en China y teniendo en cuenta sus recursos económicos y su posición social, orientaron la vida de su hijo hacia el estudio de los textos clásicos, con el fin de que fuera sacerdote o maestro. Mas, como toda la familia profesaba el budismo, se lo enseñaron. Además le mostraron los libros de esta religión: el «Lauta Vistara», que narra la vida de Buda; el «Sandarma Kundarika», que contiene sus parábolas, y el «Kandyur», donde se explica su ritual. Todos los días le hacían recitar de memoria un capítulo de «Los Jatakas», que es el libro que recopila todos los anteriores. Se le proporcionó una esmerada educación y llegó a conocer profundamente el «Chung-King», las sentencias de Confucio y otras obras clásicas, consiguiendo poseer una gran reputación de erudito.

Lámina n.° 49

[image: image50.jpg]



El monje Ganjin-Wajo-Zo.
Cuando consideró Ganjin-Wajo-Zo terminada su formación cultural y espiritual, comenzó a predicar el budismo en los atrios de los templos para ganarse adeptos, hasta que logró contar con un buen número de seguidores. Entonces abrió en Nankín una escuela donde comentaba los textos clásicos, argumentando contra el confucionismo y el taoísmo, tan elocuente y doctamente, que su fama de sabio se extendió por todo el Celeste Imperio. De allí acudían numerosos discípulos para recibir sus enseñanzas, lo cual le proporcionaba cuantiosas ganancias y un gran respeto por parte de cuantos le trataban.

Ganjin-Wajo-Zo no admitía el proverbio popular chino «Sao Chiao i Chiao» y enseñaba que la doctrina de Confucio despreciaba a los pobres y estaba concebida para las clases privilegiadas, pues sólo se preocupaba de la etiqueta y del protocolo. Decía que la religión de Lao-Tse era para vagos pues si todos practicásemos el «no hacer nada», sin leyes que controlasen las relaciones sociales, se aniquilaría la humanidad por inanición. Sólo el budismo —afirmaba— podía instaurar la felicidad en la tierra y además a todos promete una vida mejor después de ésta, porque la purificación de las almas exige progresar en cada estadio de su existencia.

A mediados del siglo VIII fue declarado el taoísmo religión oficial del Estado y sus adeptos ocuparon los cargos públicos más importantes, siendo cruelmente perseguidos los que profesaban otras creencias religiosas. Entre ellos se encontraba Ganjin-Wajo-Zo, nuestro valiente e ilustre ciego, quien se había manifestado públicamente como enemigo del taoísmo. Esto le obligó, para salvar su vida, a huir de China y refugiarse en Japón, estando en peligro de naufragar durante el viaje al atravesar en un prao el estrecho de Tsugaru (12).

En el año 754 llegó al Imperio del Sol Naciente Ganjin-Wajo-Zo, quien con su infatigable labor apostólica y persuasiva predicación, consiguió extender el budismo por todo el archipiélago, siendo muy numerosos los ciegos que, subyugados por el irresistible don de gentes que poseía este invidente chino y atraídos por las tentadoras perspectivas que les ofrecía la nueva religión, se convirtieron en sus más fervorosos creyentes.

Se estableció en Nara, que en aquel entonces era la capital del Japón, y fundó el templo budista de Toshodaiji, que no tardó en verse muy concurrido de fieles, que acudían a escuchar sus explicaciones y a celebrar el culto. Muchos de ellos regalaban objetos para el ritual, rosarios (13), báculos, incensarios, pilas para el agua bendita, casullas, etc., con lo cual las ceremonias religiosas en Toshodaiji alcanzaron gran esplendor.


(12)
Estrecho entre las islas de Hondo y Hokaido, de unos 20 kilómetros de anchura, donde se desencadenan las más terribles tempestades del Japón. A 90 metros bajo el fondo del mar se ha construido el túnel de Seikan, que con sus 55 kilómetros es el más largo del mundo.
(13)
La práctica de rezar el rosario entre los cristianos la inició el dominico español Santo Domingo de Guzmán en 1213 para combatir la herejía de los albigenses, pero desde hacía muchos siglos, los budistas celebraban un rito muy similar.
Junto al templo abrió Ganjin-Wajo-Zo una escuela, donde explicaba los textos budistas; se enseñaba a tocar el koto, el sho y el samisen; se daba gran importancia a los cantos religiosos; eran iniciados los alumnos en algunos trabajos de artesanía y se hacían ensayos para la lectura y escritura de la letra cursiva china en relieve. A esta escuela podían asistir cuantos fieles budistas quisieran aprender las enseñanzas que allí se impartían; mas los privados de vista eran discípulos predilectos.

Trabajando incansablemente, hizo que los ciegos mejorasen la estima que de sí mismos tenían, consiguiendo, en parte, que vencieran su complejo de inferioridad y fueran tenidos en más alto honor por los demás ciudadanos. Logró que se interesaran por la política, las artes y los negocios, infundiéndoles confianza, con objeto de que se consideraran capacitados para ocupar los más destacados puestos en la dirección de las corporaciones y en el gobierno de las ciudades. En seguida se abrieron escuelas similares en Kobe, Nagoya y Kioto, preparando la Edad de Oro de los ciegos japoneses, que comienza hacia el año 850 y termina en 1180, aproximadamente.

Puede afirmarse, sin lugar a dudas, que con la llegada de Ganjin-Wajo-Zo al Japón, principió una nueva era para los faltos de vista nipones, abriéndose ante ellos un magnífico abanico de posibilidades para ganarse el sustento y elevándose en tal manera su consideración social por parte de los videntes, que el Imperio del Sol Naciente se transformó en el paraíso de quienes carecían de la vista. Por todo ello, cuando en el año 792 falleció este célebre sacerdote budista, todas las sociedades de ciegos del archipiélago japonés se vistieron de luto y una inmensa multitud participó en sus honras fúnebres, llorando amargamente, pese a saber —porque lo había dicho reiteradamente el maestro Buda—, que pasaba a una más feliz existencia su amigo y protector.

La estatua de Ganjin-Wajo-Zo, una de las reliquias escultóricas más antiguas que se contemplan en el Japón, se encuentra de pie, en actitud suplicante, a la entrada del templo de Toshodaiji, en Nara, lugar al que acuden diariamente muchos ciegos de todo el imperio a depositar flores de loto, cerezo y crisantemo, como testimonio de su profundo agradecimiento, brotando de sus labios una plegaria nacida en lo más íntimo de su corazón.

ITOYASHU O AMAYO-NO-MIKOTO (¿830-875?)

Cuando en una familia de noble linaje o de gran fortuna y poder, uno de sus miembros es ciego, sus allegados tratan de ocultar esta desgracia, aislando de la sociedad al minusválido; procurando que éste no se relacione con personas extrañas al círculo familiar ni se dé a conocer en público. Es más se soslayaba en todas las conversaciones el tema de la ceguera del ser querido y se evita hablar de la marginación social de los faltos de vista, cuya problemática se pretende ignorar.

Muy inteligente tiene que ser este ciego y bien preparado debe estar para que este ambiente no influya en él desfavorablemente, haciéndole un ser inútil, que depende de los demás para satisfacer sus más nimias necesidades y con un complejo de inferioridad que le convierta en un individuo retraído y amargado.

El privado de visión debe hacer frente a la realidad y luchar tenazmente contra esta manifiesta incomprensión, no arredrándose ante las circunstancias adversas, hasta conseguir el pleno desarrollo de todas sus facultades y el logro de sus aspiraciones, obrando con personalidad propia.

Esto es lo que hizo el príncipe japonés Itoyashu, quien perdió la vista en su juventud por causas desconocidas y que pudiendo disfrutar de una vida regalada y ser tratado con amoroso desvelo, puesto que era hijo del emperador Ko-kán Tenno, prefirió poner enjuego todas sus energías para tranquilidad de su propia conciencia, beneficio de los ciegos y grandeza de su patria.

Este ilustre personaje del siglo IX, cuyas fechas de nacimiento y muerte no están bien determinadas (14), tan sólo vivió cuarenta y cinco años, de los cuales consagró a los invidentes los quince últimos, preocupándose tanto de mejorar la situación económica y social de éstos, que consiguió hacer del Japón el paraíso de los ciegos, quienes siempre le recordarán como el padre de los faltos de vista, dándole el significativo título de Amayo-no-Mikoto (Noche lluviosa de hombre noble), que ellos mismos le pusieron durante la celebración de las solemnes pompas fúnebres con que despidieron el cadáver de su querido príncipe.

Itoyashu fue un hombre muy culto, que conocía profundamente los textos clásicos chinos y japoneses, tocaba con depurada técnica y exquisito gusto varios instrumentos musicales, conocía las ciencias ocultas y pintaba con gran perfección. Frecuentemente reunía en su palacio a filósofos, literatos y artistas en tertulias, conciertos y festivales en los que él no era solamente un mero espectador, sino que siempre participaba destacada y brillantemente.

Sin embargo, cuando más completa era su felicidad, se abatió la desgracia sobre él, pues falleció su adorada esposa y al poco tiempo perdió la vista, quedando sumido en el mayor desconsuelo y en una gran desesperación. Mas como era un ferviente budista, pronto logró superar su crisis espiritual, pensando que su esposa había mejorado de estado con la muerte para ser más perfecta y feliz, en tanto que su ceguera se debería a algún pecado de orgullo cometido por su alma en vidas anteriores; por lo cual era preciso aceptar el castigo con resignación para purificarse y dar ejemplo a los demás.

Como remedio para combatir su amargura, reanudó la celebración de sus tertulias culturales; mas pronto advirtió que, en lugar de dispensarle el respeto y la admiración a que estaba acostumbrado, sus compañeros le compadecían, tratándole con una especial delicadeza que no dejaba de molestarle. En consecuencia, resolvió no continuar celebrando aquellas veladas. Reflexionó entonces que ya sólo podía sentirse verdaderamente feliz entre los que, como él, padecían la ceguera y que por tanto era aconsejable rodearse de éstos, quienes no le humillarían con su compasión, sino que le comprenderían perfectamente.

Se retiró Itoyashu a su palacio de Jamashilo, en los alrededores de Kioto y envió mensajeros por las ocho islas del archipiélago para que reclutasen a cuantos ciegos eruditos y artistas quisieran vivir en su compañía, deleitándose con los placeres de la música, la literatura y las ciencias. A su llamada acudió casi un millar de invidentes, quienes fueron alojados en la augusta mansión de Jamashilo y en los albergues que el emperador hizo construir en las cercanías de ésta.

Sorprende muchísimo que en el siglo IX hubiera en Japón unos ochocientos ciegos cultos o que dominasen un instrumento musical, pues aún hoy día son pocos los países que cuentan con tantos faltos de vista eruditos y artistas. Sin embargo, esta cifra simboliza la gran preocupación que todo ciego japonés ha sentido siempre por cultivar su espíritu para perfeccionarse, aprendiendo bien una disciplina, dominando un oficio o tocando un instrumento.
Amayo-no-Mikoto organizó, con la colaboración de estos compañeros, tertulias filosóficas y literarias, recitales poéticos y musicales, juegos, deportes y festivales con regalos para los asistentes y premios valiosos al más destacado en cada faceta del arte y rama del saber, así como para el más hábil o diestro. Estas reuniones demostraron ante la nobleza japonesa la capacidad intelectual, manual y artística de los privados de visión, que pueden ser muy útiles en gran número de actividades y devolvieron la felicidad al príncipe, quien, por tan loable campaña en favor de los faltos de vista, recibió muy merecidamente el título de «Padre de los ciegos japoneses».

Pero no piense el lector que Itoyashu congregó a su alrededor a ochocientos invidentes únicamente para divertirse, teniéndoles bien alimentados y albergados con este fin, pues sus propósitos tenían más altas miras, aunque en principio ocultase sus verdaderas intenciones.

El habría sido emperador con el tiempo, si la ceguera no se lo hubiera impedido, puesto que el sintoísmo (15) prohibe que un ciego ocupe el trono imperial. Para satisfacer sus aspiraciones al poder y ejercitar sus dotes de mando, formó su propia corte con casi un millar de privados de la vista bien seleccionados y tan pronto como hubo probado eficientemente ante la aristocracia nipona la sabiduría, arte y destreza de que eran capaces sus compañeros y él mismo, pese a su ceguera, recabó de su padre que le concediera el gobierno de algunas provincias (16) situadas en los confines del imperio, donde, sin la mediatización de su familia, él pudiera poner en práctica sus ideas con la colaboración de aquellos ciegos aptos para ser líderes, que él eligiera como dignatarios en sus dominios.


(14)
Unos autores aseguran que nació en el 820 y murió en el 865. Otros dicen que vivió del 855 al 930 y la mayoría afirma que en el 830 fue su nacimiento y en el 875 su fallecimiento.

(15)
La religión nacional del Japón.
(16)
Unos autores dicen que dos provincias y otros afirman que fueron tres.
(17)
Soberano del Japón.
Kokán Tenno estaba muy contento del cambio espiritual experimentado por su hijo y no salía de su asombro al observar las prodigiosas facultades intelectuales que poseían los faltos de vista; pero le desconcertó en gran manera la pretensión de Itoyashu, a pesar de existir la costumbre de que los hijos del emperador reinante ejerciesen el mando en algunas provincias para ayudar a su padre y capacitarse en las funciones de gobierno. No es que temiera que su hijo se sublevase, sino que sus subditos se negasen a obedecer a un príncipe ciego y ello provocase una rebelión y principalmente dudaba de que el defecto físico que tenía el joven le permitiese gobernar con acierto. Sin embargo, tanto insistió Itoyashu en su demanda, que el emperador accedió a sus deseos, pero con la condición de que le acompañaría un shogún de su confianza para que le asesorase y tuviera informado al mikado (17) de cuanto sucedía en aquellas provincias, cuyo gobierno le encomendaba.

Se celebraba la fiesta de la flor del ciruelo (era el mes de marzo, por tanto) cuando Itoyashu tomó posesión de sus provincias y como una lluvia de primavera comenzó a dictar leyes beneficiosas para sus vasallos y a organizar la vida social de éstos, ganándose muy pronto el afecto y el respeto de todos. En esta labor le secundaron varios dignatarios ciegos, nombrados por él, a quienes exigió rasurarse la cabeza, así como guardar la etiqueta y el protocolo, que correspondían a su cargo o categoría de nobles.

Hizo confeccionar un censo con todos los ciegos necesitados que había en sus territorios y estableció que periódicamente se les repartiesen alimentos y prendas de vestir, sufragando los gastos el erario público, este socorro también se prestaba en casos excepcionales a otras personas indigentes. Además, ordenó construir a las afueras de las poblaciones y en las encrucijadas de los caminos albergues para que los peregrinos y mendigos se protegieran contra las inclemencias del tiempo y descansaran.

Procuró que todos sus subditos desempeñaran un trabajo digno y no hubiera mendigos en sus dominios; pero fue tan corta su vida, que no tuvo la satisfacción de ver realizados sus sueños, aunque consiguió que los carentes de visión tuvieran escuelas para aprender un oficio, estudiar uri instrumento musical o cultivar las distintas ramas del saber.

Cuando ya era anciano (18) dejó Itoyashu la dirección y administración de sus provincias en las manos de sus colaboradores ciegos, quienes demostraron estar capacitados para aquellas funciones, lo cual hizo muy felices los últimos días de Amayo-no-Mikoto, quien en el lecho de muerte recomendó a su hermano, el emperador Koko Tenno, que no abandonara a sus ciegos, recomendación que éste cumplió, mejorando la situación económica y social de los invidentes en todo el Imperio del Sol Naciente.

SEMIMARU (¿875-948?)
Son muy confusas las noticias que dan los historiadores japoneses sobre todos los ciegos que se hicieron célebres en el archipiélago nipón durante la Edad Media, incluso cuando se trata de personajes pertenecientes a la familia imperial, existiendo manifiestas contradicciones entre muchas de las afirmaciones hechas por los distintos biógrafos al hablar de un mismo protagonista ilustre. Por tales razones, ponemos en tela de juicio algunos datos y fechas de los consignados en nuestras biografías de ciegos japoneses, las cuales tienen, más bien un carácter simbólico que una realidad efectiva.

Unos autores afirman que Semimaru, poeta y biwahosi (19), fue servidor de un hijo del emperador Uda Tenno, que gobernó el Japón del 885 al 896 (20), en tanto que otros autores afirman que era el cuarto hijo del emperador Jigo, que reinó del 901 al 930. En realidad, no se sabe si Semimaru es un personaje histórico o solamente un ciego legendario, pero es un genuino representante de los privados de vista, que simboliza el virtuosismo y la espiritualidad musical que éstos suelen acreditar con frecuencia. No obstante la mayor parte de sus biógrafos dicen que nació en el 875 y murió en el 948, mas sin pruebas fehacientes.
La leyenda nos ha transmitido el nombre de Semimaru, aureolado con la fama de poeta y músico excelente, pero ninguno de sus versos ha llegado hasta nosotros para gozar de su exquisita belleza y tampoco sus composiciones musicales han pasado a la posteridad. Se cuenta que su fama como biwahosi era tan notable, que el sabio Hakuga fue un día hasta la cabana donde moraba tan notable artista, pensando que debido a la avanzada edad del músico ciego, pudiera ser que éste muriera sin que él tuviera el placer de escucharle interpretar en la biwa una célebre melodía que, por su maravillosa inspiración y difícil ejecución, sólo Semimaru era capaz de tocar con toda la belleza y depurada técnica requeridas para conseguir el éxtasis de sus oyentes.

No tuvo éxito, sin embargo, porque Semimaru aquella tarde no se sentía inspirado para tocar su biwa. Así, un día tras otro, volvió Hakuga durante tres años, hasta que el día 25 de agosto, en un hermoso atardecer, oyó a Semimaru exclamar:
—¡Cómo deseo tener un corazón amigo con quien compartir mi música en este día!
Entonces Hakuga se acercó y le dijo con emoción:
—Aquí me tienes, maestro; toca para mí tu biwa. Durante tres años he estado viniendo, día tras día todas las tardes hasta su cabana esperando tener el placer de oírte interpretar con tu instrumento la melodía inmortal.

(18)
El concepto de madurez y vejez de las personas no es el mismo en todos los pueblos y razas, por lo cual, a los europeos nos resulta muy extraño que los biógrafos de Itoyashu afirmen que éste vivió sólo cuarenta y cinco años, y escriban: «en su ancianidad delegó las funciones de gobierno en sus colaboradores ciegos»
(19)
Músico que toca la biwa, instrumento de cuatro cuerdas parecido al actual bajo.
(20)
Estas fechas y las siguientes no concuerdan bien con las que dimos al hablar de Itoyashu, pues la cronología de los emperadores japoneses de la Edad Media es muy contradictoria.
Semimaru tomó consigo al sabio Hakuga y le condujo al interior de su cabana, donde se sentaron cómodamente y comenzaron a hablar de arte, hasta que sus almas se comprendieron y unieron en íntima amistad. Entonces el músico ciego pulsó las cuerdas de su biwa y de ellas salió la hermosa melodía que tanto había anhelado escuchar Hakuga, y por la que durante más de mil días seguidos había caminado todas las tardes hasta los alrededores de Osaka con la esperanza de consolar su alma antes de morir, deleitándose con aquella sublime melodía.

Hakuga era sabio y músico, pero sus gruesos dedos no eran capaces de ejecutar virtuosismos en la biwa y, por tanto, no podía tocar aquella melodía cuyas notas le producían el éxtasis. Ahora ya la había escuchado y podía aguardar la muerte con la felicidad de los elegidos pues además se contaba entre los amigos íntimos del biwahosi y poeta ciego Semimaru, cuyo arte era un anticipo del paraíso.

Semimaru, además de la biwa, tocaba con exquisita técnica el samisen, el sho y principalmente el koto. Su fama como maestro en toda clase de instrumentos musicales se extendió por las ocho islas niponas y muchos nobles, varios príncipes e incluso el emperador, trataron de que viviese en su palacio para gozar de su música a todas horas. Sin embargo, nadie logró convencerle para que se instalara en estas lujosas mansiones, porque el artista rehusó siempre abandonar su cabana, argumentando que un poeta debe preferir la «soledad sonora» de los campos al «bullicio vacío» de los palacios.

Cuando Semimaru murió, dice la leyenda que las aves cesaron en sus cantos durante aquel día y tampoco el viento susurró entre el follaje. Hakuga le construyó un mausoleo en Kioto e hizo trasladar al mismo sus restos mortales, colocando en su tumba una lápida donde todavía puede leerse: «Aquí yace el ciego biwahosi Semimaru, cuya música se escucha en el cielo».
KAKUICHI AKASHI (21) (¿1300-1371?)

No están de acuerdo los historiadores en las fechas del nacimiento y de la muerte de Kakuichi Akashi y también discrepan al señalar la causa de su ceguera, afirmando la mayoría, que vino a este mundo sin vista, para expiar un pecado de soberbia cometido por su alma en una vida anterior, como asegura el budismo en estos casos. A esta mayoría es a la que seguimos al consignar que este célebre músico ciego japonés nació en el año 1300 y en el seno de una familia acomodada, devota del budismo.

Sus padres tenían concertado el matrimonio de su descendiente —si era varón— con la primera niña que diera a luz la esposa de un gran dignatario con quien les unía una gran amistad, para lo cual ya se habían hecho las fukusas y realizado las gestiones oportunas. No obstante, al cerciorarse de que su hijo estaba ciego, sus progenitores se sintieron culpables de algún pecado cometido en anteriores existencias y lloraron amargamente su dolor.


(21)
También llamado Akchichi Akashi.
Pasados algunos días y, habiéndose repuesto de su abatimiento, juzgaron que el dignatario que iba a emparentar con ellos debía conocer cuanto antes la triste noticia; y aunque era el esposo quien podía repudiar a su consorte, si ésta nacía ciega o perdía la vista (pero no al contrario), los padres no querían perjudicar a aquel letrado tan influyente que, si les maldecía, podía causarles la ruina y desterrarles de la ciudad.

Visitaron pues al gran señor y le hicieron partícipe de la dolorosa nueva, la cual le causó tan desagradable impresión, que montó en cólera y les acusó de haber sido crueles con sus servidores en vidas pasadas y de ser muy orgullosos antes de su existencia presente. Después, reflexionando un momento, cambió de táctica y les ofreció gran cantidad de dinero y un brillante porvenir para los hermanos del ciego, si consentía en anular el contrato matrimonial. Sin embargo, como los padres se resistían a contravenir lo acordado y faltar a lo establecido por el budismo en el Kandyur, el dignatario insinuó que estaba dispuesto a que su esposa abortara para no verse en la obligación de casar a su hija con un ser inútil y futuro mendigo.

La perspectiva de que muriese una esposa inocente o de emparentar con un hombre que carecía de nobles sentimientos, determinó al padre de Kakuichi Akashi a aceptar las condiciones que imponía aquel perverso letrado, anulando el contrato matrimonial y recibiendo la bolsa de dinero que les ofrecía; pero desde aquel día no quisieron relacionarse más con el malvado dignatario, aunque sí se enteraron de que su esposa había dado a luz felizmente a una niña preciosa.

Kakuichi Akashi fue educado esmeradamente y llegó a ser un erudito en los textos clásicos, pero su verdadera vocación era la música, consiguiendo ser un maestro en toda clase de instrumentos, los cuales tocaba con exquisita espiritualidad, siendo además un inspirado poeta que con suma facilidad componía bellos poemas amorosos. Por otra parte, su apuesta figura y distinguido porte cautivaban a las mujeres, quienes le llamaban a sus domicilios para que les enseñara a ejecutar melodías en el samisen, la biwa, el koto o el sho, como pretexto para tenerle cerca y deleitarse con su depurado arte.

En el año 1325 fundó una organización de ciegos, llamada Sodoza (sociedad de la biwa), la cual agrupaba a todos los músicos faltos de vista de la ciudad de Nagoya. La junta directiva de la misma era quien les designaba el lugar donde debían actuar, cuánto habrían de cobrar, horario de trabajo y otras circunstancias que sus miembros tenían obligación de cumplir. Cada socio pagaba una cuota de conformidad con sus ingresos y la junta se encargaba de resolver todos los pleitos y problemas que afectasen a algún componente de la Sodoza.

La organización mantenía una escuela de música para enseñar a los ciegos con aptitudes a tocar los distintos instrumentos de la época; les proporcionaba composiciones para su repertorio y estimulaba el gusto por el arte de los sonidos, dando conciertos y celebrando festivales. La Sodoza y su escuela alcanzaron gran prestigio, siendo imitada esta organización en varias ciudades japonesas. La fundación del sabio Akashi conservó su prosperidad y renombre hasta el año 1868, fecha en la que fue disuelta y prohibida por el Gobierno.

Aquel dignatario que no quiso casar a su hija con un ciego, viendo que transcurrían los años y nadie solicitaba la mano de su niña, pese a ser muy hermosa y, sabiendo que Kakuichi Akashi tenía medios económicos para mantener una familia desahogadamente, así como un brillante porvenir, porque estaba dotado de excelentes cualidades personales, se arrepintió de haber anulado su contrato matrimonial.

Para reparar su torpeza sugirió a su hija que aprendiera a tocar la biwa, y tomase como profesor a Kakuichi Akashi; pero éste, que claro está, conocía la historia de su matrimonio frustrado, y sospechaba cuáles eran las intenciones del letrado, envió a un miembro de la Sodoza, ya en edad madura, a impartir sus lecciones a la joven, con el consiguiente desencanto de ésta y de su padre. Asimismo, el antaño gran dignatario, había perdido su influencia en la corte y se veía relegado a una incómoda situación, debido a las luchas entre la familia reinante llamada Taira, y la aspirante al trono la Minnomoto, que acabó ocupando el trono imperial.

La fama de Kakuichi, como virtuoso del laúd, fue también tan notable, que en el año 1350 fue llamado por el emperador Sukar para que actuase en su presencia, y gustó tanto al mikado la ejecución del artista, que elevó a este ciego a un rango equivalente al de arzobispo, concediéndole el manto de púrpura, color que les estaba prohibido a quienes no pertenecían a la nobleza. Le colmó de honores y le nombró músico predilecto de la corte imperial.

Después de una larga vida de continuos sacrificios en favor de los ciegos, premiada con brillantes éxitos, entre ellos su matrimonio con una noble y dulce joven, falleció Kakuichi Akashi en el 1371, dejando a sus cinco hijos una gran fortuna y a sus amigos los ciegos la Sodoza, que tantos beneficios había de proporcionarles durante cinco siglos.

TAKENAGA (GOKOMATSU) (¿1372-1436?)

Una de las personalidades más cultas que hubo en el Japón durante la Edad Media, fue el sacerdote budista Takenaga, quien no veía con los ojos corporales, pero estaba su espíritu iluminado por una luz que le permitía comprender los misterios de la vida y dominar todas las ramas del saber, siendo el guía que orientaba a cuantos le pedían consejo o consuelo para tranquilizar sus conciencias o resolver problemas cuya solución no encontraban los interesados. Tenía un don divino que le facultaba para leer en las almas y encontrar remedio que aliviara sus pesares.

No coinciden los autores al señalar las fechas de nacimiento y muerte de este ilustre ciego, discrepando también sobre la causa que le produjo la ceguera, aunque la mayoría afirma que fue como consecuencia de un ataque de meningitis que padeció en su niñez.

Según sus biógrafos, estudió profundamente los textos clásicos del budismo. Pertenecía pues a la clase moso, destacando como predicador y maestro en el monasterio de Hiyeizan, donde dirigía la escuela que examinaba a los ciegos aspirantes a cargos públicos y se encargaba de impartir las clases a los novicios videntes.

La dinastía reinante en el siglo XV, que era la familia Minnomoto, no se mostraba partidaria de que los invidentes fueran funcionarios del Estado, pero autorizaban su nombramiento en casos excepcionales. Takenaga intercedió para que el emperador no fuese muy intransigente a este respecto, consiguiendo que designase a varios faltos de vista para ocupar puestos importantes. Logró además que en todo el imperio se concediesen periódicamente limosnas a los ciegos más necesitados, por parte de los proveedores oficiales del Gobierno.

Takenaga organizó en las principales ciudades del archipiélago sociedades de ciegos para controlar la mendicidad, dar salida a los productos artesanos fabricados por los miembros de éstas, distribuir los servicios del templo y planificar cuantas profesiones pudieran reportar beneficios económicos a sus componentes.

Este ilustre ciego era polifacético; una de esas mentes privilegiadas que brillan en todos los horizontes. Tocaba con depurada técnica y gran maestría los principales instrumentos de la época. En uno de los recorridos que, periódicamente, efectuaba el emperador por todos sus dominios, hacia el año 1400, tuvo el placer de escuchar un concierto interpretado por una orquesta de ciegos, dirigida por Takenaga, quien era el solista de koto. Quedó tan gratamente impresionado de la belleza y sonoridad de aquella música el mikado, que concedió la toga de púrpura de sacerdote budista en su más alto rango al gran artista ciego y le puso por nombre Gokomatsu, que significa «jardín de divina música».

Cuando murió Takenaga, durante tres días dejaron los ciegos de hacer sonar sus instrumentos y su tumba se llenó de flores de vistosos colores; mas el corazón de todos los invidentes se adornó y perfumó con la fragancia del sincero agradecimiento a su ilustre bienhechor, para el que siempre tendrán una oración en los labios.

BIBLIOGRAFÍA
Fun-sho-rui-yuu, de Hanawa Hoki-Ichi.

Colección de proverbios japoneses, de Otto Huzii.

El ciego en Asia, de Gabriel Farrell.

Ilustraciones y miniaturas, de Hokusaii.
Volver al Índice / Inicio del Capitulo
Capítulo XVII

LA INDIA
Es el Indostán un territorio con gran densidad demográfica y un clima monzónico, donde alternan seis meses de extremado calor y sequedad atmosférica con otros seis de excesiva humedad y lluvias tropicales. Estas características favorecen extraordinariamente la gestación y propagación de enfermedades endémicas, contra las cuales no se han adoptado medidas preventivas ni normas sanitarias eficaces hasta hace muy pocos años. Las citadas circunstancias han propiciado el que muchísimos habitantes de esta inmensa península hayan padecido en toda época afecciones oculares, cuando no, la ceguera total, porque son frecuentes el tracoma, la oncocercosis, la retinitis pigmentaria, las úlceras purulentas y otras enfermedades de los ojos.

Al haber tantos ciegos en un país de escasa cultura, tan poblado y con tan pocos recursos económicos, donde el subsuelo está poco explotado, la ganadería no se puede industrializar, porque muchos animales son sagrados y, por consiguiente, intocables, es completamente lógico que sea muy elevado el número de individuos que se vea forzado a mendigar para poder subsistir. En consecuencia, es la India el Estado asiático donde más ciegos hay y en el que mayor número de éstos practica la mendicidad como único medio de vida.

Sorprende observar que, en un país siempre tan subdesarrollado, hayan podido alimentarse tantos mendigos a lo largo de la historia. Sin embargo, está comprobado que, cuanto más pobre es un país y más necesitadas están las familias que lo habitan, mayor es su hospitalidad, compasión y desprendimiento en favor de los demás. Estos hechos han permitido la manutención y la proliferación de la mendicidad hasta límites insospechados, contribuyendo a que la India, pese a su extenso territorio y a sus magníficas posibilidades, sea un país muy deficientemente explotado y donde casi todo está por realizar y promocionar debidamente.

En la India, la familia vive muy unida, formando una institución en la que, tanto los hombres como las mujeres, y asimismo los niños, tienen su lugar y sus obligaciones o trabajos bien definidos. Al frente de la comunidad está el miembro más respetado de la misma, por lo general, el mayor de los varones; pero en ausencia de éste, suele asumir la dirección de la colectividad la más anciana de las mujeres. Todos los parientes, sean más o menos capaces, han de contribuir con todas sus fuerzas al bienestar y progreso común, trabajando como agricultores, comerciantes, artesanos, en las faenas domésticas y en todo aquello que proporcione beneficio al círculo familiar. En este ámbito los ciegos no permanecen inactivos a ser posible, pues todos son hermanos y están obligados al mantenimiento de los débiles, huérfanos, viudas, ancianos y, en general, de los familiares desamparados. La pobreza es tan manifiesta, que muchas prendas de vestir son comunes y las usa indistintamente cualquier miembro de la colectividad, como por ejemplo, los zapatos, que sólo se calzan cuando hay que salir de la vivienda, y que a pesar de esta hermandad, inexplicablemente nunca se ponen los ciegos que dentro y fuera de su domicilio van siempre descalzos.

En la India, donde los ciegos han sido atentidos tradicionalmente con especial benevolencia, los padres han tenido por sus hijos faltos de vista un afecto y una compasión reales, pero poco prácticos, ya que su excesiva protección les ha impedido desarrollar sus propias facultades, por lo que, al fallecer sus progenitores, se han quedado totalmente indefensos para la lucha por la vida. Esta es otra de las causas que ha contribuido a que sea ingente la cantidad de mendigos ciegos en el Indostán. Sin embargo, la proverbial hospitalidad del pueblo hindú garantizó siempre la subsistencia de estos pobres marginados.

Los ciegos que no querían mendigar, practicaban alguna artesanía, más o menos rudimentaria; tocaban o enseñaban a tocar algún instrumento musical; comerciaban de aldea en aldea, como buhoneros; se dedicaban a la pesca en los grandes ríos; eran vigilantes, recaderos, aguadores, leñadores o encargados de cuidar animales y realizaban cuantas actividades estaban a su alcance. En resumen: los privados de vista con deseos de trabajar, tenían que espabilarse mucho para poder hallar una digna ocupación que les proporcionase ganancias suficientes con las cuales vivir decorosamente, lo que no siempre conseguían, porque el país estaba sobrado de brazos y escaso de recursos para alimentar a tanta población indigente.

Muchos faltos de vista recorrían las aldeas (cuando éstas celebraban sus fiestas) y acudían a los santuarios en los días de más concurrencia para relatar poemas, cuentos, aventuras y otras narraciones, que conmovían a los oyentes y les estimulaban a ser pródigos con el bardo ciego. Muchos apólogos famosos, como «Calila e Dimna», «El conde Lucanon>, «El mercader de Venecia», «El cuento de la Lechera» y otros, tienen su origen en la literatura india y fueron los ciegos quienes más contribuyeron a popularizarlos.

La gran variedad de lenguas existentes en la India, donde se habla el marati, el zulú, el urdú, el hindi, el kondani, etc., dificultó extraordinariamente a los privados de vista la mendicidad, pues ellos no dominaban el lenguaje mímico para expresar, como los videntes, sus deseos; pero mucho más entorpeció el trabajo de los charlatanes, narradores y bardos invidentes, que tenían que hacer grandes esfuerzos para hacerse entender de todos los pueblos que visitaban, y que se vieron obligados a ser políglotas, explotando sus conocimientos lingüísticos como guías, espías, intérpretes o maestros.

En la isla de Ceilán (la Saprobane de los griegos) se hizo célebre un sacerdote budista ciego del templo del Diente (1) en Kandi, que predicaba en varias lenguas con gran elocuencia.

Algunas mujeres ciegas jóvenes y agraciadas pudieron en todo tiempo remediar su hambre y miseria, ejerciendo la prostitución más o menos descaradamente, pero la mayor parte de ellas buscó y empleó otros medios para conseguir el diario sustento, cuando las infelices no tenían un marido o tutor que las cuidase y alimentase.

Las profesiones más explotada por estas mujeres eran la hechicería y la adivinación, para las cuales siempre tuvieron cierta disposición innata. Hacían que el olvidadizo amante regresara junto al ser que bien le quería; predecían el porvenir, curando casos difíciles y demostrando poseer facultades especiales para conversar con los espíritus.
Muchas mujeres ciegas se especializaron en la fabricación de balushai (rosquillas), jilevi (tubitos de harina tostada llenos de miel) y carne de aricu (fruta muy sabrosa) que solían vender en sus propios domicilios o en los ashrams (santuarios), saciando la sed de los fíeles con nira (bebida hecha con leche y coco).

Otras privadas de vista ejercieron la profesión de bhagat (curanderas), dando masajes, aplicando ungüentos, poniendo sinapismos, haciendo caldos terapéuticos con gran variedad de animales y recetando toda clase de plantas medicinales. Ellas procuraban desarrollar el ingenio, discurriendo la forma de ganarse unas annas (céntimos) o unos pais (monedas de muy poco valor) con los que aumentar los ingresos de la familia.

Ocho siglos antes de Jesucristo vivió el poeta Guadapada, que ignoramos si era ciego, pero que cantó inspirados himnos a la diosa Maja, que es una de las divinidades adoradas en la India y que se representaba con los ojos cerrados, porque simboliza a la ilusión. Muchas mujeres ciegas de la India rindieron culto a esta diosa, formando cofradías sujetas a unas reglas muy parecidas a las de los cenobios cristianos con influencias de los ritos budistas.

En la India no hay casa acomodada sin maestro, persona encargada de enseñar a los hijos de la familia con quien residen y también a otros niños de la vecindad, no habiendo edificio escolar, puesto que la enseñanza se imparte en una galería o cobertizo, teniendo acceso a las clases los hijos de las castas (2) inferiores. En ocasiones, el maestro es un ciego que se sabe de memoria fragmentos de «Los Vedas» (libros escritos hacia el siglo XV antes de Cristo) y que explican el pensamiento Shamkya, considerado como el más antiguo intento sistemático de la filosofía india, debido a Kapila, quien escribió la obra «Shashtiutandra», en sesenta capítulos, en el siglo V a. de J. C.

El maestro ciego enseñaba también normas de etiqueta y de protocolo, así como determinados juegos de la buena sociedad; por ejemplo, el ajedrez (3).

(1)
Llamado así, porque en él se conservaba un diente de Buda hasta que el portugués Constantino Verganza lo quemó. El templo estaba a la sombra de un bó plantado con un esqueje del árbol famoso que dio sombra a Buda en su huida del Nepal.
(2)
La palabra casta es de origen portugués, siendo warna el vocablo indio (que está tomado del sánscrito), el cual significa color, porque el color déla túnica distingue a qué clase social pertenece un hombre, y el color del choli (justillo) indica de qué clase es una mujer. Las castas indias son cuatro: brahamanes, chatryas, vaisyas y sudras, siendo parias los que no están admitidos en casta alguna.

En la India se mantienen, durante la Edad Media (4), las cuatro castas o clases sociales. Un hombre que pierde su casta no pasa a otra inferior, sino que queda extraño a todas, como les sucede a las personas que contraen la ceguera. Además, el código de Manú, que apareció cuando ya las castas tenían su rigidez, concede a los sudras plena libertad para ocupar cualquier clase social, cuando han sufrido alguna desgracia, privilegio que no dejarían de aprovechar los sudras que perdieran la vista.
Buda decía: «Brahamanes, chatryas, vaisyas y sudras se confunden en una sola casta, como los afluentes del Ganges mezclan sus aguas en el río sagrado y pierden su nombre». Doctrina que favorecía a los privados de vista, porque predicaba la igualdad de los hombres por su origen e independientemente de sus deficiencias físicas, morales o intelectuales.

Aunque el código de Manú no habla bien de los ciegos, en «Los Upanis-hads» (milenario libro de la India) se afirma que éstos están dotados de la «doble adivinación», por lo cual se les considera capaces de ejercer la profesión de maestro o gurú. Hasta tal punto es esto cierto, que los yoguis cierran los ojos para conseguir el nirvana o éxtasis y adquirir la sabiduría. En el Oriente se creyó siempre que los ciegos eran seres privilegiados, señalados por la Divinidad para estar en íntima comunicación con el Ser Supremo, indiferentes al mundo exterior y alumbrados por su propia luz interior.

En la ceremonia de la iniciación de los chamanes (otra versión de la mántica en los dominios de la magia asiática), se incluía el rito de introducir oro en los ojos del novicio para proveerle de una vista penetrante. El oro, como símbolo de la fortuna, ciega en principio, para conferir después facultades mágicas a la mirada.

Los bonzos ciegos explican los textos budistas, muchos de cuyos capítulos están recopilados en «Los Jatakas»; y dan a conocer las parábolas contenidas en el «Sandarma Kundarika», consolando a los afligidos, aconsejando a los preocupados y socorriendo a cuantos acuden a ellos en demanda de asistencia física y moral. Por todo ello, suelen tener fama de santones y son muy respetados en toda la comarca (véase lámina n.° 50).

(3)
Juego que aparece por primera vez en una obra del novelista Baña, quien escribió en sánscrito, hacia el año 725 de nuestra Era, y su nombre, Shaturanya, es Shatrang en Persia, siendo persas las palabras jaque mate (el rey está muerto) y enroque.
(4)
La Edad Media, según algunos autores, termina para la India el día 20 de mayo de 1498, cuando llega al puerto de Calcuta el barco mandado por el portugués Vasco de Gama, quien en respuesta a la atónita pregunta del sultán Zafdín sobre el objeto de su viaje, contesta con su característica gravedad: «Cristianos y especias».
(5)
Especie de laúd con cuatro cuerdas, que se usa como bordón o nota pedal del canto.
(6)
Guitarra de origen egipcio, con cuatro cuerdas, muy empleada en todos los países asiáticos de raza amarilla.
Lámina n.° 50
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Un asceta brahmanico.
Los bardos ciegos indios recordaban en sus melodías a su Homero, el célebre aeda Sur Das; y recitaban pasajes de «Los Puranhas» o poemas populares relativos a los dioses; cantaban fragmentos del Mahabarata y del Ramayana, haciéndose lenguas más tarde de las hazañas del mítico Sigelmo, el primer inglés que llegó a la India, enviado por su obispo a Mailapur durante el reinado de Alfredo el Grande de Inglaterra (849-901), en peregrinación a la capilla de Santo Tomás Dídimo, que evangelizó la India.

Con sus músicas alegraban los bardos faltos de vista las ceremonias celebradas por los jainitas e hindúes en sus santuarios del monte Abu; o los ritos budistas de los ashrams, acompañándose con la pandura (5), la eilruba o saranghi, el magondo (6) o la nabla (7).

En la India, según Garngadeva (siglo XIII), los sonidos de la escala y de los instrumentos representan gritos de los animales: el trompeteo del elefante, el balido del macho cabrío, el grito del pavo real, etc. Los ciegos son maestros en toda clase de instrumentos, que tocan por calles y plazas, en palacios y templos, enseñándose unos a otros o adquiriendo desde muy niños estos conocimientos; aunque no todos los invidentes tienen aptitudes musicales, pues entre ellos los hay totalmente ineptos, muchos mediocres y algunos excepcionamente dotados, como sucede entre las personas con vista.
Baber (8), que gobernó la India desde 1526 a 1530, fundó en Calcuta una escuela de música, cuyos maestros eran ciegos, y que tuvo mucho éxito, pues en sus cuatro años de existencia aprendieron a tocar algún instrumento centenares de alumnos. La institución y su profesorado estaban subvencionados por el Estado, pero quienes estudiaban en ella no pagaban cuota alguna, aunque habían de someterse a unos severos estatutos.

Baber creó este centro cultural, porque decía: «Si un individuo toca u oye sonar un instrumento musical, se olvida de su hambre y miseria; por lo cual no piensa en conspirar contra la autoridad».

El cristianismo apenas se extendió por la India, a pesar de que el jesuita inglés Tomás Stevens escribió en el año 1615 su notable poema «Cristiana Puranha», en lengua kondani, para que sirviera de texto a los misioneros y fuese difundido por todo el Indostán. Este libro comprende toda la Biblia, desde la creación hasta la evangelización de la gran península por Santo Tomás; y sus fragmentos fueron recitados de aldea en aldea por los bardos ciegos, quienes no tenían vocación apostólica, sino necesidad de ganarse el sustento.

En general, los faltos de vista no aceptaron el cristianismo, y permanecieron fieles al budismo o al islamismo, que les permitía gozar la hospitalidad y caridad de sus hermanos de religión, teniendo la esperanza de que con toda seguridad mejorarían su existencia al abandonar este mundo. Los ciegos de la India continúan su peregrinación a través de los siglos sin que se altere substancialmente su problemática social hasta la Edad Contemporánea, conforme expondremos a su debido tiempo.

(7)
El tipo de laúd más corriente en Asia.
(8)
Baber (1505-1530) tomó el título de Gran Mogol (jefe del imperio del gran mongol), que tomaron los soberanos indios musulmanes. Reconstruyó el imperio, que llegó a su apogeo con Aureng-Zib (1659-1707).
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Capítulo XVIII
EL TIBET
Entre la inmensa cordillera del Himalaya al Sur y la cadena de los montes Kuenlun al Norte, se extiende la meseta del Tíbet, vasta llanura con una altitud media de 4.000 metros (el techo del mundo se la llama por ello) y una superficie de 1.200.000 kilómetros cuadrados, la cual limita al Oeste con el nudo de Pamir y al Este con los montes Tianchán, que la separan de China. Actualmente tiene dos millones y medio de habitantes, habiendo estado siempre este territorio muy poco poblado, porque no cuenta con recursos económicos y son extremadas sus condiciones atmosféricas, estando por estas dos razones apartado de las grandes rutas comerciales, que siempre han evitado las altas cumbres y el riguroso clima, hecho que propició su aislamiento durante siglos.

El Tíbet es el país que con más fervor profesa el budismo y por lo tanto es también donde más se benefician los ciegos de los sentimientos de compasión y amor al prójimo, predicados por Gauthama Buda y sus seguidores. En consecuencia, los tibetanos protegen a los débiles y socorren a los necesitados, haciendo que en un país tan pobre no haya desamparados, porque en todo hogar es considerado el forastero como miembro de la familia y, principalmente en los monasterios son acogidas cuantas personas lo soliciten, siempre que estén dispuestas a cumplir sumisamente la disciplina que se les imponga y realizar el trabajo que les ordene el Gran Lama.

Por todo ello, los faltos de vista siempre fueron muy respetados y gozaron de buen trato en el Tíbet, siendo considerados como elegidos por la Divinidad para estimular a los hombres a que practicasen la caridad y el amor al prójimo. Estos son los dos principales preceptos del budismo, doctrina que abrazó el Tíbet en el siglo VII, cuando su rey Strongsen Gampo, merced a la labor apostólica de sus dos esposas, abjuró del bon (1) y se convirtió a la religión del reformador nepalí, ordenando que fuera ésta la doctrina oficial del Estado y comenzando la construcción del templo de Tsug Lha Khang, donde se venera la más importante estatua de Buda, a la que se ofrecen continuamente sahumerios de manteca, mientras monjes casi ciegos no cesan de elevar sus plegarias al cielo en favor de la humanidad.

En el Tíbet no hay mendigos ni bardos errantes carentes de visión, porque es extremado e inhóspito su clima y son muy grandes las distancias entre las ciudades; pero sí que los hay dentro de las poblaciones. En general, debido a las magníficas condiciones de salubridad existentes en las elevadas mesetas, en este país siempre hubo muy pocos enfermos y sus habitantes suelen alcanzar gran longevidad. También fue escaso a lo largo de su historia el número de faltos de vista, debiéndose este defecto principalmente a dos importantes causas, totalmente contradictorias: la excesiva reverberación de la luz en las extensas llanuras nevadas y la oscuridad en que se desenvuelve la vida monacal.

Las tinieblas reinantes tras los altos muros de los monasterios tibetanos han motivado que muchos de sus monjes, consagrados al estudio de los textos sagrados y clásicos, alumbrados por cirios y antorchas, cuyo principal combustible es la manteca, padezcan de la vista. Muchos de ellos nacieron incluso dentro del recinto religioso y nunca han contemplado el sol en todo su esplendor, pues han caminado siempre por sombríos pasillos y estancias oscuras, como si la luz les hiciese daño y huyeran de la claridad. Un ejemplo que avala este aserto, lo tenemos en el Dalai-Lama, llamado Tel-Zin-Gyatso (2), quien no ve bien desde su niñez, y siempre ha necesitado lentes de gran aumento.

Insistimos en que es el Tíbet el país donde más influencia tiene el budismo, hasta el punto de que toda su organización política y social gira alrededor de los monasterios de esta religión, que han permanecido inmutables y aislados del resto del mundo durante muchos siglos, no siendo aventurado el afirmar que la Edad Media comprende en este territorio desde el siglo VII, cuando sus habitantes se convirtieron al budismo hasta el 19 de diciembre del año 1950, fecha en el que el gran Dalai-Lama (que entonces tenía 23 años de edad) abandonó la ciudad de Lhasa al ser conquistada por el ejército de la China comunista. Esta preponderancia del budismo permitió a los ciegos llevar una vida tranquila, siendo bien tratados y pudiendo acogerse al amparo de cualquier monasterio, cuando la lucha por la existencia se hacía dura y difícil fuera de los muros sagrados.

Entre los habitantes de los monasterios se observan sensibles diferencias, derivadas fundamentalmente de la clase de trabajo que realiza cada individuo. Las personas más respetables son los profundos pensadores y filósofos, que forman el Consejo Asesor del Dalai-Lama, la suprema autoridad de la comunidad. No hay inconveniente para que alguno de estos grandes lamas sea ciego, porque la inteligencia no trabaja únicamente con la luz ni reside en los ojos. El leer y estudiar en las casi absolutas tinieblas monacales, hacía perder la vista a muchos de estos monjes sabios. Más de un Dalai-Lama estuvo rigiendo los destinos de su pueblo, careciendo totalmente de visión; pero éste es un secreto que solamente conocían las contadas personas que podían visitar y tratar al Buda Viviente. La ancianidad comporta frecuentemente la ceguera por lo cual no debe extrañar a nadie que en estos grandes cenobios hubiera ciegos en todas las jerarquías establecidas. Además, los tibetanos han rechazado sistemáticamente los inventos y costumbres llegados de Occidente, por lo que no usaron lentes ni luz eléctrica hasta hace muy pocos años.

Otros monjes se dedican a estudiar e impartir sus conocimientos a los lamas novicios y a cuantos asistan a sus clases con la autorización del Dalai-Lama, porque éste les juzgue predestinados para ser grandes sacerdotes budistas. Se sabe por documentos del siglo IX que lamas ciegos explicaban en los templos de el Tíbet «El Kandyur», libro sagrado de este país. También Marco Polo, a su regreso a Europa en el año 1295, relataba que había visto a lamas ciegos ejercer los actos del culto budista.


(1)
La primitiva religión tibetana.
Otra clase social la constituyen los músicos y cantores, que contribuyen a enaltecer el culto y conseguir que los fieles alcancen el éxtasis. Siguiendo las doctrinas del filósofo chino Tch.en, en los monasterios tibetanos daban conciertos los músicos ciegos para curar los malos humores, dulcificar el carácter y provocar el éxtasis en los monjes, siendo el arte de los sonidos una de las terapias más empleadas para fortalecer los espíritus. Como en el Tíbet no hay instrumento musical de propia creación, siempre se han tocado los que se importaban de China, traídos frecuentemente por los peregrinos ciegos que llegaban a esta altiplanicie, formando parte de alguna caravana, sabiendo tañer el che, el p.ip.a, el magondo y otros instrumentos, que enseñaban a pulsar a los tibetanos, y que los hábiles artesanos de los monasterios aprendían a fabricar. En más de una ocasión, el Dalai-Lama ordenó secuestrar de un país extranjero a músicos, artesanos, sabios, etc., y traerlos a su monasterio para que fuesen maestros de sus vasallos.

Para abastecer a los monasterios, atender a sus múltiples necesidades y cuidar de sus dependencias o servicios, vivían en sus recintos muchos servidores, legos, artesanos y guardianes, cuya misión les era encomendada por el Dalai-Lama, en conformidad con las aptitudes y capacidad de cada individuo. En un país tan pobre no se pueden mantener brazos inactivos, y toda persona es útil para algo, porque el Buda a todos concede algún don; lo importante y más difícil es saber cuál es dicho don y por lo tanto qué trabajo es el que un individuo puede desempeñar más eficazmente que sus compañeros, por estar mejor dotado que ellos para ese menester. Por consiguiente, los faltos de vista estaban encargados de realizar determinadas tareas que estaban dentro de sus posibilidades físicas e intelectuales, para no ser una pesada carga en el monasterio.

El cuarto mes del año tibetano (mes del nacimiento y muerte de Buda), en el monasterio de Lingkhor, en Lhasa, se suceden las magníficas procesiones y los fieles miden con sus cuerpos los ocho kilómetros de la periferia de la ciudad, tumbándose y levantándose durante once días consecutivos, unas quinientas veces cada veinticuatro horas. Sin cesar se escucha la fórmula: «Om mani padme hum» (3), a la que los ciegos dan una sugestiva entonación. Todas las categorías sociales se mezclan en estas procesiones, pero en cuanto terminan, vuelven a establecerse las distancias jerárquicas, ocupando los mendigos privados de vista la categoría inferior (véase lámina n.° 51).

Algunos «especialistas en procesiones» son pagados por ricos impedidos o poco escrupulosos para que recorran estos ocho kilómetros en su lugar, pidiendo por los familiares del contratante, lo cual es un buen oficio para los ciegos más expertos y sabios en esta clase de ceremonias.


(2)
Algunos autores le dan el nombre de Kundun.
(3) Se trata de una mantra, es decir, una frase que se repite con insistencia para evocar el subconsciente y llegar al éxtasis en el momento propicio.
El Pótala es el palacio del Buda Viviente y en sus alrededores se concentran los pordioseros a mediodía para recibir de los servidores del Dalai-Lama su ración de sopa tsampa, té con manteca, nabos y rábanos aderezados con pimienta y frutos secos. Raras veces comen carne, porque es un producto escaso y de alto precio; sin embargo, los ciegos tienen ya, al menos, una comida segura con este reparto de alimentos.
Lámina n.° 51
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Monjes budistas meditando.
El día 15 del cuarto mes es el aniversario de la muerte de Buda, y en esa fecha el Lingkhor se convierte en el polo de atracción de Lhasa. Innumerables tiendas de campaña bordean la explanada que se extiende frente al monasterio y los mendigos procuran asegurarse los mejores lugares del itinerario que recorrerá el cortejo.

La procesión empieza a formarse a la salida del sol, y exceptuando al Dalai-Lama, todos los miembros del Gobierno se disponen a dar la vuelta al recinto exterior. Murmurando plegarias, caminan dignamente entre dos apretadas filas de curiosos. Detrás de ellos, sus criados son portadores de sacos con dinero, y van distribuyendo monedas de cobre entre los espectadores. Los ricos lhasapas rivalizan en este día en generosidad; y los privados de vista llenan su zurrón sin dejar de orar por los gobernantes. Otros ciegos venden unas tablillas de pizarra esculpida, que los fieles compran para colgarlas en los maní (4) y en las que se escriben plegarias.

Cualquierpobre que llegue a una casa tibetana a la hora de comer, es invitado a participar de los alimentos que estén preparados; pero esta práctica se suspende durante el cuarto mes del año, porque entonces está rigurosamente prohibido sacrificar animal alguno y se considera una ofensa al invitado ofrecerle una mala comida. Como es lógico, esta costumbre tenía gran importancia para los ciegos, que se veían forzados a abstenerse de carne en ese mes, tal como lo ordena el budismo, porque en esa época es cuando los animales están en celo y, si se comen sin las debidas precauciones pueden causar graves trastornos intestinales e incluso la muerte. En esta prescripción, el cristianismo ha imitado al budismo instituyendo la abstinencia en la Cuaresma.

En el monasterio de Drebung, los ciegos eran empleados preferentemente durante la Edad Media como curtidores, llegando a ser buenos talabarteros en la fabricación de sillas de montar y barcas hechas con piel de yac (5); pero esta profesión era una de las más menospreciadas, porque el utilizar la piel de los animales habitualmente, constituye una ofensa constante a los preceptos budistas.

En el monasterio de Sera, los faltos de vista estaban encargados, entre otros menesteres, de fregar el menaje, limpiar las dependencias, curtir las pieles, ordeñar a los dzo (6) y cuidar de todos los animales. En general, se les encomendaban las tareas más serviles, siempre que estuvieran dentro de sus posibilidades, si no eran cultos. A cambio se les albergaba, alimentaba e incluso se les permitía casar y tener un hogar dentro del recinto sagrado, sin que en ningún caso se coartara su libertad.


(4)
Los manís son pequeños muros sagrados de piedra que se encuentran por todas partes en el Tíbet, al igual que las capillitas y calvarios jalonan los caminos en los países cristianos. Cada vez que un budista pasa junto a un maní, lo rodea por la izquierda; en cambio, los adeptos del bon, siguen la derecha para rodear el muro.
(5)
Animal parecido al búfalo, con cola de caballo, propio de las montañas del Asia Central.
En el monasterio de Ganden, los ciegos que tenían facultades para ello, se empleaban como músicos o cantores, para voltear los enormes incensarios, renovar el agua bendita, remendar las ropas talares, reponer la manteca para los sahumerios y otros muchos trabajos relacionados con el templo.

Muchos privados de vista tibetanos no se atreven a caminar solos, porque tienen miedo a pisar o matar algún gusano, u otro animalito, ya que los budistas sienten gran respeto por todos los seres vivos. Esta prevención hace de los privados de vista personas con poca independencia de movimientos, pues han de ser llevados y traídos por sus hermanos de religión, cual si fueran muebles, proporcionando excesivos trabajos y molestias a sus semejantes.

Los dob-dob, monjes soldados sin instrucción alguna, se encargaban entre otras cosas de acompañar en sus desplazamientos a estos ciegos timoratos. Sin embargo, su principal misión era la de imponer la disciplina dentro y fuera de los monasterios, custodiando asimismo las caravanas de yacs que transportaban mercancías y viajeros. Iban provistos de una gran llave, que les colgaba de la cintura, con la cual golpeaban para hacerse obedecer y respetar por los rebeldes.

Algunos ciegos tibetanos fueron propietarios de recuas de yacs, y se ganaban la vida alquilando sus animales para el transporte de viajeros y fardos pues teniendo en cuenta la escabrosa orografía y las condiciones climatológicas del Tíbet, el yac es el animal adecuado para este cometido. Otros faltos de vista fueron dueños de rebaños de dzos, como cuenta el célebre humorista tibetano Chu Thómpa, que dejó escritos varios libros de anécdotas y agudezas en el siglo XVII quien se ríe del mucho trato que tenían con los animales los ciegos tibetanos en la Edad Media.

Por Lhasa pasa el río Kyitchu, que se une al Tsangpo, y en las márgenes de este último está la ciudad de Chigatsé (la segunda capital del Tíbet), célebre por sus artesanos. En ella se trabaja preferentemente la lana, traída de Changtang en interminables caravanas de yacs, y que se emplea principalmente para la fabricación de alfombras, trabajo en que los invidentes consiguen ser muy hábiles.

Las pocas mujeres ciegas que hay en este país se ocupan en hacer labores de punto, confeccionando sobre todo echarpes, prendas muy usadas en el Tíbet para vestir y que además se suelen obsequiar a los amigos más entrañables, si bien el echarpe que haya de regalarse tiene que ser de color blanco.

Otras mujeres ciegas se especializan en hacer tankas, piezas de seda en forma cuadrada o rectangular con motivos religiosos bordados, que se utilizan para adornar las paredes de los templos, monasterios y casas particulares. Las tankas se consideran como cuadros religiosos, y por tanto, no pueden ser vendidas; y si se regalan a un particular éste debe tasarlas y repartir su valor como limosna entre los pobres o emplearlo en manteca para hacer los sahumerios, alimentar las lámparas de los templos u otros beneficios religiosos.

En el atrio que da acceso al templo de Tsug Lha Khang se amontonan los mendigos ciegos, quienes explotan el fervor de los devotos en provecho propio. Algunos de estos pordioseros son buenos artesanos y músicos, pero los tibetanos son perezosos y prefieren mendigar a trabajar. Mas no son sólo del Tíbet los carentes de visión que piden limosna en aquel atrio ni en otros templos, como tampoco son exclusivamente nativos de este país los invidentes que se albergan en sus monasterios budistas, porque, atraídos por la hospitalidad y el buen trato que allí se dispensa a los faltos de vista y las seguridades que les ofrecen los lamas, se refugian en esta altiplanicie ciegos de todos los países vecinos, constituyendo uno de los principales alicientes de este éxodo el que, aunque fuesen casados, el Dalai-Lama les alojaba y mantenía en el recinto religioso, facilitando su vida hogareña.

En este país sin esclavos ni prisioneros de guerra, donde todo hombre es portador de valores espirituales, que le hacen digno de amor y respeto por parte de sus semejantes, puesto que todos son hijos muy amados del único Dios y hermanos de Buda, los ciegos siempre disfrutaron de paz y buena consideración, pero no de prestigio y de independencia, porque en todo momento estuvieron supeditados a la autoridad del Dalai-Lama y de otros lamas de un monasterio, y no existía fuera del cenobio una clase privilegiada que protegiera a las individualidades con aptitudes excepcionales. Esta es la razón de que sean contadísimos los ciegos célebres tibetanos durante la Edad Media (7).

En el Tíbet se adoptó, desde tiempos muy remotos, el calendario lunar, atribuyendo a nuestro satélite misteriosas influencias en las vidas humanas, hasta el punto de que se consideraban seres elegidos por la Divinidad para gozar de su presencia, quienes nacían sin vista en plenilunio. Se creía que estas personas —hombres y mujeres— estaban dotadas de facultades curativas, adivinatorias, telepáticas y proféticas excepcionales, por lo cual se les consagraba desde su infancia al servicio del templo, donde se les veneraba como santos y ellos procuraban acreditar que, ciertamente, poseían especiales poderes psíquicos. Muchas de las sentencias pronunciadas por estos ciegos privilegiados se aceptaban como mantras para obtener la revelación por medio del éxtasis.

Por todo lo expuesto, bien puede afirmarse que la vida de los ciegos en el Tíbet —comparada con la de los invidentes en otros países— era dichosa, porque estaban satisfechas sus necesidades más perentorias, no teniendo graves preocupaciones ni inquietantes aspiraciones, pues su existencia era una plena aceptación de la voluntad divina. Sin embargo, esta felicidad tuvo un brusco e inesperado final con la conquista del Tíbet por China en el año 1950, dando comienzo con este hecho la Edad Contemporánea en el país de la meseta más elevada del mundo, cuya historia marchará al unísono con la del Celeste Imperio.


(6)
Animal resultante del cruce del yack con el toro o la vaca, que se emplea para tirar del arado. El dzo hembra da una leche muy rica en materias grasas de la que se hace un excelente queso.
EL BARDO TODOL (¿Siglo IX?)
Se cree que Tódol nació en el Tíbet a principios del siglo IX y que estudió en el monasterio budista de Tian-Fu, mostrando desde su infancia aptitudes excepcionales para la música y la literatura, por lo cual se dedicó con pasión al conocimiento de los textos clásicos y, como consecuencia de sus prolongadas lecturas a la luz de lámparas alimentadas con manteca, enfermó de los ojos y terminó por perder la vista totalmente.

Tódol tenía vocación viajera, como otros muchos famosos rapsodas de tiempos antiguos, y se trasladaba de ciudad en ciudad, aprovechando la partida de alguna caravana, cuya marcha amenizaba con sus cantos y relatos. Estos desplazamientos no siempre eran imperativo de su inquieto espíritu, amante de los grandes espacios y de la libertad, porque, en muchas ocasiones, obedecían al mandato del Dalai-Lama, que disponía su marcha para tal o cual ciudad o monasterio, a fin de que todos los habitantes de la altiplanicie tuvieran el placer de escuchar al bardo ciego.

La historia del héroe tibetano Kesar, quien con su propia mano mató a mil enemigos, debía ser conocida por todos los habitantes del país para enardecerlos en caso de que China los atacase. Las hazañas del rey Strongsen Gampo estimulaban a los dob-dob, que alentaban esperanzas de que un día el Dalai-Lama pusiera en marcha a sus soldados para invadir el Nepal u otro territorio. Estos y otros muchos relatos refería Tódol en sus peregrinaciones por todo el país, siendo muy admirado y respetado por sus compatriotas, quienes le agasajaban y aclamaban, disputándose el honor de alojarlo en su casa.

Algunos autores afirman que estos viajes de Tódol fueron la causa de que perdiera la vista, porque la gran reverberación de las extensas mesetas nevadas fatigó en tal forma sus ojos, que acabó quedándose totalmente ciego; y en esta situación —dicen estos biógrafos— es cuando compuso sus más inspiradas melodías y sus relatos más maravillosos, al igual que los pájaros, que emiten sus más dulces trinos después de que les han sacado los ojos.

Tódol aceptó con gran resignación budista la ceguera y repetía con frecuencia «om mani padme hum», sumergiéndose en profundas meditaciones sobre el dios Bó Ym Rá, el rey de la puerta abierta sobre la luz. Fruto de estas profundas reflexiones fue su obra «El libro de los muertos», donde se manifiesta como un hombre de exquisita espiritualidad, muy entendido en los problemas de conciencia. Es un texto muy diferente al «Libro de los muertos» egipcio, aunque en él también se plantea el problema de la vida de ultratumba, estudiando la problemática del espíritu al abandonar el cuerpo.

Poco a poco fue el bardo Tódol viajando menos y permaneciendo largas temporadas en el monasterio de Siam-Fu, donde le sorprendió la muerte, cuando todavía habría podido escribir bellas páginas para deleitar y consolar a la humanidad, porque su mente estuvo lúcida y fecunda hasta el mismo instante de abandonar su espíritu el agotado cuerpo para volar a las etéreas regiones que él había intuido en sus prolongados éxtasis.

Las campanas de todos los monasterios doblaron al fallecer el bardo Tódol y de todos los corazones brotó una oración encomendando su alma al Bó Ym Rá, que le había inspirado las bellas páginas de «El libro de los muertos».


(7)
Nosotros incluimos al final de este capítulo la biografía del BARDO TÓDOl, que es el único tibetano del que tenemos noticias concretas, aunque pocos autores le consideran falto de vista.
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Capítulo XIX
LOS TÁRTAROS

Las inmensas estepas del Asia Central, estuvieron habitadas durante la Edad Media por numerosas tribus nómadas, que cazaban y se desplazaban con sus rebaños de caballos, ovejas y camellos desde la China al Este hasta el río Dniéper al Oeste, teniendo por límites al Norte la tundra y al Sur la meseta del Tíbet con las cordilleras que parten del nudo de Pamir. Esta vasta región se denominaba Tartaria, y tártaros era el nombre genérico que se daba a todos sus habitantes, entre los cuáles'había turcos, turguses, fineses y principalmente mongoles. Del Asia Central partieron los hunos y todas las tribus bárbaras que les precedieron en la invasión de Europa durante el siglo V, y que acabaron con el imperio romano, dando lugar a la formación de nuevas naciones en Occidente, mientras que en su país de origen el concepto de Estado o nación no aparece hasta que, a principios del siglo XIII, Gengis Khan (1) somete a todos los pueblos tártaros y funda el imperio mongol.

Aunque las tribus del Asia Central estaban muy atrasadas social y culturalmente durante la Edad Media, puesto que se dedicaban casi exclusivamente a la caza y al pastoreo, tuvieron siempre sentimientos humanitarios para tratar y cuidar a los ancianos, niños e impedidos. Su fama de crueles y sanguinarios se debe a hechos aislados, que los historiadores europeos han exagerado, deformando la verdadera imagen del pueblo tártaro y desvirtuando sus positivos valores; porque, si bien es una raza temeraria con el fuerte, es a la vez caballerosa con sus iguales y compasiva con el débil. Su hospitalidad con el forastero y caridad con el necesitado son virtudes más acendradas que la ferocidad y barbarie de las que se les pone como ejemplo. Ciertamente, las tribus que abrazaron el islamismo, que en general, ocupaban la parte más occidental de la Tartaria, fueron mucho más crueles que las restantes (convertidas al budismo), porque practicaron la guerra santa contra Bizancio, los rusos y los cruzados cristianos, pero no fueron más sanguinarias que sus enemigos, según afirman los cronistas e historiadores musulmanes.

Tanto las tribus siberianas (samoyedos, lapones, fineses, etc.), como las que habitaban el Asia Central (kirguises, mongoles, tártaros, etc.), trataban bien a los ciegos y los empleaban en cuantos trabajos estaban dentro de sus posibilidades físicas e intelectuales, pues todas estas colectividades carecen de recursos económicos. Las familias son muy pobres y necesitan la participación de todos sus miembros para subsistir y superar las muchas y grandes dificultades que les presenta una naturaleza que les es siempre muy hostil. Lo cierto es, que no se eliminaba a los minusválidos y se obtenía de ellos todo el rendimiento posible, pero tratándoles con cariño y toda clase de consideraciones.

(1)
También se suele escribir Kan.

La mayor parte de las personas faltas de vista se ocupaban en remendar la yurta o tienda de campaña, curtir pieles, reparar la kibitka o carro, confeccionar sacos, bolsas, odres, redes, arpones, arcos, flechas, hachas y cuantos objetos se necesitaban en el campamento y cuya hechura no exigía demasiada perfección, aunque había ciegos muy expertos en algunos trabajos de artesanía. Cuidaban y ordeñaban a los animales para después batir la leche y hacer con ella queso o fermentarla para obtener diferentes productos.

En general, siempre se les encomendaba tareas de índole manual, pero también ejercían como shamanes o hechiceros, que tenían dotes proféticas y cuyo espíritu —según creían aquellas ingenuas gentes— podía abandonar voluntariamente su cuerpo. Se les permitía participar en la kurultai o asamblea de los caudillos y explicar la Yassa o código de Gengis Khan (2), dado en el año 1200.

Temujin (3), por la noche, sentado junto al fuego alimentado con estiércol, porque escaseaba el combustible, escuchaba los relatos de los trovadores, ancianos y ciegos, quienes cabalgaban de tienda en tienda haciendo sonar su saranghi, cantando con voz monótona las hazañas realizadas por Yskander (4) y Kabul Khan (5), así como las aventuras de otros destacados héroes burkindos o yakutas (6), tribus a las que pertenecían los padres de Gengis Khan, quien gustaba tanto de la música, que hacía figurar al gran laudista ciego Arbun entre los jefes de su ejército.

Togrul (7), khan de los keraitas (8), el hombre que dio origen en Europa a la leyenda del Preste Juan de Asia (Wang Khan) y que murió asesinado en el año 1206, había sido prevenido de este luctuoso hecho por un adivino ciego, mas él no le hizo caso. A partir de entonces es Gengis Khan el jefe más poderoso del Asia Central.

En el año 1210, que era el de la oveja en el calendario de los doce animales (el seguido por los tártaros), comenzó la conquista de China, que se encontraba divida entre los Tchin o Dinastía de Oro en el Norte, con la capital en Yen-King, y la antigua dinastía Yuang en el Sur. En esta guerra los músicos ciegos, dirigidos por Arbun, excitaban a los mongoles con sus cantos y músicas, atribuyéndose a este hecho el que tan sólo en un año se apoderaron estas tribus de todo el Celeste Imperio.

Gengis Khan (llamado por los chinos T.ai.Tsu) estableció una nueva dinastía en este país y procuró emplear en trabajos útiles a los ciegos para suprimir la mendicidad, siendo su sucesor Kublai-Khan (que tomó el nombre de Che-Tsu), quien construyó el gran canal para abastecer de agua a Pekín, obra en la que los faltos de vista demostraron tener excelentes condiciones para realizar trabajos duros.

(2)
 Nombre que significa «El más grande de los hombres».
(3)
El nombre que tenía Gengis Khan cuando era niño, y que significa «El más fino acero».
Antes de conocer al médico chino Ye Liu Chutsay, Gengis Khan convirtió en favorito suyo a un curandero de Samarcanda, extraordinariamente feo y estrafalario, el cual entre otros males le curaba los ojos con unos jugos vegetales, pues el caudillo iba perdiendo visión, quizás debido a su alcoholismo. Dicho médico reclamó para su cuidado y deleite a una esclava, que era hermosa y cantaba muy bien, capturada en el asalto a Urga (capital de la Mongolia, del Norte) (9), y el khan accedió a este capricho; pero la fealdad del galeno repugnó tanto a la bella cautiva, que su nuevo amo no consiguió disfrutar de sus gracias, porque fue rechazado violentamente.

Se quejó el médico ante Gengis Khan de tan insultante trato, y éste, entre sacar los ojos a la cantante para que no viese la horrible fealdad de su dueño, o matar al curandero por no saber hacerse obedecer de una mujer, optó por esto último, siendo reemplazado en sus servicios por el sabio chino Ye Liu Chutsay.

En cierta ocasión, gran parte del ejército tártaro padeció una epidemia en la que los enfermos sufrían fuertes dolores de vientre y vomitaban con frecuencia. Ye Liu Chutsay, asesorado por un famoso curandero ciego, remedió prontamente la grave enfermedad, haciendo tomar a los afectados raíz de ruibarbo (10) en todas su comidas. Este hecho valió al avispado invidente un puesto de honor en la kurultai.

Efectivamente, entre los tártaros hubo muchos curanderos faltos de vista, que conocían perfectamente las propiedades terapéuticas de las plantas de la estepa y sabían hacer bálsamos y emplastos de las grasas animales para combatir las mordeduras de las alimañas, las heridas de los combatientes y las enfermedades causadas por los rigores del clima. Su profesión tenía mucho de hechicería y adivinación, porque si no gesticulaban decían palabras misteriosas y aparentaban ensimismamientos, su ciencia era puesta en duda por sus pacientes y había gran riesgo de fracasar, pues lo primero que debe conseguir un médico es que su cliente tenga plena confianza en la sabiduría de quien pretende curarle.


(4)
Alejandro Magno, cuya tradición está tan arraigada en el Asia Central, que un lago del alto Turkestán conserva el nombre del héroe macedónico del siglo IV a. de J. C.
(5)
Bisabuelo de Gengis Khan que, en un arrebato de cólera, tiró de la barba al emperador de Catay (China), muriendo envenenado el mongol por este atrevimiento, considerado como gran hazaña por su tribu.
(6)
Los burkindos u ojizarcos (ojos azul claro) y los yakutas son dos tribus tártaras; Yesuka (el valiente), padre de Gengis Khan, era khan de los yakutas o grandes mongoles; y la madre de Gengis Khan, llamada Houlun, pertenecía a los burkindos.
(7)
Hermano jurado del citado Yesukai.
(8)
Los nómadas más poderosos del desierto de Gobi.
(9)
La actual Ulan-Bator.
(10)
Planta poligonácea del Asia Central con flores amarillas y raíz purgante.
Los tártaros respetaban muchísimo a los ciegos, juzgándoles seres que se comunicaban con el espíritu divino. Sin embargo, en sus campañas guerreras acostumbraban, en ocasiones, a castigar con la ceguera a muchos de sus prisioneros, como hicieron en el año 1223, cuando atacaron a los cumanos o polowt-sianos, quienes a pesar de ser ayudados por los rusos, fueron aniquilados a orillas del río Kalka, no lejos del mar Azov. En 1237 Batu con la Horda de Oro que había fundado, devastó Rusia y dejó ciegos a numerosos vencidos; siguiendo este nieto de Gengis Khan los consejos de Chatagai, que era el jefe de Leyes y Castigos del célebre caudillo mongol.

En el año 1241 murió Gengis Khan en China y su cadáver fue llevado ante su querida esposa Bourtai, quien residía en Karakorum, la capital del imperio mongol. Durante el trayecto, y hasta que el gran khan fue enterrado en los bosques donde había nacido, los músicos y cantores ciegos le acompañaron, a las órdenes de Arbun, entonando las más sentidas melodías por el alma de un caudillo que tanto les había protegido. Al mismo tiempo, todos los tártaros privados de vista elevaban sus oraciones a su único Dios para que recibiera en su paraíso al gran mongol, mientras que aquéllos a los que el khan había condenado a la ceguera, celebraban con banquetes y abundantes libaciones la desaparición de su mayor enemigo.

El segundo Concilio de Lyon (Francia), que se celebró en el año 1274, comisionó al franciscano Juan Piano Carpini para que fuese como misionero al país de los mongoles. Estuvo en la corte de Kublai Khan (1259-1295) (11), y pudo contemplar cómo vivían los mongoles en la época más gloriosa de su historia. Carpini enaltece la honradez, lealtad y buenas costumbres de este pueblo, que adoraba a un solo dios y que adoptó muchos ritos y doctrinas nestorianos. Hace constar el franciscano, que los ciegos son mejor tratados por estos bárbaros que por los mismos cristianos, porque en cualquier yurta, casa o palacio encuentra seguro y confortable albergue para pasar la noche y protegerse del frío o de la lluvia, junto a un buen fuego compartiendo los alimentos con la familia.

Dada la sequedad del ambiente y la vida al aire libre con luz y alimentos naturales, que hacían estas tribus nómadas, era muy escaso entre sus individuos el número de ciegos y éstos, en general, casi siempre habían perdido la vista por accidente en cacerías o combates. Esto explica que sean contadísimas las mujeres invidentes tártaras, quienes se dedicaban a las faenas domésticas: tejían la lana, el pelo de camello, el esparto, el yute, etc.; confeccionando prendas de vestir, tapices, esteras, sacos y otras manufacturas útiles para sus hogares o necesarias para algunos hombres que solían pasar varios días montados a caballo o descansar en el duro suelo de las yurtas o sobre el hielo.

Como los tártaros se casan con varias mujeres y sólo una de ellas es la verdadera esposa, mientras que las otras —que no suelen ser muchas— son consideradas como concubinas, casi todas las mujeres ciegas conseguían matrimoniar, aunque no alcanzasen a ocupar el puesto de esposa, lo cual les permitía gozar de una vida tranquila en la que sus más perentorias necesidades estaban satisfactoriamente cubiertas. En general, se practicaba sólo la bigamia, pero hubo épocas en las que, por haber muerto muchísimos tártaros en las guerras, se impuso la poligamia, hecho que perjudicó notablemente a las faltas de vista, favoreciendo a los varones ciegos.

Los jefes tártaros se servían para transmitir sus órdenes de los ke-mu o palitos tallados, procedimiento que copiaron los privados de visión del Asia Central, con el fin de comunicarse entre sí y anotar los datos y hechos que más les interesaba recordar. Con muescas y tallas en los troncos de los árboles se orientaban por los bosques o guardaban sus secretos, sin necesidad de aprender en relieve el alfabeto estrangel (12) —que muy pocos mongoles conocían— o sus derivados.

La única sociedad de ciegos tártaros de la que tenemos noticias tuvo su sede en Bujara, la capital del alto Turkestán, y se fundó hacia el año 1230, a imitación de las asociaciones de invidentes existentes en China, cuyos estatutos copió.

Fue una sociedad de mendigos, cuyas recaudaciones eran distribuidas y administradas por una Junta para que, diariamente todos sus miembros postulantes tuvieran ingresos suficientes para alimentarse y también se organizó una especie de economato en beneficio de sus afiliados. Parece ser que la Junta de esta comunidad utilizaba los ke-mu u otro sistema criptográfico para registrar los ingresos y gastos.

Es preciso hacer constar que los lapones, samoyedos y otras tribus siberianas no necesitan recurrir a los ke-mu ni a parecidos procedimientos para guiarse en las inmensas llanuras que habitan, porque, sin puntos de referencia y con escasísima visibilidad, son capaces de seguir correctamente las rutas que les conducen a su destino. Esta es prueba evidente de que los ciegos pueden servir de guías seguros en la tundra, en la taiga y en cualquier llanura o descampado, cuando en su mente tienen bien grabado el plano del lugar que han de recorrer y por el cual ya han transitado en reiteradas ocasiones.

A este respecto, el geógrafo alemán Middendorf refiere que, en el año 1910, se extravió en las tierras polares y debido a la proximidad del polo magnético, la aguja dé su brújula no funcionaba, por lo cual le era imposible descubrir su camino; pero tuvo la suerte de encontrar a unos samoyedos, quienes sin punto de referencia alguno y sin casi visibilidad, le orientaron perfectamente bien.

Los ciegos que habitan en las tierras polares son llamados «vendedores de vientos», porque tienen gran sensibilidad o intuición para anunciar los cambios de tiempo, y con su fino oído previenen sobre los peligros que originan los rápidos deshielos.


(11)
Llamado también Kubilai Khan.
(12)
El alfabeto más antiguo que ofrecen los manuscritos siríacos, y del cual se formaron los alfabetos turco, tártaro y cuantos se emplean en los países del Asia Central.
La vida de las tribus del Asia Central no experimentan sensibles variaciones hasta que el imperio ruso incorpora estos territorios a los dominios del zar, siendo entonces cuando termina la Edad Media para el pueblo tártaro y comienza una época de peor trato para los ciegos que habitan estas regiones, cuya historia estudiaremos en la Edad Contemporánea, al escribir los capítulos correspondientes sobre China y la Unión Soviética.

EL LAUDISTA CIEGO ARBUN (¿1180-1241)
En las fértiles tierras existentes entre los ríos Kerulon y Onon, en Mongolia, nació Arbun, hacia el año 1180, en el seno de una familia perteneciente a la tribu de los keraitas, que era la más poderosa de cuantas ocupaban entonces el desierto de Gobi (13). A los tres años de edad ya era un excelente jinete, y a los seis manejaba diestramente el arco, teniendo tal agudeza visual y tan fino oído, que no le pasaban desapercibidos los nidos de las aves ni el rastro de los animales salvajes.

Desde su niñez mostró gran afición por la música, pasando horas y horas sentado junto al fuego de estiércol, escuchando los relatos heroicos de los bardos que, con frecuencia, eran ciegos y se acompañaban con el eilruba o la guzla (14). Uno de estos trovadores le enseñó a tocar estos instrumentos y tambien la nabla o laúd (véase lámina n.° 52), sintiendo por este último tal vocación, que muy pronto superó en técnica y virtuosismo a su maestro. En sus ratos de ocio, mientras los rebaños de camellos pacían en los fértiles valles o cuando las inclemencias del tiempo obligaban a permanecer inactivo en la yurta, él se distraía tocando su laúd, del cual conseguía tan dulces e inspiradas melodías, que congregaba a su alrededor a todo el campamento o a los habitantes de la aldea, admirados de la perfecta ejecución del muchacho.
Era Arbun compañero de juegos de Temujin, con quien participaba en la doma de caballos, concursos de tiro al arco y en las cacerías del oso u otros animales, llegando a intimar entrañablemente los dos jóvenes, hecho que tendría decisiva influencia en la vida del gran laudista.

Fue, precisamente, en una de estas expediciones cinegéticas, cuando una flecha perdida hirió en un ojo a Arbun, y pronto se quedó totalmente ciego, pues por la simpatía de los órganos gemelos, la infección del ojo herido se transmitió al sano, perdiendo la visión en ambos. Entonces se refugió en su kibitka y sacó a su laúd las melodías más tristes que jamás escucharan los bosques de Mongolia, porque se consideraba un hombre inútil y estuvo tentado de suicidarse; a pesar de ser bien tratado por los miembros de su tribu.


(13)
En la Edad Media era una región fértil, pero los incendios y las bárbaras talas de sus bosques lo convirtieron en un inhóspito desierto.
(14)
Instrumento parecido al rabel, con una sola cuerda de crin.
Estando un día Arbun en su yurta sumido en amargas reflexiones, fue visitado por Gengis Khan, quien le prodigó palabras de consuelo y despertó en el corazón del invidente el coraje juvenil y el deseo de vivir, nombrándole jefe de los músicos y cantores de sus hordas, puesto en el que tendría como misión enardecer con sus himnos y cantos bélicos a las huestes mongolas en sus combates. Le hizo asistir a la kurultai y le presentó como uno de los jefes de su ejército, siendo uno de los consejeros que colaboró en la redacción de la Yassa o código de Gengis Khan, que éste puso en vigor en el año 1206.

Los instrumentistas y cantores mongoles, dirigidos por Arbun, despertaban en los ejércitos de Gengis Khan la euforia y la temeridad para arrojarse contra el enemigo, sin reflexionar en los peligros del combate ni advertir la superioridad del adversario, como si estuvieran embriagados. Así conquistaron en un solo año el Celeste Imperio. También sabía el gran laudista aliviar las fatigas de los combatientes con sus lánguidas y bellas melodías, no dejándoles pensar en los riesgos que les amenazaban ni en las penalidades sufridas; es decir, que sus músicas y cantos eran el bálsamo sedante para los males de los tártaros.

Arbun tenía tanta confianza con Gengis Khan, que se atrevía a reprenderle por su afición a la bebida, la cual le estaba dejando ciego. Cuando se embriagaba el caudillo, el laudista procuraba dormirle con su música para evitar, en lo posible, que se dejase dominar por los arrebatos de locura que solían darle cuando bebía alcohol con exceso, ya que en esos momentos Gengis Khan era feroz y cruel con sus vasallos.

Los efectos del canto y de la música también eran buenos para curar enfermedades, aliviar dolores, combatir los elementos adversos, solemnizar las pompas fúnebres y principalmente para celebrar las fiestas y los acontecimientos alegres. Por todo ello, era agotador el trabajo que realizaban Arbun y sus huestes, gozando de gran consideración en todo el imperio mongol.

Cada vez que la esposa de Gengis Khan iba a dar a luz (tuvo cuatro hijos), era llamado Arbun para que, con su suave música, aliviara el parto de Bourtai; y después se celebraban grandes fiestas en Karakorum, la capital del imperio mongol, durante las cuales daban muchas audiciones musicales los discípulos de Arbun para amenizar los banquetes y aplacar los espíritus, cuando los cuerpos estaban ahitos de vodka u otras bebidas fuertes.
En el año 1241 falleció en tierra china Gengis Khan, cuyo cadáver, como ya hemos explicado, fue llevado a Karakorum y enterrado en los bosques, donde había nacido. El gran laudista no sólo había perdido a su caudillo, sino a su más entrañable amigo, a un hermano amado, que había sabido comprenderle y darle una nueva vida, cuando estaba arrinconado en su kibitka, discurriendo la mejor forma de poner fin a su inútil existencia. Para Arbun, Gengis Khan era su padre. Mucho más: su dios. Por todo ello, era él quien más amargamente lloraba su muerte, y de su laúd brotaba copioso llanto en raudales de notas que conmovían hondamente los corazones y los espíritus de todos los mongoles.

Cuando enterraron al caudillo tártaro en los bosques, desapareció Arbun y nunca más se supo de él, pero durante las noches en que sopla un fuerte viento, los mongoles creen oír el laúd del ciego, tocando lúgubremente por la muerte de su inolvidable amigo.

Lámina n.° 52
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Capítulo XX

LOS MUSULMANES
Si política, comercial y culturalmente la aparición del Islam en el escenario histórico constituyó un hecho de capital importancia para la evolución de las civilizaciones medievales, no es menos cierto, que este hecho influyó sensiblemente en la problemática tiflológica, pues los acontecimientos sociológicos derivados de la predicación de Mahoma afectaron en gran manera a los ciegos que habitaban los países conquistados por la espada de Alá. Las características espirituales de los pueblos mahometanos: sus aptitudes comerciales, su amor a la cultura y la belleza en sus diversas formas, su carácter versátil y principalmente su fervor religioso —que frecuentemente es fanatismo exaltado—, tuvieron su incidencia en la consideración social, situación económica y actividad profesional de los invidentes sarracenos.

En los primeros tiempos del islamismo no se permitía a los mendigos pedir limosna de casa en casa para evitar que éstos pudiesen contemplar el rostro de sus dueñas y de las mujeres casaderas que con ellas vivieran; porque es bien sabido que ningún hombre, excepto el esposo, puede mirar la cara de la mujer musulmana. Esta prohibición no se extendía a los invidentes, lógicamente; no obstante, tenían que anunciar su llegada, tocando un silbato o gritando que eran ciegos. Las amas de casa solían obsequiar a los pordioseros faltos de vista con un plato de cuzcuz y un vaso de leche con canela, no siendo frecuente que les dieran alguna moneda, porque también solían ser pobres ellas. Si el tiempo era muy desapacible, siempre había en los hogares un lugar para que el necesitado se protegiera convenientemente. La caridad con el hambriento y la hospitalidad con el forastero son virtudes que siempre practicaron los musulmanes.

Relieve especial tenía la ceremonia de los velatorios, a los cuales sólo podían asistir mujeres, quienes vestidas con sus mejores galas solían probar licores y comer toda clase de dulces, como «patitas de gacela», «alas de ángel», kaabs (bollos con forma de media luna) y almojábenas. Las beatas ciegas, envueltas en sus humildes jaikes, eran invitadas a estas reuniones familiares íntimas para que orasen por el difunto, cuidasen de que los pebeteros e incensarios exhalaran continuamente sus perfumes, y también participaban de los alimentos y bebidas.

Otra curiosa ceremonia doméstica tenía lugar cuando una familia se instalaba en un nuevo domicilio, acontecimiento solemne en el que una mujer —preferentemente ciega—, untaba de aceite todos los rincones de la casa, poniendo también un poco de harina en cada uno de ellos, suplicando a Alá que nunca faltara el sustento necesario a los moradores de aquellas mansiones.

Previamente, se hacían exorcismos y con un hisopo se ponía agua bendita en las paredes para ahuyentar a los yen (1) o malos espíritus.

En todas las puertas de entrada a las casas ponían los musulmanes aldabas que tuviesen forma de una mano humana, teniendo rígidos los cinco dedos, como simbolismo de «la mano de Fátima», que es el más apreciado amuleto para los mahometanos, que en este caso indica la hospitalidad que se tiene siempre en todo hogar agareno; y también, que Alá da la mano a sus moradores para conducirles al paraíso. El talismán de la mano se emplea para combatir muchas desgracias y, cuando se quiere evitar el mal de ojo, se dice: «Haksa ala ainek» (la mano sobre tu ojo, o los cinco sobre tu ojo), frase de origen fenicio.

Volviendo al tema de la mendicidad, insistimos en que en esencia en nada se diferencian los mendigos de los distintos países. Cambian, en todo caso, la forma y el color de los harapos con que se cubren, el contenido de las oraciones que recitan en las casas con ocasión de bodas, velatorios, etc., su lenguaje y muy pocas cosas más. Sin embargo, en todo tiempo, y sea cual sea su credo, sufren parecidas humillaciones y soportan una vida triste y miserable. Cierto es que el Islam (aceptación de la voluntad divina), al inculcar la piadosa resignación, hace a los ciegos más llevadero su destino, dulcificado con la promesa de que ninguno de ellos padecerá los tormentos de la genna (el infierno) a causa de la especial predilección que por ellos siente Alá; y que los preceptos del Corán ordenan dar limosna y socorrer a los necesitados e impedidos, lo cual hace concebir a los invidentes la esperanza de que serán alimentados y ayudados; pero el hombre es egoísta por naturaleza y con demasiada frecuencia no cumple los mandamientos divinos ni las leyes humanas.

Los ciegos musulmanes, persuadidos de que su defecto físico obedecía la ley de la predestinación, repetían incansablemente en honor de Mahoma: «kan naktub» (escrito está); y con esta condición aceptaban estoicamente su sino y se conformaban con su suerte. Muchos invocaban el nombre del venturoso Alarbi, quien renunciando a todo en este mundo, soportó con paciencia las burlas y adversidades, siendo recompensado con creces por Alá (2).

El islamismo afirma el carácter sagrado de los impedidos y, por consiguiente, de los faltos de vista, prescribiendo que se les den limosnas. Sin embargo, hay sectas musulmanas, como la de los mozabitas, por ejemplo, con sede en la mezquita de M.Zab y que se extendió por la Arabia Central, que prohibía dar limosna a los individuos de otras sectas, porque de esta manera aumentaría el número de los mozabitas y sus mendigos estarían mucho mejor atendidos.

Paradójicamente, en manifiesta oposición a tales preceptos y creencias, nos encontramos con el contenido de una sura coránica que dice: «Ningún mutilado entrará en el jardín de las delicias», poniendo en evidencia que la crueldad de los musulmanes, que cegaban a quienes se atrevían a rebelarse contra su autoridad, excedía con mucho a la de aquellos que actuaban de la misma forma con sus reos, profesando el cristianismo o cualquier otra religión, ya que con tal castigo no sólo condenaban a sus víctimas al dolor en la vida presente, sino que, automáticamente, les negaban los futuros deleites y los consuelos del más allá al término de su existencia, quitándoles la posibilidad de gozar, contemplando a Alá junto al río Kauther y a la sombra del Taba (árbol de la vida). Esta sura coránica, según afirman los exégetas del Islam, en modo alguno afecta a quienes nacen sin vista o la pierden por enfermedad o accidente involuntario, porque en estos casos es el mismo Alá quien los señala como hijos predilectos.

El califa árabe fatimita (3) Al-Hakaim, célebre por su crueldad, emprendió la persecución de los cristianos a principios del siglo XI, dejando ciegos a muchos de ellos, porque sostenía la siguiente tesis: «Para ver a Alá bastan los ojos del alma», sentencia que, claro está, sólo aplicaba a sus enemigos. El fue quien destruyó la iglesia de la Resurrección en Jerusalén, lo que motivó que el Papa Urbano II declarase la primera cruzada en el Concilio de Clermont (Francia), en el año 1096.

A finales del siglo XI, Hassan el Sabbah construyó la inexpugnable mansión de Adamut (nido de águila) a orillas del mar Caspio y fundó la secta de los ismailitas, también llamada de «los Asesinos», por la corrupción de la palabra haschisch, droga exótica de la que se servía este musulmán para dominar la voluntad de sus esbirros, a quienes dio el nombre de «Mensajeros de la Muerte» y uniformó con una túnica blanca ceñida por una faja roja. El fundador se hizo célebre con el apelativo de «el Viejo de la Montaña», que llevaron todos sus herederos hasta que en el siglo XIII fueron conquistados todos sus territorios por los mongoles, quienes destruyeron también las cien fortalezas edificadas por el sanguinario persa en los puntos más estratégicos.

La secta de los ismailitas alcanzó gran difusión y poder en la historia medieval, profesando una doctrina de altos vuelos filosóficos, muy similar a la de los karmasianos, practicando las ciencias ocultas, la prestidigitación, el hipnotismo, y la magia para crear a su alrededor una aureola de misterio que tuviera atemorizados y sugestionados a todos los habitantes de Persia, Armenia y países limítrofes. Los hombres mejor dotados para la lucha se integraban en la hueste de los «Mensajeros de la Muerte» y estaban sometidos a una severa disciplina, con un sistema de castigos y recompensas, practicando toda clase de ejercicios físicos y dominando las artes marciales. Ellos eran los encargados de matar o cegar a cuantos se atrevían a oponer alguna resistencia a su señor, y tenían aterrorizadas a las gentes, porque de cualquier parte y a la hora más intempestiva del día o de la noche, se presentaban a degollar o sacar los ojos al más descuidado de los mortales.

«El Viejo de la Montaña», drogaba a los «Mensajeros de la Muerte» para que le fueran fanáticamente adictos, y esta inquebrantable adhesión pudieron comprobarla unos caballeros cristianos de la primera cruzada, que intentaron pactar con Hassan el Sabbah, y en cuya presencia éste hizo suicidarse a algunos de sus sicarios, obligando a otros a que se arrancaran los ojos con sus propias manos.


(1)
También llamados jinn.
(2)
Alarbi es el émulo de Job en el islamismo.
(3)
Descendiente por línea directa de Fátima, la única hija de Mahoma.
Algunos relatos persas, transmitidos oralmente de generación en generación y que divulgaron los bardos, cuentan que hubo un «Viejo de la Montaña» que se quedó ciego del tracoma en edad madura, hecho que exasperó su carácter, siendo el más tirano y cruel de la dinastía, pues hizo trabajar incansablemente a su temida hueste, matando, cegando, raptando, secuestrando y cometiendo otras muchas tropelías, siendo considerado como el espíritu maléfico del Caspio, y extendiéndose tanto su fama, que algunos soberanos europeos aterrorizados se hicieron tributarios suyos.

Sin embargo, lo sorprendente es que los musulmanes temen más a los tuertos que a los videntes, y muchísimo más, es lógico, que a los ciegos, por lo cual, aunque «el Viejo de la Montaña» era muy refinado en sus crueldades, se consolaban sus subditos diciendo de él: «Es el espíritu de Iblis (el demonio), pero si fuera tuerto, sería el espíritu de la mujer de Iblis, y empeoraría nuestra situación». Manifestaciones que, como es natural, se nacían en secreto, pues de lo contrario, el charlatán podía darse por cegado o degollado.

Aunque Gengis Khan aniquiló a todos los descendientes de «el Viejo de la Montaña», entre los habitantes de Persia y Armenia subsiste la superstición de que las almas de estos caudillos vagan por estos territorios sembrando el terror hasta el día del juicio final. Las hazañas de los «Mensajeros de la Muerte» y de sus señores fueron siempre recordadas por los rapsodas griegos como argumento de numerosos poemas, cuentos y otras interesantes narraciones.

Muchos capitanes de galeras y otras embarcaciones cegaban a sus remeros para que no se distrajeran durante el trabajo, y porque no viendo la bravura del mar ni a los enemigos con quienes se trababa el combate, no sintieran miedo y remaran con más energía a las órdenes del cómitre, que hacía restallar el látigo en sus espaldas. Como es de suponer, esta crueldad la cometían los musulmanes, principalmente, con los cautivos cristianos o con esclavos rebeldes.

En el siglo XIII cogieron los turcos miles de prisioneros cristianos pertenecientes a la séptima cruzada, y con el fin de que Luis IX de Francia y otros poderosos señores de Occidente pagasen pronto el rescate por estos cautivos, cada día sacaban los ojos a veinte caballeros cruzados. Al cabo de quince días fueron liberados todos, pero trescientos cristianos regresaron ciegos a su patria.

En la India, donde se aplicaba la ley del Talión: «Ojo por ojo y diente por diente», tanto a las aves como a las personas cantoras, se les estirpaban los ojos para que cantasen mejor. Bárbara costumbre que contrasta extraordinariamente con el sentimiento griego en la antigüedad, ya que en Atenas, el areópago, deliberando a oscuras, como era su norma, condenó a muerte a un niño por haber sacado los ojos a una golondrina. Ahora bien: no menos cruel es castrar a los niños cantores para que conserven su magnífico registro de voz, hecho que se da frecuentemente durante la Edad Media en Occidente, incluso en los estados pontificios.

Una crónica del Indostán refiere que la tribu de los tchauder usó el castigo de la ceguera con los componentes de una caravana perteneciente a la tribu de los ozbey, acusados de haber practicado el saqueo y la violencia a su paso por los poblados de los tchauder. El jefe de ésta, ordenó que ocho prisioneros de la caravana, escogidos entre los más viejos y notables de los ozbey, fuesen arrojados al suelo con la espalda desnuda y que el verdugo les sacase un ojo a cada uno con un bisturí, de forma parecida a como se extrae la ostra de la valva.

Es muy probable que la costumbre de castigar con la ceguera tuviera sus orígenes en Asia, de donde pasó a Europa con la invasión de los godos y de los hunos, siendo adoptada también por Bizancio que, a lo largo de toda su historia, mostró gran inclinación por seguir las costumbres orientales para distanciarse más de cuanto recordaba al imperio romano. Ahora bien: de lo que no hay duda es que fueron los musulmanes quienes más la practicaron, incluso hasta el presente siglo. Imponían esta condena para librarse de los posibles enemigos, pero también se cegaba a muchas personas para que los médicos estudiasen la anatomía del ojo, sus músculos y enfermedades. Por esta razón fueron los cirujanos y médicos mahometanos los más expertos y entendidos en enfermedades y cirugía ocular, habiendo dejado escritos muchos tratados sobre esta materia, cuyo interés científico se ha mantenido hasta mediada la Edad Moderna (4). Aunque el califa Ornar incendió la biblioteca de Alejandría —el más importante archivo cultural de aquellos tiempos— en el año 642, porque afirmaba que «todo lo que hay que saber está contenido en el Corán; por lo tanto, son inútiles todos los demás libros». Los musulmanes fueron los herederos directos del saber allí atesorado y estuvieron en estrechas relaciones con los países que habían alcanzado la más floreciente civilización en la antigüedad. Por estas razones brillaron entre ellos tantas eminentes personalidades científicas, muchas de las cuales fueron ciegas durante toda o parte de su vida, como puede comprobarse leyendo la obra «Diccionario biográfico de ciegos ilustres de Oriente», de Safadi Ibn Khallikan, libro escrito en el siglo XIV, y donde figuran los nombres de diez mil ciegos célebres en el cultivo de las letras, las ciencias y las artes. En este diccionario biográfico se afirma taxativamente que muchos ciegos, cuyos nombres se han olvidado, fueron eximios profesores de mística y ascética en numerosas escuelas y santuarios, pues estaban dotados de tan prodigiosa memoria, que no sólo recitaban el Corán, sino también el libro de «Las sentencias», del célebre místice IbriAsa Allah, de Alejandría, así como la obra «Qut Al-Qulub» (alimentos de los corazones), de Abu-Al-Makki, que es una suma de ascética y mística, cuyo autor floreció en La Meca en el siglo X. En la misma obra de Safadi se cita a muchos ciegos que dominaban las lenguas orientales, el latín y el español; por lo que eran muy solicitados sus servicios como profesores de lenguas en universidades y escuelas, para ser corresponsales en las casas de los ricos comerciantes, como intérpretes en misiones diplomáticas o para traducir los principales libros publicados en otros países.

«Los Hermanos de la Pureza» («Zihkwan As Safa»), sociedad filosófica secreta fundada en Mesopotamia en el siglo X, agrupó a muchos sabios musulmanes, entre ellos algunos ciegos, que elaboraron una enciclopedia de cincuenta tratados. Esta secta prescribía el fiel cumplimiento de los mandamientos coránicos, absteniéndose de carnes y haciendo voto de castidad. Los faltos de vista tenían que trabajar por la noche y dormir durante el día para que el mundanal ruido no turbase sus meditaciones.

El espíritu comercial de los mahometanos —herederos, según muchos autores, del mercantilismo fenicio—, impulsó a gran número de ciegos a buscar el diario sustento dedicándose al comercio de artículos (ya fuesen hechos por ellos mismos o por otros trabajadores), tales como sombreros, sombrillas, cachavas, turbantes, odres, instrumentos musicales o incluso armas cortas, objetos que vendían en los zocos, en los suks o ambulantemente tomando eso sí toda clase de precauciones, llegando a tener atadas sus mercancías para evitar ser robados, pese a que se hacían auxiliar por algún familiar.

En los zocos se veían huidizos y desdeñosos mendigos, hechos un rebujo de harapos inmóviles, como faquires, con la escudilla sobre el borde de la chilaba de color de tierra. Tal vez pasase por delante del ciego pordiosero un orgulloso árabe, criado del visir, que para burlarse de él viendo su miseria le diría:

—¡Chsuf! ¡Chsuf! (¡Mira! ¡Mira!) Llevo puesto este precioso caftán para entrar en palacio.
A lo que el mendigo, con la cabeza erguida y las cuencas de sus ojos vacías, tal vez contestase, con idéntico orgullo:
¡No nsuf! (¡No veo!).
Y por esta vez, quizá, no alargase la mano con la escudilla en demanda de limosna.
Muchos ciegos se emplearon como cargadores de fardos y colaboraron en el transporte de literas y sillas de mano. Cuidaron de los camellos en las caravanas, siendo corriente el que algunos de ellos, por su fino oído, vigilasen por la noche el campamento, formando pareja con un vidente.
Muchas personas que tenían las cuencas de los ojos vacías, utilizaban estos huecos para esconder piedras preciosas y otros objetos de reducido tamaño y elevado precio, hasta que encontraban un comprador, como se lee en algunos relatos orientales. En las grandes ciudades comerciales con puerto de mar era frecuente que viviesen algunos ciegos prestamistas, que hacían buenos negocios con sus usuras, comprando y vendiendo o tomando en depósito los bienes de los peregrinos y navegantes.


(4)
La oftalmología es una de las ramas de la medicina que alcanzó gran importancia hacia el año 1000. El oculista cristiano Alí Isa, de Bagdad, conocido entre los latinos por Jesu Haly, y el musulmán Ammar, de Mosul, conocido por el nombre de Canamusali, legaron a la posteridad dos excelentes tratados que enriquecieron el acervo griego sobre oftalmología ya existente, con numerosos estudios y observaciones sobre operaciones quirúrgicas. Ambos fueron traducidos al latín y estuvieron considerados como los mejores libros de texto sobre enfermedades de la vista, hasta mediados del siglo XVIII, cuando surgió el renacimiento de la oftalmología en Francia.
Como es bien sabido, las tribus árabes gustaban tanto de la poesía, que incluso antes de la predicación de Mahoma, interrumpían sus guerras durante «la tregua sagrada» por espacio de cuatro meses al año, en los cuales se celebraban las peregrinaciones, los mercados y las grandes ferias en los alrededores de La Meca (véase lámina 53), lugar de cita para los improvisadores y poetas que recitaban sus composiciones ante un público perfectamente capaz de discernir su mérito. Tal era el prestigio que alcanzaban aquellos poetas que lograban popularizar sus versos, que cuando se rumoreó que el poeta Cha se iba a pasar al islamismo, los coreixitas (5) trataron de evitarlo, ofreciéndole ricos regalos ante el temor de que el ejemplo del poeta les atrajese la antipatía del pueblo, precisamente en aquellos tiempos, cuando la lucha contra Mahoma y sus seguidores era más encarnizada.

El caso Cha pone de manifiesto el amor de los árabes a la cultura en general, así como su afición por la poesía y la oratoria en particular, lo cual tal vez nos sea útil para comprender la abundancia de zégels o narraciones de cuentos y leyendas que convocaban al auditorio al son de la derbuka o pandero moruno. Este público sabía recompensar con sus limosnas la fantasía o habilidad narrativa del zégel ciego, que por este medio veía dignificada su profesión y remediada su necesidad con las monedas que quisieran darle sus oyentes.

Como es bien sabido, las doctrinas de Mahoma se hallan contenidas en el Corán o libro sagrado del islamismo, que fue escrito por los discípulos del Profeta, pues éste era iletrado, aunque esta circunstancia no fuera decisiva, ya que ni Buda ni Jesucristo escribieron por sí mismos sus respectivas doctrinas; y eso que de ninguno de ellos puede afirmarse que fuera analfabeto: de Gauthama Buda, porque su categoría de príncipe hace suponer que poseía una esmerada educación; y de Jesús, porque consta en los Evangelios que escribió en la arena y que leyó en más de una ocasión en la sinagoga.

Mas sin duda alguna fueron los discípulos de Mahoma los que se cuidaron de fijar, por medio de la escritura sobre hojas de palma y en grandes huesos de camello, las palabras inspiradas del enviado de Alá, las cuales fueron recopiladas algunos años después en el Corán, texto dividido en ciento catorce suras o párrafos, ordenados de mayor a menor, en razón de su extensión. Las enseñanzas recogidas en este libro sagrado favorecieron en gran manera a los ciegos, como hemos visto y seguiremos exponiendo en este capítulo.
Preceptuando el Corán las buenas obras, aunque no determine de forma taxativa en qué han de consistir y cómo deben ejecutarse éstas, los musulmanes entendieron que para cumplir tal obligación tenían el ineludible deber de socorrer a los necesitados y dar limosna a los pobres, entre los cuales, naturalmente, siempre se contaban los faltos de vista. «Un hombre apegado a su dinero y que cierra sus oídos y su bolsa a los desgraciados, es ante los ojos del Profeta tan culpable como aquel que sopla sobre los trece nudos de la cuerda».

Todas las religiones condenan la avaricia, la usura y demás formas de acaparar riquezas, amenazando con tormentos infernales en la otra vida a los dueños de grandes fortunas; pero poco provecho han obtenido de estas doctrinas los pobres —ciegos o videntes—, que se ven forzados a mendigar las migajas que caen de las mesas de los émulos de Epulón.

Lámina n.° 53
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La gran mezquita de la Meca.

(5)
Coraisquitas o coreixitas son los individuos pertenecientes a la tribu de Coreix, una de las más poderosas de Arabia, a la cual pertenecían Mahoma y su esposa Kadija. Sus creencias fueron la primitiva religión árabe.
La creencia de que «Las oraciones de los ciegos son las más gratas a Alá, que escucha siempre las súplicas de éstos», como todavía repiten los mendigos invidentes en la puerta de la mezquita de Eyub, hizo que se crearan muchas asociaciones de musulmanes ciegos pordioseros, las cuales se regían por complicados reglamentos, reuniendo en una caja común las limosnas y ganancias obtenidas por cada miembro, las cuales se distribuían entre los asociados, proporcionalmente a la recaudación y necesidades familiares de cada cual. Se procuraba reservar un fondo general para la especulación, con el fin de aumentar este capital y también para poder atender a los enfermos o accidentados de la asociación.

Las cofradías de ciegos estaban constituidas por los fokaras, que integraban la masa de los adeptos, quienes al cabo de tres años eran investidos como juan (hermanos), siendo doce el número de éstos. Todos obedecían las órdenes del xeij (jefe o fundador), quien podía ser vidente, y debía ser astuto, sabio, sagaz y enérgico, porque era el intermediario entre Alá y los hombres. Los asociados a las distintas cofradías se diferenciaban por sus vestidos y emblemas, así como por la dikr (oración) con la que iniciaban sus ceremonias. Los invidentes de estas hermandades rezaban en los lugares sagrados y en las casas de sus clientes, siempre que se les pagara por este servicio, siendo los más afortunados cofrades aquellos que eran capaces de recitar de memoria el Corán con la entonación más sugestiva. También acudían para pedir u orar a los musem o amaras (6) y cada miembro ayudaba económicamente a la hermandad con arreglo sus posibilidades.

En las principales ciudades del Magreb (Fez, Kairuán, Mequínez y otras) hubo en la alta Edad Media cofradías o hermandades de ciegos, cuyos miembros se distribuían convenientemente por la población para mendigar, acudiendo a los velatorios, bodas y otros acontecimientos sociales —respetando cada hermano las circunscripciones de los demás— para rezar, tocar el kembri (7) u otro instrumento musical, consolar y aconsejar a sus moradores. El producto de estos trabajos se entregaba a la Junta Directiva de la Hermandad (integrada por ciegos exclusivamente), que lo distribuían con justicia, procurando conservar un remanente para asistir a los enfermos y otros imposibilitados de ejercer actividad alguna. En los severos estatutos de estas hermandades del Magreb se exigía a sus miembros ser fieles cumplidores de los preceptos coránicos, es decir, llevar una vida ejemplar.

En las fiestas religiosas se celebraban peregrinaciones a las zauías o a las tumbas de los santones, hecho que explotaban los ciegos aglomerándose en aquellos lugares de devoción y a lo largo de las rutas que a ellos conducían, para mendigar o vender sus amuletos, reliquias de mártires o santones (las raudas), letras de coplas, tablillas con plegarias y otras baratijas. Uno de los amuletos que más aceptación tenía era «la mano de Fátima», del cual ya hemos hablado.


(6)
Fiestas en honor de un santón. 
(7)
El modelo de nabla o laúd más comente entre los musulmanes.
Durante el Ramadán (mes en el cual fue revelado el Corán a Mahoma por Alá) no se come, bebe ni fuma cosa alguna de sol a sol, empleándose el tiempo en trabajar y rezar. Por la noche se levanta el ayuno y se celebran en todas las casas cenas más o menos suculentas, de conformidad con las posibilidades económicas de sus moradores, cenas a las cuales son invitados cuantos pobres se presenten. Tal costumbre beneficiaba extraordinariamente a los ciegos menesterosos, quienes tenían asegurado el diario sustento durante este mes.

Una manifiesta prueba del espíritu caritativo musulmán es que, en todo tiempo, los árabes ricos y poderosos enviaban a un esclavo por plazas y calles, llevando una escudilla llena de sopa para que la repartiese entre los mendigos forasteros, quienes acudían al reclamo de «¡L.jerira! ¡L.jerira misiana!» (¡sopa!, ¡a la buena sopa!), que gritaba el siervo. Los pordioseros residentes en la ciudad ya sabían dónde acudir para remediar su hambre y miseria.

En Egipto, por ejemplo, se obsequiaba a los mendigos con el ful y la tamía (8), con la bashusa (9) y con el amar el din (10). El agradecido invidente antes del banquete, recitaba la Fatha, versículo del Corán que se acostumbra a decir al comienzo de toda clase de ceremonias.

Al prescribir el Corán un culto sencillo y desprovisto de los complicados ceremoniales de otras religiones, permitía a los ciegos tomar parte en ellos, incluso con dignidad sacerdotal, sin contar entre éstos los muchos privados de vista que sabían de memoria las ciento catorce suras del Corán. Los más versados en textos sagrados formaban parte del Wokouf (Cabildo) de la mezquita y estaban encargados de entonar las plegarias en forma de cánticos y salmodias en las grandes ceremonias religiosas, así como en los desposorios solemnes.

Ya en la alta Edad Media hicieron los musulmanes ensayos para enseñar a personas ciegas la escritura normal con tiralíneas y la lectura en relieve de los alfabetos kufy (11) y neskhy, ambos de origen nabateo. El primero era utilizado como ornamento en los arabescos de las construcciones árabes, y sus caracteres en relieve son perfectamente reconocibles al tacto. El neskhy o escritura de los copistas fue muy practicado por los amanuenses musulmanes, después de que el califa Ornar incendió la famosa biblioteca de Alejandría y empleó gran parte de sus volúmenes como combustible para calentar el agua de los baños públicos de esta ciudad.


(8)
Platos condimentados con habas secas, cocidas o verdes.
(9)
Dulce de harina y miel.
(10)
Refresco hecho con pulpa de albaricoque.
(11)
Así llamado porque empezó a usarse en Kufa, ciudad de Irak. Los árabes dicen que el ciego Amidi fue precursor de Luis Braille.
En estos ensayos tiflopedagógicos se basan los musulmanes para argumentar que ellos fueron los primeros que se preocuparon de que los ciegos aprendiesen a leer y a escribir; e incluso afirmaron en el Congreso Tiflológico celebrado en El Cairo en 1911, que el ciego árabe Zain-din Al-Amidi (siglo XIV) (12) se adelantó a Luis Braille en la invención de un sistema en relieve convencional para leer y escribir los faltos de vista.

También había muchos invidentes que predicaban la sunna o tradición religiosa islámica; y estos ciegos procuraban tranquilizar con sus consejos a los preocupados y consolar con sus sabias palabras las penas de los humildes, por lo cual creían las gentes que estos faltos de vista estaban dotados de un poder benéfico (baraka) y que eran santones, aunque no hacían milagros (13). En ocasiones aprovechaban esta creencia para ejercer como curanderos, hechiceros o adivinos y ganarse unas monedas.

Las facultades intelectuales y poderes mágicos que poseían algunos ciegos les eran concedidos e inspirados —según una opinión muy generalizada entre los mahometanos- por el ángel Gabriel (el espíritu de la revelación), creyéndose, además que cuando el ángel Israfíl tocase la trompeta, anunciando el juicio final, el ángel Ruchoan abriría las puertas del Paraíso a todos los ciegos. Estos tenían poderes extraordinarios sobre Iblis (que es un ángel castigado por no querer obedecer a Adán). Ellos ahuyentaban con sus oraciones a los jim o duendes del mal; y a su reclamo acudían los efrits o espíritus tutelares del bien, semejantes a los gnomos del antiguo Egipto (14) que libraban de la genna a las almas piadosas (15).

Sabido es que en el islamismo no hay sacerdotes, sino guardianes del templo o santones, quienes se ganan el puesto con su conducta ejemplar, viviendo de la caridad y practicando la virtud, misión a la que se consagraron muchos ciegos, actuando además como muecines o almuédanos, anunciando desde los minaretes o azoteas de las mezquitas las cinco horas para hacer oración, las cuales sabían con exactitud por el calor del sol que daba en determinados puntos al alcance de su mano, o por la fuerza de la costumbre en un cálculo aproximado, ya que de ninguna utilidad les era el reloj de sol que siempre había en estas terrazas. Mientras entonaban la plegaria correspondiente con voz clara y potente, tenían izada una bandera (16) para que los sordos también hicieran oración, siendo esta enseña de color azul los viernes, que es el día festivo para los mahometanos.

(12)
Véase su biografía al final del capítulo.
(13)
Wali en árabe, cuyo plural es auliya.
(14)
El akh o alma transfigurada era juzgada por un tribunal de cuarenta y dos jueces: uno por cada gnomo.
(15)
Los musulmanes creían que las montañas que limitaban su horizonte eran el hogar de los yunan o efrits (genios del desierto y de los aires); siendo superstición muy común a todas las religiones el situar sus santuarios y a los seres sobrenaturales en las altas cimas.
«El musulmán visitará La Meca una vez al menos, durante su vida, y allí verá las sagradas colinas de Safa y Nerwa; besará la Kaaba (17), hará abluciones en la fuente Zem-zem y contemplará la montaña Arafat, donde se arrojan siete piedras (los siete pecados capitales) a los tres pilares, según lo hizo Abraham para rechazar a Iblis, que pretendía turbar su devoción». Muchos ciegos cumplían este precepto mendigando a lo largo del camino, acompañados por algún pariente, amigo o lazarillo; pero la mayor parte de ellos estaban imposibilitados para realizar esta peregrinación, sin que tuvieran remordimientos de conciencia porque el Corán es muy indulgente con los incapacitados, a pesar de tener algunas suras que los marginan. Sin embargo, los faltos de vista se sintieron muy aliviados cuando el precepto de la peregrinación a La Meca una vez en la vida, fue sustituido por la obligación de visitar anualmente la tumba de algún mártir (alida), sustitución que se debió a que se había extendido mucho el imperio islámico y eran muchas las dificultades para hacer largos viajes en peregrinación hasta La Meca.

Pocos ciegos se afiliaron a la secta wahabita (fundada en Arabia Central por Muhammad Ibn Abd-al-Wahab), es decir, a los puritanos del Islam, cuyos miembros evitaban toda relación y contacto con las personas ajenas a la misma. Los privados de vista, en general, vivían de la caridad de sus semejantes y no podían andarse con escrúpulos de conciencia cuando se les ofrecía una limosna o proponía un trabajo de dudosa intención, pero bien retribuido. Los wahabitas mantenían con sus fondos comunes y la generosidad de sus adeptos a algunos ciegos, pero no podían satisfacer las necesidades de tantos como pululaban a su alrededor, por lo cual su doctrina no se propagó entre los carentes de visión.

Algo semejante sucedió en la secta de los edrisitas, fundada por Edris, sultán de Marruecos muerto en el año 793 de la Hégida. Los monjes de esta secta seguían unas reglas y hacían una vida muy parecida a los cartujos más severos. Los ciegos no eran admitidos, salvo que aportasen muchos bienes de fortuna al fondo común edrisita.

Tanto la secta de los wahabitas como la de los edrisitas fueron fundadas para acoger a personas nobles y poderosas, entre las cuales no suele haber faltos de vista, porque la ceguera más bien se junta con la pobreza y anda siempre a puñadas con la fortuna, ya que los males nunca vienen solos.

En general, todos los hombres sentimos la necesidad de que haya una vida futura mejor y por tanto los ciegos que se saben imperfectos y marginados en este mundo, sienten la necesidad de otra existencia en la que puedan disfrutar del sentido del que carecen. El Corán forma una clase distinta con quienes son por naturaleza buenos y cuya bondad ejerce un influjo sobre los demás, y declara que esa clase es la de los escogidos para gozar plenamente de las delicias del paraíso. Las otras clases son admitidas a la fiesta del Ser sólo para formar parte del cortejo de aquélla. En esta clase escogida incluyen muchos intérpretes de «El Corán» a los privados de vista, pues todo ciego es mirado por un musulmán como testimonio de lo que él podría haber sido o pudiera ser, por lo cual debe dar gracias a Alá, que le concedió la vista, y practicar el bien para que no le castigue con la ceguera. Por estos motivos los sarracenos suelen ser hospitalarios y compasivos con los tarados, lo cual paradójicamente no es inconveniente para que dejen ciegos a cuantos le estorban en sus negocios.
Opinión parecida tiene el musulmán acerca de los locos, a quienes respeta y admira, porque piensa que el demente ha conseguido extasiarse en Alá; es una manifestación de la gracia divina, alcanzada, torturando su cerebro con imaginaciones.

Los trabajos que realizaban los ciegos musulmanes estaban muy condicionados a sus creencias religiosas, es decir que según la secta a que pertenecían, ejercían una u otra profesión; determinada además por las propias circunstancias, como es lógico. Las cuatro sectas ortodoxas del Islam son: Maliquitas (África del Norte), Hanibitas (Turquía e India), Chafaitas (Indonesia) y Hambalitas (Arabia y el Cercano Oriente).

Los ciegos maliquitas eran camelleros, artesanos de cerbatanas, arcos, alfanjes y otras armas, de las que había mucha demanda en la Edad Media; se empleaban como estibadores en los puertos, recaderos y otros trabajos de poca importancia, pues vivían en el territorio islámico más pobre e inculto. Traficaban también con drogas, principalmente con haschisch y grifa, negocio que entonces no ofrecía peligro alguno ni era lucrativo. Estos ciegos musulmanes maliquitas (los de Marruecos entre ellos), se consuelan de su desgracia, porque El Corán dice: «Todo está escrito y todo tiene que pasar». «Cada individuo es el comienzo de una escalera que termina en Dios».

Los hanibitas privados de visión eran, preferentemente, tejedores de lana y fibras vegetales, remeros en barcos; cuidaban de establos y caballerizas, enseñaban a las mujeres de los harenes y se ocupaban en tareas relacionadas con la manipulación del tabaco y el tráfico de drogas.
Los chafaitas carentes de vista se empleaban en faenas agrícolas; servían de guías a través de las tupidas selvas, pues solían conocer bien las sendas que comunicaban las aldeas; trabajaban el cuero y practicaban la pesca.

Los ciegos hambalitas recitaban El Corán, eran maestros en otras materias didácticas, ejercían la profesión de masajistas, comerciaban y realizaban trabajos que no exigieran gran esfuerzo físico, pues por lo general, eran más picaros e instruidos que el resto de los musulmanes ciegos.


(16)
La costumbre de izar la bandera durante la oración la implantó hacia el año 749 de la Hégida (palabra que significa huida, y que comienza el 16 de julio del año 622 de la era cristiana) el sultán Abu-Al-Merini en la mezquita de Fez, ciudad fundada por Edrisi II (171-206 de la Hégida).
(17)
Piedra cúbica de mineral de hierro con doce centímetros de arista, negra por los pecados de los hombres, que se mantiene en el aire sin contacto con cosa alguna, mediante seis potentes imanes.
El ascetismo cristiano encuentra su equivalente en el sufismo musulmán, que pretende llegar al fana (éxtasis) en la vida contemplativa de los morabitos (ermitaños) y de las numerosas cofradías religiosas. Muchos ciegos fueron sufistas: la mayor parte morabitos, para lo cual bastaba con que el interesado viviese aislado en la kobba (la ermita), en la zauía (santuario de mayor importancia), o en la jaula (lugar apartado donde se retiraba un santón, vestido con la moraqqa, que es el hábito monacal islámico, hecho de trapos usados y remendados). Todos los morabitos poseían o pretendían tener alguna rauda (reliquia de un santo musulmán) para excitar el fervor de los fieles, exhibiéndola en las grandes solemnidades. Estaba legislado que los peregrinos sólo podían llevarse a sus casas tierra de los santuarios, pero cada devoto quería conservar algo del santón, por lo cual, los comerciantes desaprensivos hacían lucrativos negocios con las reliquias, como ocurrió con los restos de Abu Mediam, morabito o asceta universalmente conocido en el imperio islámico. Los ciegos milagreros hicieron buenos negocios, vendiendo reliquias de éstas, falsas casi siempre.

El poeta armenio Ahronian nos refiere un hecho que prueba el placer que por la soledad y el silencio mostraban algunos privados de vista, justificando el que muchos de ellos fueran morabitos y derviches:

«El sabio ciego Sarhade caminaba en medio de la selva, que se apartaba reverentemente a su paso, porque el ciego parecía un dios griego caído en la noche de la tempestad.

Un día Thasrul le presentó a Barim, de quien era padre, y que había nacido ciego, con el fin de que lo consolase. Entonces Sarhade acarició al niño y le dijo:

—¿Por qué gritar? ¿Por qué llorar? Necesita callar. Necesita soledad.»

Más dificultades encontraban los ciegos para ingresar en las órdenes religiosas y monasterios musulmanes -si no eran fundados exclusivamente para faltos de vista—, no obstante estimarse que «la ceguera puede constituir una prueba de vida y una fuente de luz». El aspirante o murid pasaba por la telquia o noviciado; luego era adepto o talmid, invistiéndosele con el hábito o jirka. Una vez consagrado monje, el ciego se dedicaba a orar por sí mismo y por los demás; a trabajos domésticos y de artesanía, a tareas en las fincas del monasterio, a servicios auxiliares del mismo y a mendigar para llevar a la comunidad el producto de sus postulaciones.

En sus comienzos los musulmanes despreciaban, por considerarlos indignos, a quienes practicaban la música, ya fuera como profesión ya como diversión; pues El Corán prohibe cantar y tocar instrumentos musicales al varón, porque Mahoma (cuyo duro oído no distinguía una nota musical de otra, según afirma Ab-del-Muttaleb) consideraba que el arte de los sonidos debilitaba los espíritus y los cuerpos, por lo cual debía quedar reservado para las mujeres. Incluso hubo reformadores mahometanos que también prohibían el canto y la música a éstas.

Los invasores de la península Ibérica, en el año 711, profesaban las doctrinas de Málic, por las que podía declararse nula la venta de una esclava, si se comprobase que era cantora; y declaraban asimismo nulo el arrendamiento de una casa, si ésta se destinaba a conciertos musicales. No era válido en un juicio el testimonio de un cantor, una cantora o plañidera, públicamente reconocidos como tales. De modo que, mientras el poeta era colmado de honores, el músico era menospreciado y estimado como impuro. Estas costumbres, que estaban generalizadas por todo el imperio islámico, perjudicaron notablemente a los ciegos, quienes siempre encontraron en el canto y en la música una lucrativa ocupación. Sin embargo, pronto cambiaron los gustos e ideas entre los musulmanes y el arte de los sonidos se extendió por todos sus territorios, siendo la profesión y el placer de muchos invidentes de ambos sexos.

Fueron los descendientes de Abd-el-Kader quienes, en el siglo VIII, introdujeron la música en las ceremonias religiosas islámicas para favorecer el fana y, tanto las mujeres como los hombres sin vista pronto empezaron a tocar instrumentos o cantar para deleite de las esposas y concubinas en los serrallos de los señores poderosos o procurando excitar la generosidad de los oyentes en los lugares públicos. Estos primeros artistas sarracenos tuvieron que ser enseñados por cautivos cristianos o por músicos de los países conquistados por la espada del Islam, siendo los vencidos quienes propiciaron una nueva interpretación a las suras coránicas condenatorias del divino arte.

Hasta el siglo X no hubo sensible diferencia entre la música musulmana y la cristiana, por lo cual los músicos ambulantes ciegos ejecutaban las mismas melodías a ambos lados de la frontera entre los creyentes en Cristo y Mahoma, siendo igualmente comprendidos. Su música tenía como base la escala pitagórica, de origen semita; pero fue evolucionando, hasta que en el siglo XI los musulmanes adoptaron las ideas musicales persas jurasanas, especialmente en lo que se refería a los módulos y a las escalas. En el año 1295 el teórico Safí Al-Din-Abd-al-Mumin generalizó la teoría sistemática musical, contribuyendo extraordinariamente a que, antes de expirar la Edad Media, se impusiera la escala del cuarto tono, que prevalece actualmente entre los árabes orientales.

Estas teorías musicales coartaron poco a poco la libertad de expresión y de movimientos a los músicos ciegos, quienes fueron adaptándose a los gustos de la época y de un determinado país o comarca, conforme se iban distanciando los sistemas musicales y los instrumentos se adecuaban a los nuevos estilos, multiplicándose sus variedades. La música, mejor dicho, el canto, acompaña al musulmán desde la cuna hasta el sepulcro, teniendo melodías diferentes para cada acto de la vida. Casi todos los árabes de alguna categoría social tenían durante la Edad Media en sus casas una joven cantante —muchas veces ciega—, que formaba parte del hogar. Los funcionarios de alta categoría tenían adscrita su correspondiente banda, cuyo número de músicos dependía de su rango.

Los ciegos cantaban y enseñaban a cantar la kasida u oda, la quita o fragmento, el ghazal o canción amorosa y el más popular de los cantes: el kawal. En Occidente se introdujeron después otras formas poéticas, como el zégel y la muwassaha, creados por el famoso Mucáddam, el Ciego de Cabra (18). El trovador vagabundo solía tocar con una mano el tambor (tabl) y con la otra la dulzaina (shahin), mientras sacudía la cabeza, cubierta con un gorro lleno de cascabeles o campanillas. Dicho gorro no se lo ponían casi nunca los ciegos, porque entorpecía sus desplazamientos, ya que no les permitía oír con claridad los ruidos ambientales y, sabido es, que disminuye la sensibilidad del sentido del obstáculo cuando se llevan gafas, sombreros, tocas u otros objetos de este tipo en la cabeza.

Los árabes introdujeron la división en trastes del mástil en las distintas variedades de laúdes (kembris), bandolas y guitarras, instrumentos que incorporaron los juglares y bardos occidentales al arpa y a la cítara tradicionales. Esta innovación favoreció a los músicos ciegos, porque les permitió dar una más exacta afinación a sus melodías, ya que no todos eran lo suficientemente hábiles para tocar magistralmente un violín u otro instrumento sin trastes.

A propósito de la música ritual, recordemos que el sufí egipcio El Dolmun, el Misri, propagó, hacia el siglo III de la Hégida (IX de la Era Cristiana), el canto religioso entre las comunidades cenobíticas musulmanas, siendo este trabajo de difundir la música y el canto —ya fuese como intérpretes, ya como maestros—, uno de los encomendados a los monjes ciegos, quienes se acompañaban con el laúd, el salterio (qanun), el tambor, la pandereta (duff), la batuta (qadib) u otros instrumentos.

El sanaa o canto religioso tiene como base algunos textos, ya sean coránicos o compuestos por algunos teólogos o poetas, en verso o en prosa, mediante los cuales el kawal o solista trata de conmover el alma de los creyentes, elevando su espíritu hasta la emoción extática (fanática). Era costumbre entre las comunidades religiosas mahometanas que, cuando ninguno de sus miembros estaba convenientemente dotado o preparado para el canto ritual, se contrataran los servicios de personas extrañas, a las que colmaban de atenciones y regalos, con los cuales se pretendía estimularlas a que pusieran en el canto todo el fervor e inspiración con que lo interpretarían si, verdaderamente, sintieran la devoción que profesaban los componentes de la congregación.

Existen muchos documentos que atestiguan haber sido ciegos muchos de estos destacados solistas cantores, contratados en la Edad Media por las comunidades religiosas, las cuales concedían al kawal absoluta libertad en la elección de textos, así como del arreglo e interpretación musical que había de dárseles. Ahora bien: si el jefe o superior de la comunidad estimaba que el canto no era el apropiado o conveniente a las necesidades religiosas o ceremonias rituales del momento, podía interrumpir la actuación del kawal, golpeando en su asiento con un bastón. A veces los músicos y cantores ciegos actuaban por parejas o tríos en las mezquitas y monasterios, pero no era frecuente, porque entre los musulmanes no existen masas corales ni conjuntos musicales, ya que prefieren oír una sola voz o instrumento, como si se tratase de un muecín o almuédano que les invita a rezar y extasiarse.

En Teherán, Damasco y Bagdad hubo escuelas de música dirigidas por ciegos, como se lee en la obra biográfica de Safadi. En ellas se enseñaba a tocar, además de los instrumentos que hemos citado en este capítulo, la chirimía (zamr), la flauta (surnay), la bocina o clarín (buq), la trompeta (nafir) y todo tipo de instrumentos de percusión. El poeta persa Quetzalk enseñó a tocar el laúd a muchos invidentes, quienes pusieron el nombre de su maestro a uno de los trastes de este instrumento.

Las hermandades de derviches o morabitos regulaban con la música sus ceremonias rituales. Al-Ghazalí escribía: «Éxtasis quiere decir el estado al que se llega cuando se oye la música»; en su tratado, titulado «Música y éxtasis», habla constantemente de las siete razones que demuestran que el canto es más eficaz para producir el éxtasis que el propio Corán, como leemos en «Las mil y una noches»: «Para algunos, la música es manjary, para otros, medicina». Este concepto se deriva de la doctrina sobre la influencia de la música, la cual, junto con la creencia en los principios del ethos (la armonía de las esferas) y la teoría de los números, fue objeto de extraordinaria atención. La doctrina de la terapéutica musical se aceptó con bastante amplitud.

Muchos faltos de vista, que se sabían de memoria el Corán y tenían facultades de exégetas, consiguieron ser distinguidos con el título de muñí, alto dignatario del clero, dotados de autoridad judicial. Otros alcanzaron la categoría de ulema o miembros del clero, versado en las leyes sagradas. No faltaron quienes llegaron a ejercer como lollahs o jueces religiosos de alto rango, porque a su celebridad como sabios unían además una reconocida ecuanimidad y vivían ascéticamente (véase lámina n.° 54).

A principios del siglo XIII se fundaron dos escuelas para la enseñanza del árabe: una en Túnez y otra en Murcia, esta última por iniciativa de Juan el Teutónico (maestro general de los Dominicos); y el Capítulo Provincial celebrado en Toledo en el año 1258, designó a ocho frailes para estudiar esta lengua en dichas escuelas. Uno de los ocho elegidos fue Raimundo Martín, quien tradujo al latín muchas obras hebreas y árabes, siendo eficazmente ayudado en este menester por un sabio ciego musulmán, que era políglota. También hay autores que atribuyen la heterodoxia de Anselmo de Turmeda a la influencia filosófica de un musulmán invidente que colaboraba con él en la traducción de textos arábigos y sánscritos.

Frecuentemente, matrimoniaban las mujeres musulmanas ciegas, especialmente en aquellas sectas que consideraban a las hijas de Eva únicamente útiles para parir y amamantar hijos, funciones ambas para las que obviamente no son necesarios los ojos. En otras sectas no era insólito que las mujeres invidentes se casaran al amparo del velo que ocultaba su rostro; pero al descubrirse que la nueva esposa no veía, el marido podía anular el contrato, pronunciando la fórmula consagrada de repudio: «Eres para mí como la espalda de mi madre», mediante la cual quedaba consumado el divorcio.


(18)
véase su biografía al final del capítulo.
Lámina n.° 54
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Lección en una mezquita de Samarcanda.
No debe extrañarnos que algunos desaprensivos padres o familiares se sirvieran del tupido velo para casar a su hija o pariente ciega, engañando a su futuro esposo, porque existía la costumbre —que acabó siendo ley— de que el matrimonio musulmán no conoce régimen de bienes comunes. La mujer será siempre dueña absoluta de los bienes que traiga al desposorio y de cuantos pueda heredar una vez casada. Por otra parte, si su cónyuge le da tierras, muebles, dinero u otras riquezas, ella será la única propietaria también de estas dádivas en lo sucesivo y su consorte no tendrá derecho a disponer de ellas sin un consentimiento oficial de su esposa.

Es preciso hacer constar, además, que la novia musulmana lo ponía todo en el matrimonio: ajuar, muebles, casa, etc., lo cual posibilitaba que las mujeres invidentes con bastantes medios de fortuna, encontrasen fácilmente un hombre que, seducido por esta dote, no tuviera inconveniente en matrimoniar con ellas.

El Corán no aprueba la poligamia; sin embargo, fue tolerada por el islamismo, cuando eran frecuentes las guerras santas, para compensar la escasez de hombres derivada de éstas e incrementada con la proliferación de cenobitas, así como para evitar que se generalizase la prostitución, que tantos estragos causaba entre el pueblo mahometano. Esta tolerancia facilitó el que se casaran muchas mujeres faltas de vista que, como todas las musulmanas, deseaban tener numerosos hijos para que luchasen por su patria y el Islam.

Todas estas prácticas en las que es protagonista el sexo débil, y la filosofía del harén, que dice: «En el harén una mujer protege al esposo de otra mujer», son las causas de que sea en el islamismo donde las ciegas encuentran menos impedimentos y más oportunidades para casarse, siendo costumbre celebrar los contratos matrimoniales durante el «Samel Neshim» o fiesta de primavera, que es de origen faraónico.

Favorecidas por el velo, prenda que usaban incluso las meretrices, algunas mujeres ciegas de hermosos cuerpos ejercían el comercio sexual. Otras, más púdicas o menos agraciadas, actuaban en las casas de baños públicos, como rhana, depilando con sulfuro de oro o cenizas calientes, pintando las uñas con algeña y friccionando el cuerpo con leche de almendras. La Kasbah, el barrio típico de Argel, era célebre por sus prostíbulos, donde era frecuente en la Edad Media encontrar mujeres ciegas expertas en abortos y partos, en tanto que otras actuaban como callistas o manicuras, daban masajes o fricciones, vendían artículos o ungüentos para embellecer los cuerpos, depilaban o embalsamaban.

Las mujeres agarenas invidentes hilaban, cantaban, tocaban instrumentos musicales, hacían las faenas domésticas y tejían fibras vegetales o animales para ganarse el diario sustento; pero como no les estaba permitido mendigar fuera de sus domicilios, solían colocar en las puertas de sus moradas un cartel indicador, que pedía a los transeúntes no pasaran por delante de aquella puerta sin dejar una limosna para la pobre mujer ciega que vivía en aquella casa pues si entregaban algo, Alá se lo premiaría y en caso contrario, cruzarían el puente Terat, camino del infierno.

Muchos invidentes, tanto hombres como mujeres, eran curanderos, que con el tacto, el olfato y el gusto conocían y descubrían las flores, hierbas, hojas y raíces necesarias para combatir determinadas enfermedades. Por el olor de las manos, del aliento, de las axilas y de otras partes del cuerpo, así como por las exhalaciones de las heces y otras secreciones orgánicas, sabían el mal que aquejaba al enfermo. Eran masajistas y componían huesos o articulaciones; sanaban granos, pústulas y herpes; quitaban los callos, las verrugas y los sabañones. En resumen: se ingeniaban para remediar las dolencias ajenas y poder vivir sin tener que depender de la caridad.

Durante la Edad Media era muy frecuente oír por las calles de las ciudades musulmanas a sacamuelas faltos de vista, que no sólo extraían las piezas de la boca con la odontagra, sino que también vendían polvos y redomas para curar todos los males físicos y espirituales, ahuyentando a los yen o espíritus maléficos de los cuerpos. Ofrecían de casa en casa las piedras herculianas (19), para que las mujeres no fueran repudiadas y abandonadas por sus esposos y amantes, la piedra heliotrópica para teñir de bermejo el sol, y otras piedras con extrañas propiedades. Aconsejaban plantar higueras y laureles en las plazas y en los patios de las casas para librarse de los rayos, pero vendían al mismo tiempo el vaxillo de alambre para atraer la lluvia y el trueno.

Llevaban estos buhoneros ciegos semillas de las plantas con virtudes más sorprendentes, que, si una vez brotadas y crecidas no surtían los efectos enunciados por el charlatán y anhelados por su cliente, la culpa era de éste por no haberla plantado con todos los requisitos que exigía tal ceremonia ritual. La hierba andrómena hacía invisible; el tamariz descubría la verdad; la cheronites adivinaba el futuro; la ethiopis abría todas las cerraduras; y la díctame sacaba los clavos y las puntas férreas de los dardos y flechas de las heridas.

En resumen, los musulmanes, herederos de la civilización faraónica, practicaron las artes ocultas y fueron los que impulsaron la alquimia, la magia y la medicina hasta alcanzar un auge sorprendente que ha aureolado misteriosamente toda la cultura oriental. Los ciegos jamás volvieron a poseer la sabiduría de sus antepasados del templo de Tebas, en Menfis, pero fueron en la Edad Media los que difundieron muchos de los descubrimientos e inventos realizados por los árabes.
La cultura musulmana siempre ha sido memorística, y esta particularidad facilitó en la Edad Media el que muchos privados de vista alcanzasen un gran prestigio de eruditos y la autoridad como maestros en muchas ramas del saber, entre los cuales destacaron los que biografiamos al final de este capítulo y otros muchos de los que no tenemos noticia alguna, pero que debieron contarse por miles, puesto que la obra «Diccionario biográfico de los ciegos ilustres de Oriente», de Safadi, contiene diez mil nombres de invidentes musulmanes, casi todos ellos persas, entre los que figuran poetas, filósofos, juristas, matemáticos, geógrafos, arquitectos, médicos, ingenieros, astrólogos, músicos, etc.


(19)
Como asegura Nicandro, son las piedras encontradas por un tal Magno en el monte Ida (en Frigia), a las cuales llamamos actualmente piedras imantadas, es decir, magnetita.
Cierto es que en los territorios musulmanes son muy numerosos los casos de ceguera y que en la Edad Media no era preciso ser muy culto para tener fama de sabio, máxime teniendo en cuenta el fecundo espíritu de los individuos de esta raza. Asimismo, es muy probable que en su ancianidad muchas personas célebres tuvieran vista defectuosa o estuvieran totalmente privados de ella (Safadi Ybn Khallikan incluye en su libro a todos los patriarcas de la Biblia). Sin embargo, como la imaginación musulmana es tan exaltada, tenemos que admitir con reservas que hubiera tantos miles de ciegos ilustres sólo en siete siglos y, casi exclusivamente, en un país como Persia, que no fue precisamente el más densamente poblado ni el de más floreciente cultura en aquellos tiempos.

En el siglo X centenares de estudiantes faltos de vista frecuentaban, conviviendo con millares de escolares videntes, la Universidad de El Ashar, en El Cairo, las cátedras de Alejandría y las escuelas de Tamba, afirma Safadi, pareciéndonos también exagerado que en aquella época hubiera tantos ciegos interesados en cultivar su espíritu, a pesar de que en estos centros culturales mahometanos se admitía a cualquier persona que lo solicitase, y se escuchaba al maestro que cada cual deseaba. Por esta razón muchos universitarios acudían a estas instituciones solamente para distraerse, conversando sobre sus temas preferidos con los compañeros y su profesor en las aulas.

La única profesión que ejercieron por millares los ciegos musulmanes fue, a nuestro parecer, la de mendigo; siendo frecuente que con el beneficio de sus postulaciones, comprasen tierras de labor y casas, las cuales daban en aparcería o arriendo a un colono o inquilino, quien según prescribe El Corán, pagaba al dueño de las fincas una quinta parte del producto de sus cosechas (si eran de cultivo), o una cantidad en metálico, que estipulaba el cadí o juez, si eran de otra índole.
Esto nos prueba lo lucrativo que era, a veces, el oficio de pordiosero, teniendo por norma quien lo ejercía, mantener en secreto cuáles eran sus ganancias y en qué las invertía, para lo cual procuraba adquirir sus propiedades en lugares muy distintos de la población o comarca donde actuaba habitualmente, llevando una vida miserable, que sólo le aprovechaba para enriquecer, a la postre, a unos herederos a quienes muchas veces ni siquiera conocía.

También fueron muchísimos los bardos invidentes musulmanes, que narraban poemas heroicos, leyendas de los mártires del Islam, lances amorosos, hazañas guerreras y triunfos de la Media Luna. Van de kábila en kábila, de harén en harén y de ciudad en ciudad, recitando por calles y zocos, reclamando la atención del público con su derbuka o acompañándose de su kembri, para hacer más placentera su narración. Entre sus relatos, destacan dos por su importancia para el contenido de nuestra obra, los cuales consignamos seguidamente:

Los renegados o muladíes (20) eran castigados con la ceguera o la muerte, si volvían a su antigua creencia (la cristiana), y no podían ocupar cargos públicos. En el año 814 persigue el emir español Alhakem a los renegados de Córdoba, y quince mil de ellos huyen a África, donde realizan proezas parecidas a las ejecutadas por los almogávares en Grecia, jalonando su paso con nobles árabes cegados. Conquistan Alejandría, donde se mantienen hasta el año 826, cuando un general del Califa Al-Mamún les obliga a capitular; y de allí pasaron a la isla de Creta, que conquistaron a los bizantinos, donde el renegado Abu-Hafs-Omar, oriundo del campo de Calatrava, fundó una dinastía que duró hasta el año 961.

El otro relato contaba las grandes calamidades que cayeron sobre el ejército de Abraha, rey cristiano de Abisinia, cuando invadió Arabia para destruir la santa Kaaba. La viruela, hasta entonces desconocida en el país, detuvo a sus soldados, cegando a muchos de ellos y desfigurando el rostro del rey intruso.

Asimismo, se contaron por centenares los ciegos sarracenos que desempeñaron el puesto de porteros en palacios y mansiones señoriales, porque se decía entre los adeptos del Islam: «Mejor es que el portero cierre un ojo y mucho más que cierre los dos». De hecho, un portero que cierra un ojo para no ver, no saber, no crear fastidio o embarazo y no observar, da pruebas de prudencia y tolerancia muy encomiables.

En cuanto a las principales causas de la ceguera entre los árabes, dejaremos consignado que tienen su origen en la falta de higiene por la escasez de agua, dadas las altas temperaturas y sequedad del clima de que gozan los territorios por ellos habitados, que propician la incubación y propagación de muchas enfermedades oculares en personas mal nutridas, como suelen estar los habitantes de los países musulmanes por la escasez de alimentos. Si tenemos en cuenta, además, que el Islam permite el matrimonio entre parientes muy cercanos y que la poligamia predispone al contagio de infecciones, hechos que favorecen la transmisión de enfermedades hereditarias, comprenderemos perfectamente por qué en el imperio de la Media Luna es donde siempre ha habido un elevado porcentaje de ciegos, superior al de cualquier otra parte del mundo.

Cuando un médico musulmán diagnosticaba la ceguera a un paciente, le consolaba, recordándole el proverbio oriental que dice: «Dios hace el nido a todo pájaro ciego», con el fin de darle ánimos, porque Alá no le abandonaría. Luego le repetía varias veces: «La vida que Alá te ha dado le pertenece sólo a El», así está escrito en El Corán, por consiguiente, aparta de tu mente la idea del suicidio. Muy amarga y triste debía ser la vida de los ciegos en los tiempos medievales para que los médicos les hicieran esta recomendación con tanta insistencia.

Al hablar de las causas de la ceguera, tenemos que hacer referencia, aunque sea brevemente, a la gran incidencia del tracoma sobre Arabia y Egipto, enfermedad que, por estar tan generalizada, no inspiró entre los habitantes de estos países los prejuicios —muchas veces absurdos— y marginaciones que arraigaron en otros lugares, principalmente en Occidente, con respecto a la falta de vista; ya que muchos de los afectados prosiguieron su vida normal, bien por sus propios medios, bien auxiliados por parientes abnegados.

(20)
Palabra derivada de mowallah que significa adoptados.
Otra causa que ha ocasionado la ceguera a innumerables personas desde la Edad Media hasta nuestros días ha sido el empleo de la pólvora, invento que la mayor parte de Europa no conoció y fabricó hasta el año 1295, cuando Marco Polo regresó de su viaje a Oriente. Los árabes aprendieron a fabricarla de los chinos y la emplearon por primera vez contra los cristianos en la defensa de Algeciras (Cádiz), en España (año 1252). Si muchos fueron los que perdieron la vista por causa de los proyectiles en las batallas, en un principio no fueron menos los que cegaron por desconocer los efectos de esta materia altamente inflamable y someterla a manipulaciones inconvenientes, que les produjeron quemaduras de consecuencias irreparables.

«Aman op bahtu» (el ciego es clarividente), reza el proverbio árabe; pero esto no obsta para que, en ocasiones, sea enganchado a una noria para sacar agua de un pozo, cual si fuera un asno, según leemos en una antigua crónica musulmana. Y es que, para que la inteligencia pueda manifestarse, ha de haber una chispa de voluntad, una ilusión o deseo de superarse que encienda en la persona el afán de actuar y de ser algo más o estar mejor. Sin embargo, ya hemos visto el proverbial fatalismo del musulmán que, pensando y diciendo «kan naktub» («escrito está»), se conforma con su destino sin intentar siquiera la lucha por mejorarlo, pues cada uno tendrá y será lo que Alá quiera. A pesar de esta filosofía quietista, muchos ciegos musulmanes consiguieron ganarse el sustento con un trabajo honrado, pues resumiendo, en Siria fueron preferentemente músicos y rapsodas; en el Norte de África, adivinos y hechiceros; en Egipto, filósofos y porteros; en Persia, tejedores, magos y astrólogos; en la India, destiladores de alcohol y buhoneros; en Afganistán, cargadores y albañiles; en Turkestán, cargadores y cesteros; en Pakistán, pescadores, saqueros y leñadores; en Mesopotamia (Irak), maestros y poetas; y en Arabia, artesanos del estuco y de la madera.

El que los ciegos musulmanes hayan destacado en todas las actividades señaladas, pese al fatalismo de su pueblo, encontrando y realizando su trabajo en países sobrados de brazos útiles y faltos de alimentos, tanto como de recursos económicos, es una prueba más de que el invidente capacitado y con férrea voluntad, consigue lo que se propone, cuando no le falta vocación de héroe o mártir.

TRES GENERACIONES
Sabido es que en Arabia siempre ha sido frecuente la ceguera causada por el tracoma, enfermedad producida por la falta de higiene y favorecida por la sequedad del ambiente, la fuerte iluminación y las trombas de arena con que el viento azota el rostro. Como el tracoma se contagia con facilidad, son muchos los casos de familias enteras musulmanas que padecen esta infección ocular. El exagerado número de ciegos da lugar a que sean muy pocos los árabes que no tengan algún pariente privado de vista total o parcialmente, por lo cual no se sorprenden ante una persona con este defecto y acostumbran a tratarla con afecto, recordando tal vez a su familiar ciego. Por estas y otras razones los mahometanos muestran su hospitalidad muy especialmente con los invidentes, a quienes, al igual que los budistas, llegan a considerar como personas sagradas, estimación que también se extiende a los niños e impedidos.

Un célebre ejemplo de ceguera en varios miembros de una misma familia lo tenemos en los tres ciegos ilustres: Abdel-Muftaleb, padre de Al-Abbas y abuelo de Abdallah, que bien por herencia, bien por alguna enfermedad contagiosa, carecieron totalmente de vista, pues como afirma un historiador: «No distinguían un hilo blanco de uno negro a plena luz del día; pero que conocían a las personas por la voz, sabían cuándo se aproximaban las caravanas, oían a las serpientes arrastrarse y presentían antes que sus vecinos la proximidad del Sirojeo, el terrible viento del desierto».

Abdel-Muftaleb, Al-Abbas y Abdallah eran parientes de Mahoma y vivían en las afueras de Medina-en-Nabi (la ciudad del Profeta), en el siglo VII de nuestra era. Abrazaron en seguida la nueva religión, porque en el Islam (entrega total del creyente a Dios) encontraron más consuelo para su ceguera y la explicación de su fatalidad o castigo. Ellos protegieron y ayudaron al Profeta para divulgar sus doctrinas, predicando la Guerra Santa de aldea en aldea y organizando caravanas y expediciones guerreras.

No carecían de bienes de fortuna y tenían criados que les ayudaban a llevar sus negocios; pero además sus familiares y amigos cuidaban solícitamente de ellos y de sus propiedades, permitiendo a los tres ciegos ocupar su tiempo en la meditación, interpretando el Corán; en orar por los guerreros, organizar el naciente imperio y formar parte de los tribunales que juzgaban las desavenencias entre los creyentes.

Parece ser que Abdel-Muftaleb fue quien inició el cultivo de la música como terapia del espíritu y como medio de conseguir el éxtasis, contraviniendo con ello las prescripciones del Corán, que reserva para las mujeres este arte. Sin embargo, él supo argumentar sabiamente su proceder y, como el árabe tiene temperamento musical, en seguida se pusieron en práctica sus doctrinas.

Abdel-Muftaleb compuso muchos poemas para enardecer el valor de los guerreros, ensalzando sus hazañas, siendo su personaje preferido Ta-Abbata Sharran, célebre poeta de Arabia, que vivió antes de aparecer el islamismo, y que fue el prototipo del caballero errante beduino, un poco bandido. El ciego puso acompañamiento a algunas de las poesías de Ta-Abbata Sharran, por lo cual fue muy celebrado y recibió muchos regalos de la tribu fahm, a la que pertenecía aquél.

Al-Abbas, hijo de Abdel-Muftaleb, fue mejor poeta que éste, pero inferior en la calidad de su música. Compuso varios poemas, celebrando los amores de Chamil, uno de los más famosos poetas eróticos del siglo primero de la Hégida, con Buthayfa, amores que alcanzaron la categoría de mito, formando una de las parejas típicas de enamorados árabes, que fue motivo de inspiradas baladas, moaxahas y zéjels.

Abdallh, hijo de Al-Abbas, fue el mejor filósofo de los tres. Comparaba la ceguera al desierto de la vida, en el cual cada uno debe empuñar con firmeza las riendas de su camello, si no quiere extraviarse y sucumbir. Consideraba la falta de vista como un misterio para quienes la contemplan y asimismo para el que la padece, pero que debe aceptarse con resignación, porque es la voluntad de Alá. Dice El Corán: «Dios ha dicho: El cielo y la tierra y todo lo que hay entre ellos, ¿pensáis que yo lo he creado por juego y que no habéis de volver a mi?». Nosotros aceptamos nuestro destino, diciendo con el Profeta: «Los reinos del Ser no se inclinan ante nadie más; no solamente son todos suyos, sino que todos son Tú».

Abdallah reprendía por su conducta a Hussein y a Hassan, nietos de Mahoma (hijos de Fátima y Alí), quienes fueron primeramente grandes ascetas, pero luego abusaron de los deleites. El padre de éstos contestaba, que con sus anteriores penitencias, ya se habían inmunizado los dos jóvenes contra el pecado.

Abrió Abdallah escuela en La Meca, donde además de enseñar sus doctrinas morales y filosóficas, impartía conocimientos musicales y prácticos, extendiéndose su fama por toda Arabia y asistiendo a sus clases gran número de discípulos, quienes le colmaban de regalos y propagaron sus ideas por todo el Oriente. A Abdallah se debe la filosofía del harén, condensada en la frase: «Una esposa protege de otra», y la famosa sentencia que dice: «Las mujeres sienten amor por su marido en cuanto se casan, desconfianza a los diez años, fastidio a los veinte y, si llegan, paciencia a los treinta». Por estas dos razones, afirmaba, es conveniente poseer un gran harén. El pensaba, como San Pablo (21), que la mujer tiene los cabellos, como señal de sumisión al hombre.

Murió Abdallah de avanzada edad, rodeado de varias esposas y numerosos hijos, habiendo alcanzado fama de sabio y consiguiendo disfrutar de vida larga y feliz.

ABUL MASCHI (Siglo VIII)

La historia nos refiere que en el mes de abril del año 711 llegaron los árabes a la península Ibérica, atravesando el estrecho de Gibraltar (Djebel Tarik) y tras vencer a Don Rodrigo —el último rey godo hispánico—, en la batalla del río Guadalete (provincia de Cádiz), se apoderaron fácilmente de todo el país ibérico en tan sólo dos años de lucha.

En una de las más bellas regiones del territorio conquistado, a la cual llamaron los árabes Al Andalus —de donde procede el nombré de Andalucía—, vivía hacia el año 756, precisamente el año en que Abderramán I se proclamó emir independiente, el poeta Abul Maschí, quien ocupaba un importante cargo en la corte Omeya de Córdoba.

Al quedar ciego el poeta, luchando en una de las razzias que los árabes llevaban a cabo contra los cristianos, fue postergado por el emir y su corte, pues Abderramán I, que era tuerto, no quería tener en su presencia a privado de vista alguno, porque le recordaba su defecto físico. Este desprecio por parte de todos los cortesanos que antes tanto le agasajaban y estimaban, le dolió al artista mucho más que el dejar de ver la luz del día.

Abul Maschí se vio obligado a vivir a expensas de sus familiares y amigos, llegando incluso a mendigar durante los últimos años de sus existencia. Cierto es que era muy solicitada su presencia en los harenes para deleitar a las esposas de los nobles con sus armoniosos poemas, pero él sufría mucho en semejantes ocasiones, lamentando no poder contemplar las beldades que le rodeaban; por ello fue eludiendo estos recitales, a pesar de que era espléndidamente retribuido por estas actuaciones.

Algunos autores afirman que fue una suerte para la humanidad el que Alá dejase ciego a Abul Maschí, pues desde entonces ganó en belleza su poesía, al igual que un pájaro cantor, cuando le sacan los ojos, emite más dulces y melodiosos trinos. Sus poemas, de gran espiritualidad y hondo sentimiento, eran recitados en los palacios de los grandes señores musulmanes, y los enamorados galanes los aprendían de memoria para halagar los oídos de sus damas. Algunos de estos poemas han llegado hasta nuestros días, conservando toda su belleza estética y sirviendo de inspiración a los poetas modernos. Como muestra de su delicada sensibilidad, insertamos seguidamente una poesía de Abul Maschí en la que describe el dolor de su esposa por haber perdido la vista el célebre poeta:

«La madre de mis hijos abrumada
por el dolor está,
porque mis ojos con su diestra airada,
ha fulminado Alá.
Ciego me ve seguir la esposa mía
esta mortal carrera,
hasta que el borde la tumba fría
con el báculo hiera.
Y la infeliz postrada por el suelo,

exclama: ¡Oh suerte!, ¡oh suerte!,

¿no evitarás tan espantoso duelo

ni con la misma muerte?
Y abre en mi corazón profunda llaga,

diciendo: "No hay pesar
como no ver la luz que ya se apaga

en tu dulce mirar".»
(Recogido por Juan Valera en su Antología poética)
Murió Abul Maschí en la más absoluta pobreza, mendigando la caridad de sus semejantes, de puerta en puerta, apoyado en un cayado, único testigo de su soledad, y al que dedicó una inspirada poesía, quizás, el último destello de su musa, poesía que sentimos no haber hallado.

(21)
Epístola 1.a a los Corintios, capítulo once, versículos del uno al dieciséis.
IBN TOTAIBA (Siglo IX)

Este ilustre ciego vivió en el siglo III de la Hégida, destacando por su vastísima cultura y sabiduría para aconsejar y orientar en sus problemas materiales y de conciencia a cuantos recurrían a él, exponiéndole su situación. No tenía vista para contemplar las maravillas del mundo, pero sí para conocer a las personas y penetrar en sus intenciones.

Vino al mundo ciego, en el seno de una familia de ricos mercaderes, que comerciaban con caravanas de camellos, las cuales iban desde Persia al mar Mediterráneo, a India y a China. Esto permitió a sus padres contratar a los más afamados profesores de Teherán para que se encargasen de la educación de su hijo.

El niño evidenció poseer una despierta inteligencia desde su infancia, aplicándose con gran entusiasmo al estudio. Pronto aprendió los fundamentos de ola gramática árabe de Sibawaih (22), oyendo leer a un pedagogo que tenía a su completo servicio para que le leyera y sirviera de secretario. Después conoció a fondo la sistematización de la métrica árabe y completó el diccionario Jalil sobre esta lengua, consiguiendo ser el mejor lingüista persa de su tiempo, cuando apenas contaba veinte años de edad.

Cierto es que no era muy agraciado de figura y que sus andares eran torpes, porque toda su infancia la pasó recluido en casa, haciendo poco ejercicio y rehuyendo el trato con extraños. Para vestirse y en la mesa necesitaba la cooperación de sus criados, pues era muy desmañado y le disgustaba muchísimo mancharse con la comida. Sin embargo, dando clases y conversando de temas literarios o filosóficos profundos, perdía su habitual timidez y su rostro se iluminaba, haciéndose atrayente.

Cuando heredó la fortuna de sus padres, puso en arriendo sus negocios y se consagró por entero al estudio, brillando a gran altura como filósofo, jurista y doctor en todas las ramas del saber. Fundó una escuela y en ella explicaba todas las disciplinas con tanta claridad y erudición, que a sus aulas asistía lo más selecto de la nobleza persa, extendiéndose su fama de sabio por todo el Oriente, y recibiendo magníficos regalos de sus discípulos.

Cuando le preguntaban por qué había nacido ciego, Ibn Totaiba respondía: «La enfermedad, espiritualmente, es una invitación a comprender o una prueba para dar fruto, como un parto. De igual modo, la ceguera es una invitación a vencer una prueba y a superar una renuncia. No soy yo quien debo compararme con vosotros, sino vosotros conmigo».

Falleció a avanzada edad, dejando a sus hijos una considerable fortuna y una magnífica biblioteca, que fue adquirida por el sultán, entre cuyos volúmenes figuraban algunas obras escritas por Ibn Totaiba, las cuales por desgracia se han perdido para la posteridad.


(22)
Uno de los fundadores de la gramática árabe, que vivió en el siglo VIII.
IBN AL-DJAWZY (Siglo IX)

Poco es lo que sabemos acerca de la vida y obras del célebre polígrafo musulmán Ibn Al-Djawzy, mencionado por Safadi en su «Diccionario biográfico de los ciegos ilustres de Oriente».

Nació en el seno de una noble familia y, según parece, quedóse ciego de viruela en su infancia. Sus padres le proporcionaron buenos maestros y Ibn Al-Djawzy asimiló bien sus enseñanzas y cultivó todas las ramas del saber, escribiendo sobre temas muy variados con gran sabiduría, dominio de la forma y lenguaje literario, alcanzando gran fama.

Su cuantiosa fortuna le permitía tener varios esclavos que le leían cuantos libros conseguía (por algunos de ellos pagó grandes cantidades de dinero), y que escribían cuanto él les dictaba.

Con frecuencia se lamentaba de que Amrú hubiera destruido lo poco que quedaba de la famosa biblioteca del Serapeum de Alejandría, pues decía «que jamás se debe destruir un libro, porque es un crimen privar de su lectura a los demás y un homicidio a su autor».

Abrió una escuela en Bagdad, donde enseñaba todas las disciplinas con gran maestría y documentación, teniendo numerosos discípulos y siendo el profesor de las hijas y esposas del sultán, pues éste le honraba con su amistad y lo sentaba a su mesa para disfrutar de su conversación.

Ibn Al-Djawzy murió antes de que blanquease su cabello, dejando tras sí una estela de sabio que ha estimulado y seguirá animando a muchos ciegos a superar todas las dificultades para alcanzar las metas propuestas.

EL SUFI CIEGO DE KERBELA (Siglo IX)
En la ciudad de Kerbela (23) vivió en el siglo IX un sufí (24) ciego, que fue muy venerado por todos los musulmanes, viniendo de todas las partes del imperio islámico fieles que no querían morir sin haber escuchado las pláticas y los cantos del elegido de Alá.

No se conoce el nombre de este célebre ciego, pues cuando alguien le preguntaba cómo se llamaba, respondía invariablemente: «Siervo de Alá». Sin embargo, no es éste el nombre con el que ha pasado a la historia, sino con la referencia de su defecto, a la que se añadió su profesión o credo religioso y completada con el lugar donde vivió. El sufí ciego de Kerbela no pudo evitar, a pesar de su sabiduría y santidad, que le llamasen el Ciego.

No era muy frecuente que los mahometanos admitieran en sus conventos a los ciegos, porque habían de trabajar los monjes duramente y recorrer mucho camino para traer provisiones, puesto que, cuantos más fieles recibiesen su visita, tantas más limosnas podrían conseguir. Ahora bien, si un monje perdía la vista, no le arrojaban de la comunidad, sino que en principio, le cuidaban solícitamente aunque siempre terminaba limpiando bacines y realizando aquellos menesteres que no querían hacer los otros.

Mas no es éste el caso de nuestro sufí, quien al parecer era ciego de nacimiento e hijo de unos fabricantes de tapices, quienes le proporcionaron una esmerada educación, al mismo tiempo que le enseñaban la confección de estos artículos y le imponían en el negocio.

Un sufí de Egipto, Dulzún el Misrí, que vivió en los albores del siglo IX de nuestra era, fue uno de los primeros propagadores del canto litúrgico en las comunidades musulmanas. El ejercicio del canto religioso era una especie de concierto vocal en el que un cantor o solista (kawal) (25) entonaba en alta voz, bien textos alcoránicos, bien trozos en prosa o verso, los temas de meditación, aptos para provocar en el alma de los oyentes el éxtasis o la virtud del tawákoí (el total abandono en las manos de la Providencia).

No siempre contaban las comunidades cenobíticas entre sus miembros con un buen cantor, experto en hacer alcanzar el tawákol; y entonces recurrían a personas extrañas, ya fueran o no religiosas, que reunieran las condiciones idóneas de voz y de arte, aunque para ello hubiera que romper con la rígida disciplina coránica. Al cantor se le asignaba un salario y se le colmaba de obsequios para que pusiera en el desempeño de su oficio todo el fervor y esmero que espontáneamente pondría, si fuera miembro de la comunidad religiosa.

Sucedió que en el monasterio de Kerbela se quedaron sin kawal, porque falleció el que había, un discípulo de Dulzún el Misrí, que era tenido por magnífico artista. Los monjes recorrieron muchas leguas, buscando cantores, pero todos los que se presentaban eran rechazados por el xeij (prior), quien de antemano estaba convencido de que no hallarían otro kawal tan bueno como el desaparecido, pues todos cuantos querían reemplazarle eran inaguantables por su desafinación y voz destemplada.

Cuando el xeij desesperaba por no encontrar un cantor a su gusto, un devoto le aconsejó que llamara y escuchase cantar al ciego, hijo del tapicero, quien poseía una dulce voz a la que daba unas inflexiones al cantar, que cautivaba, vocalizando con claridad y teniendo un maravilloso registro. Además, se sabía de memoria El Corán y «Las Sentencias», poseyendo una vasta cultura, que le aprovecharía para disponer de temas abundantes, con los cuales hacer más profundas y amenas sus meditaciones. Además, él mismo era sufí y muy devoto.


(23)
Ciudad de Arabia en la que se hallaba la tumba de Hussein, nieto de Mahoma, y donde se edificó un monasterio, cuyos monjes tuvieron fama de santos.
(24)
Hombre consagrado a Dios y místico religioso.
(25)
Muchos nombres propios y otras palabras del árabe se escriben, indistintamente, con «c», «k» o «q» e incluso cambiando algunas letras los escritores.
Hízolo llamar el xeij y cuando lo tuvo en su presencia, quedó complacido de sus correctos modales y fluida conversación. Sin decirle cuál era su intención, le suplicó que cantase la sura XXXVI del Corán —la llamada «Yas»—, que se reza por los enfermos y agonizantes; y fue tal la dulzura y el encanto con que la recitó, improvisando una delicada melodía, que el prior quedó gratamente sorprendido y le reveló sus propósitos, suplicándole que aceptase ser, en adelante, el kawal de aquel monasterio.

Desde entonces, el sufí ciego de Kerbela inició una nueva vida y su fama fue extendiéndose hasta los confines del imperio musulmán. Ingresó en el cenobio y allí acabó sus días, cuando empezaban a brillar en su cabeza las primeras canas.

RASIS DE BAGDAD (860-932)

Aquel día, al retirarse por la noche a su alcoba, se notaba cansado y los ojos le dolían un poco; le costaba abrirlos y no distinguía bien los objetos. El lo atribuyó a que había trabajado en exceso, pues había asistido a un caso de lagoftalmía, otro de orzuelo y un tercero de cataratas. Había curado de ectropión a un niño, de estafiloma a una mujer, de anquilobléfaro a un joven y de oncocercosis a un campesino. Se acostó y apagó la vela, convencido de que en cuanto descansara unas horas, desaparecerían todas sus molestias.

Al día siguiente, Rasís de Bagdad —que es nuestro personaje— se despertó con los ojos enrojecidos y el campo de visión algo reducido. Hacía tiempo que notaba extraños tics en los ojos, pero siempre los atribuía al exceso de trabajo, mas esta vez no le cabía duda de que estaba enfermo y perdía visión sensiblemente.

Se vistió y fue a la consulta de su amigo Mohamed Ben Ziriab, quien le hizo entrar en seguida, exclamando:

—¡Querido amigo Rasís! Pensaba ir a tu casa para consultarte un caso de lagoftalmía, que me tiene muy preocupado; pero dime, ¿a qué debo el honor de tu visita?

—Creo que estoy enfermo de cataratas, Ziriab.
—¿Y lo dices con esa tranquilidad?
—Si es la voluntad de Alá, debo resignarme y aceptar complacido su deseo.
—Eso sí que no; porque, si es voluntad de Dios que alguien quede ciego de cataratas, ¿por qué lo curas?
—Porque el paciente no quiere perder la vista y Alá me permite intentar su curación, puesto que me concedió facultades para ello.
—Está bien, está bien, Rasís. Veamos lo que te pasa en los ojos. Aunque si tú diagnosticaste cataratas, sin duda alguna lo serán.
Mohamed Ben Ziriab examinó detenidamente los ojos del célebre oculista y cirujano, poniéndole un colirio para dilatar la pupila y finalmente sentenció:
—Mi buen Rasís: efectivamente, el cristalino de tu ojo derecho está opaco en gran parte, y el de tu ojo izquierdo comienza el mismo proceso por simpatía. Sin embargo, tus cataratas son fáciles de batir y yo te devolveré la vista en unas semanas. No debes alarmarte.
—No me asusto, querido Ziriab. Si Alá no quiere que vea, será por alguna razón; El es sabio.
—Alá quiere que tú veas, pero te somete a una prueba. Tú que has operado de la vista con éxito a tantas personas, debes pasar por el trance de ser operado.
—No me operaré, Ziriab.
—¿Cómo? ¡Pero, si es una operación muy sencilla, como tú sabes mejor que yo!
—Ya lo sé. Sin embargo, te repito que no me operaré.
—Si no tienes confianza en mi ciencia, acude a quien te ofrezca más garantías de éxito, en la seguridad de que no me molestará tu elección.
—Te considero el mejor oculista, mi buen Ziriab; y prueba de ello es que he venido a tu consulta. Te repito que no quiero operarme.
—Me sorprende tu decisión. ¿Acaso quieres quedarte ciego para siempre?
—Si es la voluntad de Alá, debe cumplirse.
—Es posible que ahora no estés preparado para sufrir una intervención, pero podemos esperar unos meses a que desarrolle la catarata y quedes ciego total, para después extirparla por completo.
—Te agradezco cuanto quieres hacer por mí, pero he visto tanto en el mundo y he quedado tan desengañado de él, que no quiero volver a ver cosas desagradables.
Y diciendo esto, salió con paso lento de la casa de su amigo y se encaminó a la suya, sin mostrar en su rostro señales de turbación alguna.
Como él bien sabía, se cumplieron las predicciones del médico y en breve tiempo se quedó completamente ciego, dejando, como es lógico, de operar y de ejercer la medicina, pero en sus muchos años de profesión como médico había ganado una inmensa fortuna, que le permitió vivir sin preocupaciones económicas el resto de su vida.

Algunos amigos le reprochaban el que privase al mundo de su ciencia y hábiles manos, para remediar el dolor y combatir la enfermedad, aliviando a los desgraciados y sanando a muchos infelices; no obstante, él se mantenía firme en su decisión de no operarse y cumplir la voluntad de Alá.

Un día se presentó en su casa el hijo de un marajá de la India, quien había perdido la vista y tenía noticias de que su caso sólo era capaz de curarlo Rasís de Bagdad, cuando éste veía, pues ahora estaba ciego por su voluntad, ya que padecía cataratas fáciles de ser operadas, pero que él se negaba a dejarse extirpar.

El indio protestó de que, según Rasís, no debiera ejercer la medicina, pues todo médico obraría contra la voluntad de Dios; sin embargo, en la India se opinaba que se debe derramar el bien a manos llenas y, si Dios distingue a un hombre con ciencia y habilidad para curar, debe hacerlo.

—Esto no, refutó Rasís, porque también hay hombres con instintos criminales y no deben matar. Yo ahora me dedico a escribir obras científicas, donde explico a mis semejantes todo lo que he aprendido en esta vida. Si tuviera vista y continuara operando y ejerciendo la medicina, favorecería a unos pocos; en cambio, con mis libros, beneficiaré a muchas generaciones. Ya he escrito «El continente», que es un libro de medicina general, donde entre otras cosas, explico las suturas de heridas abdominales con cuerdas de arpa o fabricadas con intestinos de ovejas; la cauterización y la composición de muchas medicinas. También he publicado «El Mansurah», donde expongo recetas y procedimientos para curar muchas enfermedades, principalmente oculares.

El indio le dejaba exponer sus argumentos, esperando hacerle cambiar más tarde de opinión, si bien no confiaba mucho en conseguirlo, pues Rasís no vacilaba al justificar su determinación.
El ilustre ciego continuó:
—Como siempre he vivido en Bagdad, conozco perfectamente todas las plantas que se crían en esta región, a orillas de los ríos Tigris y Eufrates, habiendo escrito un libro sobre sus propiedades y forma de utilizarlas. Ahora he empezado la traducción al árabe del capítulo VI del sexto libro y el capítulo VII del séptimo libro del «Tratado de Medicina de Celso». El primero de estos capítulos trata de la parte médica, con la consideración de unas treinta y seis enfermedades, y el segundo versa sobre intervenciones quirúrgicas, con más de veinte casos.

El hijo del marajá no pudo contenerse más y exclamó:
—¡Y si viene otro Ornar y quema todas las bibliotecas!, ¿para qué ha servido todo tu trabajo?
—Nada sucede bajo el cielo que no sea por la voluntad de Alá. Aceptar el propio destino, abandonándose a la corriente de la vida, es la única actitud que deben adoptar los sabios.
El indio se quedó pensativo largo rato, y después habló mesuradamente, con voz profunda:
—Gurú: Vuestra filosofía me ha hecho mucho bien. Quizás, algún día me convierta en sadu (26) o en sanyasi (27). Os quedo muy reconocido. ¡Que Alá os proteja!
Y abandonó la morada de Rasís sin haber conseguido la vista, pero comprendiendo desde entonces perfectamente el significado de su vida; porque el ilustre ciego le había abierto los ojos del alma. Al poco tiempo, se fue al monte Abu, en la India, e ingresó como monje en la secta hinduista de los jainitas, fundada por el sanyasi Jain.
Transcurridos algunos años, fallecía Rasís de Bagdad, dejando el recuerdo de un sabio que vivió y murió santamente, habiendo escrito obras científicas de gran valor, que evidencian su sabiduría y el espíritu de superación de un ciego, que tuvo por lema de su vida el «kan naktub» («escrito está»).

MUCADDAM BEN MUFA EL CABRI (875-926)
Según Aben Bassán (28) y Aben Jaldún (29), el inventor de la muwaxaha o zéjel fue un poeta y músico andaluz, llamado Mucáddam Ben Mufa El Cabrí, que quiere decir «Mucáddam, ciego natural de Cabra», en la provincia de Córdoba (España), el cual vivió en tiempos del emir Abdallah y de Abderramán III, a fines del siglo IX y primer cuarto del X, aunque los biógrafos discrepan en cuanto a las fechas de su nacimiento y muerte.

Poco es lo que sabemos acerca de este ilustre poeta, ignorando cómo y cuándo se quedó ciego; pero tenemos noticia de que abrió una escuela de música en la que enseñaba a tocar los instrumentos de la época y, principalmente, a interpretar las canciones de moda, muchas de las cuales componía él mismo con fecunda inspiración.

Al decir de Aben Bassán y de Aben Jaldún, la muwaxaha o estrofa inventada por Mucáddam tenía un marcaf (voz árabe que significa apoyo) o estribo; lo mismo que la voz castellana estribillo. En el marcaf se usaba el árabe popular, mezclado con el lenguaje aljamiado o romance hablado por los mozárabes (cristianos sometidos al dominio musulmán). Sobre este marcaf componía Mucáddam estrofas con mudanzas: agsán o vuelta y sint o coda. La muwaxaha compuesta con estas estrofas se llamó también zéjel bailado, cuando usaba ese árabe andaluz más dialectal, siendo el nombre de zéjel el más empleado.


(26)
Asceta mendicante; hombre bueno.
(27)
Asceta hindú, a quien se distingue por sus hábitos color de azafrán.
(28)
Aben Bassán, musulmán de Santarén (Portugal), que redactó en Sevilla unas biografías de literatos hispano-árabes hacia el año 1100.
(29)
El tunecino Aben Jaldún (1332-1406), el gran filósofo de la historia e historiador de la cultura.
Aben Jaldún nos dice que el zéjel resultó ser el sustituto vulgar de la kasida árabe clásica, pareciéndose a ésta, porque ambas composiciones son bimembres, cuya primera parte era dedicada al amor, y la segunda al elogio de algún personaje.

Los andaluces musulmanes llegaron a ser sumamente refinados en este nuevo género, y todo el mundo, tanto los instruidos como los que pertenecían a las clases populares, lo encontraban encantador a causa de la facilidad con que se entendía y aprendía.

Mucáddam explicaba en su escuela cómo había de interpretarse el zéjel. Esta forma estrófica es propia de una canción coral y popular, es decir, no monódica. Julián Ribera, estudiando las alusiones que Aben Cuzmán hace en sus zéjeles, explica bien cómo éstos debían ser cantados por un solista, al que el público se asociaba en forma de coro, repitiendo el estribillo tras cada estrofa, siempre que oía al solista entonar el verso de vuelta, cuya rima, igual a la del estribillo, era como una llamada de atención para que el coro interviniese. El canto iba —según las alusiones de Aben Cuzmán— acompañado de laúd o flauta, tambor, adufes o castañuelas y a veces con baile.

La comprobación de ese carácter coral del zéjel se halla en el canto popular moderno de los países musulmanes, que todavía conserva formas derivadas de los antiguos cantos andaluces, propagados a todo el mundo islámico.

Puede servir de muestra la canción «Ya Sahbana», variación hecha sobre un zéjel de Mucáddam. En ella el solista entona primero el estribillo y el coro lo repite. Sigue un tiempo de música sin canto; después el solista, acompañado de la música, entona la primera mudanza, seguida de la primera vuelta. La rima de esta vuelta, igual a la del estribillo, advierte el momento de entrar el coro, y entonces éste, con el solista y la música, entona dicho estribillo. Así continúa la tercera estrofa y las siguientes.

La composición creada por Mucáddam fue luego notable dentro de la poesía árabe, pues a pesar de usar formas métricas y literarias incorrectas, así como un lenguaje salpicado de palabras extranjeras, fue muy imitado.

Con sus clases y composiciones consiguió el Ciego de Cabra fama y fortuna, teniendo a su servicio a varios esclavos y disfrutando una vida regalada, aunque no por ello dejó de impartir sus enseñanzas y de componer, pues tenía una gran capacidad para el trabajo y una fecunda inspiración. Le gustaba mucho tocar el laúd, especialmente aquellos magníficos que se fabricaban en Sevilla y de los que él sacaba maravillosos sonidos.

Mucáddam murió, rodeado de discípulos y admiradores, pero sus composiciones no han perdido el encanto de su inspiración, pues han seguido interpretándose para deleite de las sucesivas generaciones hasta hoy día.

ABUYAHYA EL SINHACHI (Siglo XI)

He aquí lo que nos dice Aben-Arabi, filósofo y sufista murciano, discípulo de Abuyahya en la mezquita de Azofaifí (30) en Sevilla, según leemos en «Fotuhat», I, 268.

«Nací en Murcia (España) y mi nombre es Aben-Arabi. Por la bondad de Alá dediqué mi vida al sufismo, tratando de acercarme a mi Dios por el éxtasis de mi espíritu. Durante mi noviciado, atraído por la fama de santidad que aureolaba a Abuyahya, deseé contemplar de cerca los prodigios que éste realizaba por permisión de Alá, conforme se pregonaba en todas partes. Con este fin emprendí el largo viaje a la ciudad de Sevilla, en Al Andalus, y busqué al santo ciego, que, por aquel entonces (año 479 de la Hégida), moraba en la mezquita de Azu-Baidí, cerca del río Guadalquivir.

Toda la ciudad de Sevilla se hacía lenguas de los milagros y portentos que tenían lugar en torno a la persona a quien yo había elegido por maestro para que me guiara en el camino de la santidad y del tawácol, es decir, para que me enseñara a entregarme ciegamente en las manos de la Providencia de Alá. Parecíame que, siendo Abuyahya ciego, fácilmente podría aprender de él la manera de poner mi vida en las manos del Todopoderoso, a semejanza de como los ciegos acostumbran a entregarse confiadamente en las de quienes, compasivamente, se brindan a guiar sus pasos, con el fin de que puedan sortear los obstáculos que se interponen en su camino.

Expuse mi pretensión al maestro, y él se avino bondadosamente a aceptarme como discípulo suyo y que le acompañase en sus visitas y peregrinaciones. No fue fácil, desde luego, entender sus enseñanzas: ¿cómo comprender la absoluta entrega a la voluntad de Alá sin que los hombres lo adviertan y comiencen a aureolarte con los atributos de la santidad? ¿Cómo llevar una vida en la que el tawácol sea carne de su carne sin que los hombres lo sepan? Y, sin embargo, Abuyahya insistía constantemente en decir:

"No hay verdadera santidad, si recibes el aplauso de los hombres. Si eres santo y los hombres lo saben, su admiración destruye el valor de tus propias obras. Busca, pues, el desprecio de los hombres y tendrás el paraíso por morada. Sé puro, pero que no lo sepan tus hijos. Más te vale ser despreciado por tus obras, si conservas limpio el corazón, que admirado por ellas, pues la alabanza que te granjeen será tu única recompensa. La santidad ha de ser como un delicado perfume que todo lo llena, sin que se sepa de dónde procede".

Con máximas como éstas, el maestro guiaba nuestros pasos por la senda del sufismo y aunque en ocasiones quedábamos perplejos ante tales palabras, la experiencia nos ha enseñado cada día cuánto había de verdad en ello. Viví junto al maestro ciego durante sus últimos años, sin que hubiese llegado a saber, pese a que se lo pregunté con insistencia, la causa de su ceguera. Una vez, habiéndole reiterado la pregunta, me respondió: "Soy ciego desde que fijé los ojos en las cosas del mundo, apartándolos de las cosas imperecederas".


(30)
También llamada Azu-Baidí, pues discrepan los escritores orientales.
Viví, como digo, con mi maestro, hasta el día de su muerte; y cumpliendo sus deseos, me ocupé de sus honras fúnebres, desde el momento mismo en que se comenzó a rezar la sura "yas", invocando sobre Abuyahya la misericordia de Alá, hasta que una vez entregado el espíritu, hube de ocuparme del cortejo fúnebre y del entierro propiamente dicho. Así, según me había rogado frecuentemente, quería que tuviese lugar su entierro en un alto monte situado en el Alijarafe de Sevilla, que era permanentemente batido por el viento con tal fuerza, que dificultaba el ascenso por la abrupta pendiente, tanto más cuanto que debíamos hacerlo transportando el féretro que contenía los restos del maestro.

De súbito y cuando alcanzábamos el punto más elevado de la pendiente, donde acabábamos de depositar sobre el suelo el féretro para tomar aliento, nos dimos cuenta de que había cesado de soplar el fuerte viento y de que ni la más leve brisa se movía. Era como si el anciano taumaturgo realizara su postrer prodigio, calmando el vendaval, con el fin de que no estorbara a quienes debíamos de cavar su última morada y rendirle nuestro definitivo y emocionado homenaje aquella tarde.

La sorprendente calma se mantuvo durante todo el largo tiempo que empleamos en la ceremonia de inhumar el cadáver del querido maestro; mas apenas hubo concluido el solemne acto, un huracán tan insólito como violento, incluso para quienes ya sabíamos lo inclemente del lugar, comenzó nuevamente a soplar con tal violencia, que nos obligó a emprender rápidamente el regreso a Sevilla, tomando toda clase de precauciones para no ser despeñados por aquellos ventisqueros, de suyo tan peligrosos, pero que en semejante ocasión, con el viento siempre a nuestra espalda, convertían el descenso en un gravísimo riesgo.

Muerto mi maestro, nada me quedaba por hacer en Sevilla; por ello determiné partir de esta ciudad, dispuesto a poner en práctica sus enseñanzas y hacer apostolado con el ejemplo de mi vida, procurando la felicidad de cuantos encontrase en mi peregrinar por este valle sombrío.

De este modo he vivido los muchos años que Alá me ha concedido, enseñando a mis discípulos las eternas verdades que escuché de los labios del venerable Abuyahya El Sinhachí, el ciego sevillano que murió en loor de santidad.»

ABU-L-ALA-AMAF-IF-AB-ALLAH (Aboulola) (973-1059)

En una pequeña villa del Norte de Siria, en Maarri-an-no-Man, nació en el año 973 de la era cristiana (352 de la Hégida) el poeta, filósofo y escritor epistolar Abu-l-ala-Amaf-if-ab-Allah, que se hizo famoso con el apelativo de Abou-lola o Abdul-Ala El Maarri (31), apellidado Al-Tenehulei-Al-Maarri, porque era de la tribu de Tenehul y de la villa de Maara o Maarri; siendo calificado por algunos filósofos con el sobrenombre de El Alami por haber perdido la vista a a la edad de tres años (32), a causa de la viruela, enfermedad muy contagiosa, que era frecuente en Oriente.
A los pocos días de nacer Aboulola, murió su madre de las fiebres puerperales, y Sulayman, El Tamuji, padre del niño y rico comerciante de Maara, que pasaba largas temporadas lejos de su hogar, no pudo ocuparse de su hijo hasta que éste ya tenía cumplidos los cuatro años de edad, habiendo estado la criatura en tan completo abandono, que frecuentemente se le veía arrastrándose entre las patas de los camellos, con gran riesgo de ser coceado o aplastado por estas bestias de carga.

Sin embargo, cuando Sulayman El Tamuji regresó de un prolongado viaje y contempló a su hijo ya sin vista, se le desgarró el corazón de dolor y determinó suspender sus actividades fuera de Maarrian-no-Man para encargarse personalmente de la educación de su hijo. Le enseñó El Corán, la gramática y la literatura, así como a tañer el kembri o laúd y algún otro instrumento, con el fin de prepararle para que llegase a dominar todas aquellas artes y disciplinas que por entonces constituían el mejor recurso para ganarse dignamente la vida los ciegos musulmanes. Mostró en seguida Aboulola gran inclinación al estudio y excelentes aptitudes para el cultivo de las letras, especialmente para la poesía y la filosofía, ramas del saber por las que sentía una ardiente pasión, y en las que andando el tiempo, destacaría como uno de los más notables poetas místicos y filósofos escépticos del Islam.

Desde los once años se dedica al arte de los versos, componiendo loas, himnos y poemas de alabanza a los señores poderosos de Siria para alcanzar su benevolencia y apoyo, queriendo imitar en su proceder al famoso Al-Mutanábid, por quien sentía gran admiración, y cuya fortuna en Alepo (Siria), al amparo del visir Saib-af-Daula era recordada por todos los poetas. Para mejor realizar sus sueños de grandeza, se traslada a Alepo, cuando cumple los catorce años de edad. Vive allí con uno de sus tíos, quien le hace aprender el alfabeto kufy y la escritura neskhy, hechos que le facilitaron extraordinariamente sus estudios y trabajos literarios.

Hasta los dieciséis años de edad solía estar triste, porque no podía leer el Corán y se veía forzado a que se lo leyese otra persona, hecho que le humillaba profundamente, porque no le permitía concentrarse en sabrosas meditaciones que le llevasen al deseado fana (también fhana) o éxtasis. La pronunciación del lector, sus pausas a destiempo y el tener que indicarle dónde y cuándo detenerse, eran graves impedimentos para sumirse en profundas reflexiones. Cuando Aboulola consiguió aprenderse de memoria las ciento catorce suras del Corán, se sintió uno de los nombres más felices, pues ya podía extasiarse en la dikr u oración, estando en condiciones de obtener una sabia exégesis de este texto, tras largas y doctas meditaciones en su solitario retiro.

(31)
También llamado Ahmed Ben Solimán Aboulola.
(32)
Algunos autores aseguran que perdió la vista a los cuatro años de edad.
Después de una corta estancia en Alepo, quiso recorrer mundo en busca de mejor suerte y para adquirir ciencia, según afirma el propio poeta, pero todo induce a creer que deseaba encontrar algún mecenas que le proporcionara una vida desahogada y le asegurase un venturoso futuro, porque no le gustaba el comercio, que era la fuente de riquezas explotada por su familia, y pretendía disfrutar de tranquilidad para consagrarse al cultivo de la poesía y de la filosofía sin tener preocupaciones económicas. Con este fin sigue componiendo versos, adulando a los señores con fortuna, hecho que le critican sus contemporáneos, y del que se justificará más tarde, diciendo: «Machaqué con himnos y alabanzas los oídos de los emires y prodigué los elogios a los jeques, mendigando una recompensa, pero también para que aprendiesen a gustar de la poesía».

Marchó a Latakiev, ciudad de Siria, y allí trabó amistad con un misterioso personaje, quien le inició en una doctrina religiosa muy similar al jainismo, la cual influyó tanto en su espíritu, que Al-Maarri fue perdiendo su interés por los viajes y tomando aversión al ajetreo de la metrópoli, hasta que en el año 993, estando en Trípoli, otra ciudad de su patria, resolvió regresar a Maarrian-no-Man, renunciando a las comodidades y al bullicio de las gentes, para vivir en lo sucesivo del fruto de su trabajo, haciendo una vida ascética con abstinencia de carne y alimentándose únicamente de verduras.

Poseía un espíritu melancólico, y tan pronto sufría crisis de sublime misticismo, como estados de completo escepticismo, pues era un dahrse o zindirs, es decir, un materialista tan descreído, que en realidad, reducía toda la religión al orden de la naturaleza sensible, negando toda la metafísica y la vida de ultratumba.

Muchos médicos, astrólogos y filósofos siguieron este movimiento de incredulidad, cuyo pensamiento parece haber sido recogido posteriormente en los escritos de Voltaire.

A pesar de haberse retirado a su villa natal para vivir como un asceta, renunciando voluntariamente a los mundanales placeres y a la vida regalada, es entonces cuando compone sus poemas más artificiosos y amanerados, emulando a su ídolo, el gran poeta Al-Mutanábid. En ellos se manifiesta como un artista demasiado seguro de su oficio, jugando con las palabras; pero también como un eximio poeta que se entretiene con los tropos y figuras literarias de su época, demostrando que domina todos los estilos. Esta sorprendente contradicción entre sus hechos y sus versos, evidencia hasta qué punto pueden resultar enigmáticos para nosotros los razonamientos y escritos de este pensador.

Merced a la buena administración de su padre, que consiguió atesorar un pequeño capital con su floreciente comercio, y a la fortuna heredada de otros parientes, Aboulola ya no necesitó adular a los señores poderosos, porque sus cuantiosos bienes le permitían mirar con optimismo el porvenir. Así gozaba de una excelente posición social y tenía a su servicio varios criados para ocuparse de todas las cuestiones domésticas y administrativas, lo cual le permitía dedicarse intensamente al estudio y a la creación literaria, contando con la colaboración de personas que le leían los libros que compraba y le traían de los más diversos lugares del mundo, teniendo además un amanuense para que escribiera cuanto le dictase el ilustre ciego.

Inspirado poeta de inagotables recursos literarios y profundo filósofo muy versado en todas las doctrinas y con vastos conocimientos en todas las disciplinas, fue muy respetado por sus contemporáneos, y no pocos jóvenes acudían a él para aprender de sus labios la sabiduría de la vida y las más hermosas formas poéticas, pues se le consideraba —como en verdad lo fue— el filólogo, poeta y filósofo más grande de Siria y Arabia en el siglo XI. Su ingenio era tan vivo, penetrante y oportuno, que tenía rápidamente respuesta para todas las preguntas y su conversación chispeante maravillaba a sus compatriotas, quienes le apellidaron el Sagaz.

El ciego Safadi nos describe así al insigne poeta, aunque no cita sus fuentes de documentación: «Aboulola era alto, con un ojo a punto de saltar fuera de su órbita y el otro enteramente sumido en la suya. Su rostro picado de viruela, su cuerpo enjuto y sus piernas torcidas y delgadas. Se decía dos veces prisionero: por su ceguera y por su voluntario retraimiento. En sus ratos de ocio jugaba al ajedrez, juego en el que era maestro.
En el año 1008, cuando Al-Maarri acababa de cumplir los 35 años, se sintió atraído por el bullicio y la vida muelle de las grandes ciudades y decidió abandonar su retiro en Maarrian-no-Man. Quizás influyeran en esta determinación su afán de cultivar el espíritu con el trato de otros sabios, poetas y científicos, así como la situación política de Siria, país que era víctima de las ambiciones de los emires de Alepo, de los califas de Egipto y de los emperadores de Bizancio. Sea cual fuera la causa, lo cierto es que cambia su ascético modo de vivir en soledad y se instala en Bagdad (Irak), la ciudad más culta de aquella época, pero también la más agitada;-emporio del placer, donde las intrigas políticas y amorosas mantenían una constante vitalidad y fuerte tensión espiritual.

Muslim de nacimiento, Aboulola fue, no obstante, librepensador, por lo que acaso nunca acabara de aceptar su deficiencia física con resignación, ya que en alguna manera limitaba el vuelo de su mente privilegiada. En más de una ocasión mantuvo discusiones filosóficas y religiosas sobre la predestinación, afirmando que él no se conformaba con su mala suerte ni admitía el «kan naktub» («escrito está»). Estas manifestaciones le causaron muchos disgustos con la cofradía de «Los Hermanos de la Pureza», en Bagdad, y con todos los sufíes, en general.

Abdés Selam reunía en su casa todos los viernes una tertulia de incrédulos o librepensadores, de la cual no tardó en formar parte Aboulola, quien tuvo oportunidad de conversar con personas de muy opuestas tendencias: unas negaban la existencia de Dios, siguiendo las doctrinas de Lucrecio Caro; y otras, las de Luciano de Samosata; los había materialistas y también racionalistas. Estas reuniones aclararon las ideas del poeta ciego, que estaban muy confusas en su espíritu rebelde y escéptico.

Al principio de residir en esta ciudad, nada le faltó, porque contó con la admiración y el respeto de un grupo de entusiastas hombres cultos y con la simpatía de altos personajes, como el jeque Al-Mustafá, quien le sentaba frecuentemente a su mesa para deleitarse con su amena conversación. Acompañado de su amanuense, recorría Bagdad, visitando bibliotecas, escuelas filosóficas y otros centros culturales, participando en veladas literarias, escuchando conciertos y recitales, dando lecciones, adquiriendo libros y consultando a los más afamados sabios, siendo muy bien recibido en todas partes.

Sin embargo, este voluptuoso idilio duró solamente veinte meses; probablemente, por ser Aboulola poco apto para la vida de los cenáculos y harenes, ya que tenía un versátil carácter en el que la euforia más exaltada y la misantropía más profunda se alternaban de manera muy desconcertante. Además, era tan ateo y amargo en sus controversias filosóficas y teológicas, que le fueron haciendo el Vacío a su alrededor las personalidades que no compartían sus ideas y se sentían heridas por las acerbas críticas del pensador ciego. Lo cierto es que Aboulola comprendió que era conveniente ausentarse de la ciudad y regresar a su querida Maarrian-no-Man, donde por otra parte, tenía intereses que defender, pues su padre estaba gravemente enfermo.

Son muy contradictorias las referencias que los biógrafos nos han transmitido sobre los motivos que indujeron al poeta a abandonar Bagdad y emprender viaje a su villa natal. El mismo Aboulola nos dice que salió de Bagdad en abril del año 1010, decepcionado de que «la adulación proporcione amigos y fortuna, en tanto que la verdad hace perder ambas cosas entre los hombres»; pero es sorprendente que esto lo manifieste quien tanto aduló en otro tiempo para prosperar.

Fallece su padre en la primavera del año 1010, estando Aboulola en camino de vuelta a su hogar; y cuando llega, ya ha sido enterrado, desgracia que abate tanto al genial ciego, que se aisla en el sótano de su casa durante varios días, y en su retiro compone el más conmovedor de sus poemas, expresando toda la fuerza de su amor filial. Ya no abandonará su villa natal, donde residirá casi medio siglo, hasta su muerte, acaecida en el año 1059 de nuestra Era, enseñando a cuantos soliciten y paguen sus lecciones y le acompañen en sus paseos y reuniones, siendo muy querido y respetado por todos sus paisanos. A casa del célebre El Alami acudían numerosas personas para escuchar sus sabias explicaciones, y en todas las regiones y países, se vanagloriaban los hombres cultos y los más eminentes señores de mantener correspondencia con él. Compone poemas, dicta epístolas, pronuncia sentencias, mantiene controversias, explica El Corán y escribe obras filosóficas, utilizando los servicios de un benévolo secretario.

El mundo no le olvida, pues su genio brilla como estrella rutilante en el orbe islámico. En vano dice Aboulola: «Si la celebridad se me ofreciera a cambio de la oscuridad, elegiría esta última». Se ha convertido en «el Sabio de Maara», y de todo el Oriente le llegan visitantes. En torno a él los discípulos se agrupan, constituyendo escuela. El viajero persa Nafib-Ibn-Josau cita doscientos consultantes del insigne poeta.

Sus versos incrédulos y sarcásticos eran demasiado conocidos, sin embargo —como dice Dozy en su «Essai sur L'Histoire de l'Islamisme» (1879)—, no fue perseguido nunca; al contrario, se le honraba mucho, recibiendo grandes muestras de amistad de todos los personajes más eminentes y poderosos de Siria. Fue enemigo de todos los cultos, lo mismo al cristiano que al judío o al musulmán, trató con indiferencia glacial por parte de su corazón y con burlesca ironía y sarcasmo por parte de su inteligencia. Califica de insigne locura los dogmas islámicos de la resurrección y del paraíso, escribiendo:

«Me dices que, cuando haya reposado mucho tiempo en la tumba, resucitaré, y que habitaré entonces un jardín, donde comeré y beberé de lo mejor en medio de huríes de negros ojos y de esbeltos mancebos. Pero, dime, pobre hombre, ¿qué enfermedad padece tu cerebro para que cuentes tantas locuras?»

Burlábase asimismo de los dioses y de los dogmas religiosos, que pretenden mantener viva la fe de los mortales con hábiles recetas. Suscribe la supremacía de la razón sobre la fe. Decía: «El mundo encierra dos clases de hombres, gente religiosa sin inteligencia y gente inteligente sin religión».

Dejobair, escritor de Granada (España), visitó en tiempos de Aboulola el Oriente y se escandalizó de la indiferencia en materia religiosa allí reinante. Decía que el islamismo sólo existía en Occidente, y que, «Si El Maarri se hubiera atrevido a decir en Córdoba (España) lo que decía en su patria, el pueblo le habría lapidado».

Se dice que el profeta de Maarri compuso una imitación del Corán y como se le objetase que su obra no producía la profunda impresión que causaba el texto original, replicó: «Dejad de leer durante 400 años vuestro Corán desde los minaretes y mezquitas, y ya me contaréis su resultado».

En una de sus controversias, Aboulola escuchó de labios de su adversario el parí (33) y el incrédulo poeta quedó tan impresionado por la fuerza de este argumento, que lo expuso en una de sus poesías, comentando un libro del gran poeta Alí.

Aboulola vivió ascéticamente y no exento de extrañas manías, como la de hacer sus comidas en la más absoluta soledad, llegando a ordenar que su criado dispusiera los alimentos de manera que el poeta pudiera después ingerirlos a solas sin ayuda de nadie. Acaso, impulsado por su espiritualismo, llegara a considerar vergonzosa la satisfacción de todas las necesidades corporales y como consecuencia rechazase no sólo la acción de comer, sino hasta las huellas de haberlo hecho, como lo prueban las siguientes anécdotas:

Se cuenta que, habiéndose manchado el pecho Aboulola un día al tomar un vaso de vino, uno de sus discípulos le preguntó, si lo había bebido; y el maestro, llevándose la mano instintivamente a la pechera observó con disgusto sobre sus vestiduras las huellas del mosto derramado sobre ellas por él sin advertirlo. Entonces exclamó: «¡Maldiga Alá la gula!»; y jamás volvió a gustar del zumo de la vid (34).

No obstante su ascetismo, El Alami bebía un vaso de vino en sus comidas, como tónico digestivo; aunque sus discípulos y amigos le reprochaban la costumbre de beber alcohol, dadas las perniciosas consecuencias que ocasionaba su exceso; por este motivo debió ser muy grande su vergüenza al verse públicamente descubierto.

En otra ocasión, encomiaban sus discípulos las excelencias de las sandías de Alepo y Benguela (Siria), y el maestro sintió vivos deseos de probarlas, por lo cual hizo traer algunos de estos frutos de aquellas ciudades, cuando fue la época propicia.

Ofreció a sus alumnos, quienes comieron sandía con gran fruición, ponderando su exquisito sabor; mas Aboulola, fiel a su costumbre de no tomar alimento alguno en presencia de otras personas, esperó a quedarse solo, ordenando a su criado que le guardase hasta entonces la fruta en el sótano, donde solía comer siempre a oscuras y en completa soledad.

Cuando los discípulos se hubieron marchado, fue El Alami a su comedor subterráneo, ávido de probar la sandía; sin embargo, como su fámulo hubiera dejado, inadvertidamente, la fruta en lugar distinto del acostumbrado para este menester, el poeta no encontró su ración; y prefirió no degustar la sabrosa fruta a molestarse en registrar el sótano o llamar a su siervo para que se la diera.

Estas dos anécdotas nos muestran a Aboulola como un ciego tímido y desorientado, con complejo de inferioridad, a quien disgusta importunar a los demás con problemas materiales, incluso a aquellos que son contratados y pagados para servirle; tal vez por no evidenciar su ineptitud manual pues probablemente sería torpe de movimientos, desmañado e incapaz de realizar cualquier esfuerzo físico.


(33)
En el siglo X ya aparece entre los árabes el famoso argumento apologético conocido con el nombre de parí (apuesta), que después emplearía el célebre jansenista francés Blas Pascal (1623-1662) en sus «Pensées» para persuadir a los incrédulos de practicar la virtud, aun en la hipótesis de que no exista la vida futura; y que viene expresada en el dilema: «Si vosotros estáis en lo cierto, tendréis todo; pero, si no tenéis razón, no perderéis nada». Este dilema se lo atribuye la tradición española a Santa Teresa de Jesús, de quien se cuenta que le dijo el diablo: «Si te has de condenar, son inútiles tus mortificaciones; y, si te has de salvar, también son vanas. Luego pierdes el tiempo con tus penitencias». A lo que la santa de Avila (España) dicen que respondió: «Si me he de condenar son inútiles tus tentaciones; y, si me he de salvar, también son vanas. Por consiguiente, pierdes el tiempo molestándome».
La idea teórica del parí de Pascal está contenida, como en embrión, en el versículo 4 del capítulo II de la obra «Adversus Gentes», del escritor Arnobio, que vivió en el siglo IV de nuestra Era, pero ninguna influencia tuvo en los árabes.
(34)
Sabido es que el Corán ordena no beber vino, pero dadas las virtudes preventivas y curativas que posee para algunas infecciones y desarreglos digestivos, así como la escasez de agua que padecen casi todos los países del Islam, hizo que se generalizase su consumo.
Sin embargo, aunque las extravagancias reseñadas y el hecho de rehusar a los refinamientos y comodidades de que tanto gustan los individuos de su raza para vivir ascéticamente, pudieran presentarnos a este ilustre árabe como un ser extraño, el verdadero Aboulola debe buscarse en las muchas obras que nos ha dejado escritas, donde se nos revela como un inspirado poeta y profundo pensador, principalmente, en las redactadas en su madurez, a partir de su regreso de Bagdad.

La producción de Al-Maarri comprende estudios eruditos, como tres volúmenes de comentarios: uno sobre la obra «Diván», de Al-Mutanábid; otro, glosando las obras poéticas de Abu-Tamman, y un tercero, comentando los poemas de Al-Behtori. En ellos explica el significado de las palabras poco usuales y de las alusiones confusas, indicando de dónde han tomado las ideas sus autores y por quiénes han sido plagiados. Dejó también un tratado en verso sobre el ascetismo y otro en prosa rimada sobre la predicación religiosa.

Safadi Ibn Khallikan, el autor del «Diccionario biográfico de los ciegos ilustres de Oriente», afirma que Aboulola fue el autor de un libro sobre literatura, llamado «Al Kik Wa-l-Ghusul» («El bosque y la rama»), en unas cien partes. Una persona que hubiera leído la última —dice Safadi—, quedaría convencida de que no podría hablar más sobre el tema sin repetir lo escrito por el ciego de Maarri.

Su epistolario contiene cartas de inestimable valor, que son modelo en su género, escritas en prosa rimada y de forma muy elaborada; como las tituladas «De los ángeles», «Contra los gramáticos» y «De las partes y los fines», que forman un verdadero tratado de moral y filosofía; o la «Epístola del perdón», cuya primera parte es una exposición burlesca de los tormentos y delicias del más allá.

Las poesías que escribió en su juventud se reunieron en una antología titulada «Sekth-al-Zenn» («Chispas del pedernal» o «Primeras llamas»), constituida por piezas descriptivas, panegíricos y fragmentos de circunstancias, donde Aboulola manifiesta, a veces originalidad de pensamiento, pero que en general son poemas amanerados y conceptuosos, aunque no exentos de estilo brillante.

De la segunda época de su producción se conserva la antología poética «Lozuma-la-Yanzan» («Obligación de lo que no es obligatorio» u «Obligación que no es indispensable»), más conocida por «Lozumiya»; extraño título, debido a combinaciones particulares que Al-Maarri se impuso en la rima. En esta colección vierte el poeta su filosofía, esclareciéndonos muchos actos de su vida. He aquí algunos de sus pensamientos:


(35)
Casi todos sus biógrafos afirman que murió en el año 1059 de la Era Cristiana, pero Herbelot y otros autores dicen que falleció en el 1057, probándolo con documentos.
(36)
Véase Bryckel-Amany, 1,254; Naquts's Dictionary of Learned Men, Apud Gibb Memorial, IV, 1, pág. 16; Leyde, Brill, 1907.
«La vida es mala; darla es un crimen.»

«No puedo elegir nacer,

ni envejecer, 
ni vivir. ¿Qué me queda por escoger?»
«Nada iguala la maldad humana,
su estupidez o su ligereza;
la razón humana es vacilante.
Las religiones mismas no son sino contradicciones
y afirmaciones vanas.»
«Los cristianos en sus oratorias
recitan sus Escrituras.
En sus sinagogas
los judíos salmodian su Torah.
Las religiones son como simples sectas;
cada Ley lanza su anatema contra el adepto de la otra.»
«Dios existe, pero es inaccesible a nuestro entendimiento;
una sola esperanza queda
frágil y, sin embargo, necesaria.»
«Teme a Alá. Único y por El
soporta las penas y haz el bien, pues la abstinencia
y la pureza de corazón
son los únicos medios para salvarse.»
Este sistema filosófico, de una lógica tan notable, con un pesimismo tan hondo y un escepticismo tan audaz, que no respeta la tradición ni admite el conformismo, convirtieron a Al-Maarri en un solitario, en un librepensador de la filosofía y literatura árabe. La posteridad tuvo miedo de su doctrina filosófica y se esforzó por olvidar púdicamente la audacia del filósofo para no honrar más que el virtuosismo del poeta. Ha sido preciso esperar al comienzo de nuestro siglo para que su obra se conociera en toda la variedad de sus aspectos y tendencias. Acaso, este encarnizado destructor de ilusiones no comprendía la vida sino como un capricho sin futuro, puesto que decía: «Pasamos rápidamente entre dos nadas, sin detenernos; como si atravesáramos un pueblo».

Su fama, como puede verse, no se extinguió con su muerte, ocurrida en Maarrian-no-Man, el viernes día 3 del primer rabí del año 447 de la Hégida (35), aunque otros dicen que falleció el 13 de mayo del año 449 de la Hégida (año 1057 de la Era Cristiana); cuando contaba 84 años de edad; viendo llegar el desenlace fatal casi con alegría, rodeado de admiradores que le tributaban un cariño sincero. Fue un día de luto para Maarri y para todo el imperio islámico, porque dejó de existir uno de los más grandes poetas de la historia. Su entierro fue acompañado por todos sus paisanos, quienes reconocían en El Alami a un ser extraordinario por su arte, ciencia y, principalmente, por el gozo que mostró al ver llegar la muerte. Más de ochenta cantos fúnebres se entonaron junto a la tumba del ilustre sabio, quien había ordenado en su testamento que se escribieran, a modo de epitafio estos versos matusianos en su lápida:

«He aquí la falta de mi padre;
nadie podrá imputarme una semejante.»
(Aboulola)

Jamás podrá la humanidad condenar al olvido a quien escribió páginas de tan maravillosa inspiración como las de «Sekth-an-Zend» y «Tratado del perdón», obras universalmente conocidas por la alta crítica, que inmortalizan a su autor. En 1907 se editó en El Cairo la obra «Risalat Al-Gufran», donde aparece la biografía del ciego Aboulola-Al-Maarri (36).

Taha Husein, el ciego egipcio que fue ministro de Educación y Cultura en su país en este siglo, le dedicó un libro conmovedor, titulado «Con Aboulola en su prisión», en el cual nos describe con emocionada evocación la vida de un asceta que supo hallar la belleza del mundo circundante, no en los deleites de la carne, sino en las delicias del espíritu, siempre despierto y ávido de penetrar las maravillas del Universo todo. ¡Qué portentos contemplaba el espíritu de aquel ciego desde un rincón solitario de su humilde hogar!

A continuación ofrecemos, como muestra poética de la obra de Aboulola, dos fragmentos de unos poemas que figuran en su libro «Sekth-al-Zend», y que han sido recogidos por Carmela Eulate Sanjurjo en su interesante «Antología poética»:
I
«¿Por qué te quejas de la existencia,
si aún eres joven?
¿Qué dirás luego, cuando los años
pasen veloces?
A los que sufren, en vano busco compensaciones:
sólo una cosa mitiga el paso
de los dolores.
La juventud florida,
único encanto de una triste vida.»
II
«¿No miráis fulgurando allí en la sombra
la luz de las estrellas?
La sensibilidad, ¿es esa atmósfera
sutil que la rodea?
¿Es la razón, la vida?
¡Quien lo sabe!
¡Tal vez la inteligencia!
¿Qué son esos vapores que en la tarde,
al caer las rodean?
Como una luz se extingue en la mañana
en vaporosa niebla.
Pretenden el astrónomo y el médico, ambos a dos,
que los muertos no resucitarán.
Mas yo os digo a vosotros: si lo que ambos decís fuere lo cierto,
yo nada he de perder.
En cambio, si lo que digo

no es lo verdadero,

vosotros perderéis.
IBRAHIM IBN BAHNASSI (Siglo XI)
Tenía 5 años de edad, cuando a consecuencia de un fuerte golpe en la frente, perdió la vista por un desprendimiento de retina. Sus padres, que gozaban de una buena posición social, confiaron la educación del niño a un pariente que tenía fama de ser excelente maestro, quien en seguida advirtió las portentosas facultades que Ibrahim Ibn Bahnassi tenía para el estudio; sorprendiéndoles, principalmente, su memoria excepcional, pues retenía perfectamente cuanto se le explicaba y leía. Además, el muchacho era muy agradecido, y tomó tal cariño a su maestro, que nunca se separaba de él, prefiriendo estar a su lado a participar en los juegos de sus compañeros.

El maestro también le tomó gran afecto, hasta el punto de que, pasados varios años, y cuando ya el joven ciego tuvo un brillante porvenir, le casó con una de sus hijas, a la que dotó espléndidamente para que vivieran con desahogo. Además, hizo que un famoso oculista examinara los ojos de su discípulo por si era posible darle vista operándole, ya que él pagaría los gastos que ocasionara la intervención quirúrgica.

Bahnassi se dedicó a explicar El Corán en las mezquitas y mansiones señoriales, a dar lecciones de gramática, filosofía, historia y de cuantas materias se estudiaban entonces, acreditándose como una de las personas más eruditas de su tiempo; principalmente, en el conocimiento de las leyes, por lo cual, era muy consultado para resolver toda clase de problemas sociales y era frecuente verle actuar como jurisconsulto.

Según algunos autores, se preocupó de agrupar a todos los ciegos mendicantes de su ciudad, formando una sociedad para protegerse mutuamente y conseguir aumentar sus ingresos. Para ello eligió a un xeij con facultades de líder, a quien asesorarían doce juan o hermanos. Ibrahim Ibn Bahnassi actuaba como consejero general, pero sólo en casos excepcionales, porque tenía mucho trabajo con sus clases y vivía confortablemente.

No habiendo podido leer la obra «Diccionario biográfico de los ciegos ilustres de Oriente», de Safadi Ibn Khallikan, carecemos de una biografía más completa de Ibrahim Ibn Bahnassi.

HUSSEIN IBN ALI (Siglo XII)
Este célebre musulmán, cuya patria ignoramos, nació ciego y pertenecía a una muy conocida familia de la secta hambalita, que poseía cuantiosos bienes de fortuna, porque muchos de sus miembros ocupaban altos cargos de la Administración. Esta circunstancia permitió a los padres de Hussein Ibn Alí proporcionar a éste una esmerada educación y una vasta cultura, para lo cual contrataron a los más afamados profesores y compraron los libros clásicos, que se estudiaban en aquella época. Esto les supuso gastar una gran fortuna, porque en el siglo XII costaba un libro más que una finca, pero no resultaron vanos sus esfuerzos e inversiones, pues el niño se consagró al estudio y llegó a ser una de las personas más eruditas de aquellos tiempos en el imperio islámico.

Poseía una memoria tan privilegiada, que era capaz de repetir al pie de la letra las lecciones de sus maestros y las lecturas de su secretario, sin necesidad de que se las repitieran. Esta prodigiosa facultad le capacitó para aprenderse El Corán antes que la mayoría de los mortales, y explicarlo en los harenes, cuando sólo contaba 13 años de edad. Por sus dotes de exegeta, consiguió ser distinguido con el título de muñí, alto dignatario del clero dotado de autoridad judicial, cuando todavía era muy joven.

Fundó una escuela en la que impartía todas las disciplinas del saber, y pronto se extendió por todo el ámbito musulmán su fama de sabio versado en todas las materias, contándose por centenares los discípulos que acudían de todas las ciudades islámicas para recibir sus enseñanzas.

Vivía ascéticamente, dando a su mezquita casi todo el beneficio que obtenía con sus lecciones; y además mostraba en todas las cuestiones sociales tal prudencia, serenidad de juicio y ecuanimidad, que llegó a ejercer como lollah o juez de paz en su ciudad, donde siempre gozó del respeto y la admiración de sus paisanos.

Ignoramos cuándo nació y murió este ilustre ciego, pero para ampliar cuanto dejamos expuesto sobre él, remitimos al lector a la obra de Safadi tantas veces citada.

ABDULLAH, EL CIEGO DE KAIRUAN (Siglo XIII)
En Kairuán (Túnez), nació a principios del siglo XIII Abdullah, quien se quedó totalmente ciego a los pocos días de nacer, por causa de una xeroftalmía, según se cree. Esta desgracia sumió a la familia en profunda consternación, pero como los padres del niño eran fervientes creyentes, llevaron a su hijo a la mezquita de Okbah (37), una de las cuatro puertas que tienen los musulmanes para entrar en el paraíso, y allí suplicaron a Alá que protegiera y bendijese a aquella criatura falta de vista.

Alá escuchó las plegarias de aquellas afligidas personas y concedió a Abdullah unas maravillosas facultades intelectuales, que hacían exclamar a cuantos le trataban: ¡Aman zp bahtu! (¡El ciego es clarividente!), convencidos de que la ceguera puede constituir una prueba de vida y también una fuente de luz, puesto que en él se manifestaban los poderes divinos.


(37)
Okbah fundó Kairuán en el año 661 de la Era Cristiana y dio su nombre a la monumental mezquita de la ciudad.
Sus padres le proporcionaron una esmerada educación y pronto demostró Abdullah poseer vocación para el estudio y una privilegiada memoria, hasta el extremo de que decía a sus condiscípulos y a otros estudiantes, que no podían conseguir libros para aprender o repasar sus lecciones: «No os apuréis, porque yo os repetiré la lección del maestro al pie de la letra».

A los 15 años de edad ya se sabía El Corán al pie de la letra y comenzó a explicario en Okbah y otros lugares santos; mas no tenía verdadera inclinación a los estudios teológicos, sino que le atraía la gramática y el conocimiento de las lenguas, haciendo varios viajes para conversar con personas que hablaran diferentes idiomas. Ahora bien, como Kairuán era La Meca de África del Norte, allí acudían forasteros de muy diversos países y no necesitó emprender más viajes para practicar y ampliar sus conocimientos lingüísticos, extendiéndose su fama de gramático y políglota por todo el orbe musulmán.

Trabajó infatigablemente como traductor de las obras griegas, latinas y hebreas, haciendo de intérprete con los mercaderes de las caravanas y dando clase a numerosos discípulos, lo cual le proporcionaba cuantiosos ingresos, que le permitían vivir nadando en la abundancia y relacionarse con las personas más distinguidas y poderosas de Kairuán, quienes se honraban de sentarle a su mesa y recababan sus servicios para traducir y escribir sus cartas diplomáticas y comerciales.

En su larga vida, más de una vez actuó como intermediario entre un poderoso señor y alguna de las concubinas de éste, cautiva nacida en un país lejano, cuyo lenguaje se encargaba de interpretar Abdullah, ciego ilustre, que ha merecido pasar a la posteridad con el título de «El gramático ciego musulmán».

SAFADI IBN KHALLIKAN (Siglo XIV)
Uno de los más célebres historiadores musulmanes de la Edad Media es el aciego Safadi Ibn Khallikan (38), árabe que escribió la obra titulada «Diccionario biográfico de los ciegos ilustres de Oriente», gracias a la cual se conoce la existencia de unos diez mil deficientes visuales mahometanos y las actividades que desarrollaron, siendo por tanto este célebre biógrafo el primer tiflólogo. No nos ha sido posible leer esta obra, pero en general cuantas noticias recogemos en este capítulo acerca de los ciegos sarracenos, nos han sido transmitidas indirectamente, por personas que tuvieron la fortuna de consultar tan magnífico documento histórico.

Como casi todos los ciegos célebres que hemos biografiado hasta ahora, Safadi pertenecía a una familia acomodada y tuvo una infancia feliz con profesores que le proporcionaron una vasta cultura, despertando en él el espíritu de investigación y el amor al estudio, haciendo del niño uno de los hombres más sabios de su tiempo, cuya fama ha llegado hasta nosotros, y cuya documentada obra es símbolo imperecedero de su trabajo y fuente de información inagotable.


(38)
Ignoramos si, ciertamente, se llamaba Ibn Khallikan.
Entre los árabes es muy frecuente el problema de la ceguera, así en la obra de Safadi figuran como ciegos casi todos los patriarcas de la Biblia, porque dada su avanzada edad tenían poca o ninguna visión. Sin embargo, nos parece exagerado que llegaran a diez mil los ciegos ilustres nacidos en Oriente durante los siglos de historia que llevamos estudiados, pues en general, la mayor parte de los invidentes vivían de la mendicidad y el nombre de los pobres no suele pasar a la posteridad. Es posible que Safadi, por estar privado de vista, tuviera el prurito de sumar el mayor número posible de nombres de ciegos en su obra, pero todos los críticos admiten con reserva la ceguera de muchos de los personajes citados en el «Diccionario» de Safadi, al que nos venimos refiriendo.

En esta obra se detalla la biografía de muchos ciegos médicos, ingenieros, filósofos, músicos, poetas, químicos, etc. Incluso se citan ciegos que ejercieron profesiones, las cuales muy excepcionalmente, puede desempeñar un ciego, tales como las de arquitecto y orfebre.

Safadi era hombre erudito, de prodigiosa memoria, que vivió durante el reinado del sultán Mohamed Al-Nazir, Qalaun II de Egipto, quien le honró con su amistad, dejándole frecuentemente sus caballos y esclavos para que paseara por El Cairo. El fue el profesor de las hijas del sultán, con las que acostumbraba a pasear en barca por el Nilo.

Se dedicó a la investigación histórica, y con este motivo hizo largos viajes por los países del Oriente, conociendo personalmente a muchos ciegos célebres, y pasando largas temporadas en Siria, donde fundó una sociedad con sede en Damasco, muy similar a la secta «Los Hermanos de la Pureza», la cual subsistió después en Bagdad.

Se sabe que escribió, además del «Diccionario», otras importantes obras históricas, pero se han perdido para la posteridad. Hasta pocos días antes de morir se hacía leer papiros, pergaminos, palimsectos y toda clase de documentos archivados en palacios y fortalezas, para completar sus «Crónicas», libro que no pudo terminar, porque le sorprendió la muerte.

Ignoramos cuál fue su patria, cuándo nació y murió, así como otros muchos datos de su vida, pero su obra histórica le ha hecho inmortal y los ciegos le recordarán siempre como un eximio compañero a quien imitar en su espíritu de superación para alcanzar las metas que se propongan.

ZAIN-DIN AL-AMIDI (Siglo XIV)
Cuando una persona destaca por su virtud, su ciencia o sus hechos, son varias las ciudades que afirman ser su cuna o que se jactan de haberle tenido por huésped; muchos hombres presumen de haber conseguido su amistad, de haberle ayudado o, simplemente, de haberle conocido o visto.

Algo semejante ocurre con los descubrimientos e inventos: muchos individuos alegan que fueron ellos quienes los realizaron y se adelantaron a los verdaderos inventores y descubridores; o manifiestan que sin su concurso no se habría logrado tal o cual objetivo y que todo el mérito es suyo, no del aclamado y elogiado por la humanidad.

Este es el caso de Zain-din Al-Amidi, ciego que vivió en el siglo XIV, y a quien los musulmanes atribuyen la invención del sistema convencional de lectura y escritura en relieve por medio de puntos para el uso de los ciegos. Así lo hizo constar Helmud Payssa en el Congreso de Ciegos celebrado en El Cairo en 1911 para la promoción social del ciego, alegando que existían en Estambul documentos que demostraban este hecho.

Sabido es que, a lo largo de la historia, han sido muchas las personas —ciegas o videntes— que han ideado sistemas convencionales para la lectura y escritura en relieve por los ciegos, mas todas ellas lo hicieron para el particular uso de un individuo y no le dieron a su procedimiento didáctico el carácter universal con el cual se ideó el Braille; por tanto, no pasan de ser meros recursos para resolver un problema con el que tropezaba un determinado ciego.

Los árabes, que tantas artes y ciencias, tantos inventos y descubrimientos enseñaron a Occidente, ¿cómo no le transmitieron el sistema de Zain-din Al-Amidi?, siendo elevadísimo el número de ciegos entre los musulmanes, ¿cómo no se difundió dicho sistema?, él podía haberlo divulgado fácilmente porque fue profesor de una universidad.

En resumen: hoy nadie duda en considerar a Zain-din Al-Amidi como un ciego genial, que supo encontrar un medio para escribir y leer sus notas, apuntes y textos, repujando sobre cuero las letras en relieve, formando de este modo su propia biblioteca; si bien todos reconocen a Louis Braille corrió el verdadero padre de la cultura de los ciegos por la invención de su valiosísimo sistema.

Nació Zain-din Al-Amidi en Irak y perteneció a una familia bien acomodada de funcionarios públicos, en la que varios de sus miembros eran cadíes (jueces) y estaban emparentados con el califa de Bagdad. Perdió la vista poco tiempo después de nacer, a consecuencia de la viruela; pero no por ello sus padres cambiaron su propósito de encaminar los estudios de su hijo hacia la jurisprudencia, haciéndole asistir a las mejores escuelas y procurándole los más competentes profesores.

El muchacho mostró en seguida una decidida vocación por las leyes, la dialéctica, la diplomacia y la retórica, distinguiéndose por su habilidad para imponer su criterio en las discusiones con sus condiscípulos. Se cuenta que era muy decidido para andar solo por la ciudad, sin necesidad de acompañante. El decía que ésto se lo debía a su abuelo, quien le ataba los brazos a la espalda para que caminase sin vacilar y no pudiera poner las manos por delante, vicio muy frecuente en los ciegos.

Conoció a fondo la jurisprudencia persa, turca y griega, por lo cual solía ser llamado para solventar pleitos entre individuos de estas nacionalidades, teniendo fama de ser justo y clarividente, y atesorando grandes riquezas. Puso cátedra en la Universidad de Moustarfiryeh (Irak) y siempre estaba rodeado de discípulos que acudían a él para profundizar en los conocimientos de la jurisprudencia y aclarar dudas que no habían sabido explicarles otros maestros.

En más de una ocasión le propusieron que se trasladase a Egipto para dar sus clases en la Universidad cairota de El Ashar, la más importante del imperio islámico; pero él rehusaba, diciendo que «no se debe transplantar una flor, porque fue voluntad de Alá que naciese allí». Y añadía: «Cuando Alá juzgue conveniente que en El Ashar haya un Zain-din Al-Amidi, ya lo pondrá». Murió este gran jurisconsulto ciego a edad muy avanzada, rodeado del respeto y admiración de sus discípulos, quienes difundieron las enseñanzas del maestro por todas las universidades del Islam.

EL POETA PERSA CHIAMI (1415-1492)
El gran poeta persa Chiami debe figurar entre los ciegos célebres de la Edad Moderna, puesto que la mayor parte de su fecunda vida transcurrió después de la caída de Constantinopla en poder de los turcos otomanos (29 de mayo del año 1453), pero como en dicha edad histórica carecemos de los suficientes datos para escribir un nuevo capítulo de los ciegos musulmanes, incluimos aquí a los poetas Chiami e Ibrahim de Bolfad para que sirvan de enlace entre las edades Media y Moderna.

Nació en Ctesifonte hacia el año 1415, perteneciendo a una familia aristocrática, algunos de cuyos miembros eran sátrapas en provincias persas, por lo cual sus parientes gozaban de gran influencia en la corte del sultán.

Chiami siempre fue delicado de salud y no participaba en los juegos infantiles, sino que le gustaba pasarse muchas horas junto a su madre en el harén escuchando recitar poesías a las odaliscas y oyendo tañer el laúd y otros instrumentos, lo que determinó en él un espíritu sensible y una decidida vocación por la poesía y por la música, artes que cultivó con mucho sentimiento e inspiración, llegando a ser uno de los mejores poetas no sólo de su tiempo, sino de toda la literatura árabe, dejando escritas muchas composiciones en las que figuraban poemas, kasidas, zéjeles, baladas, mowaxahas y otras poesías.

Desde su niñez acusó tener vista defectuosa, que poco a poco se fue debilitando, viéndose precisado a usar lentes desde su juventud, y no pudiendo impedir los oftalmólogos que perdiera totalmente la vista.

He aquí un verso en el que el poeta hace alusión a sus lentes:
«La lectura que antes hacía de noche, claro de luna
hoy ya no puedo realizarla de día, a la luz del sol.
Mis dos ojos son cuatro, con los vidrios europeos,
pero aún así no me bastan para descifrar los signos del libro.»
Muchas de las poesías de Chiami fueron transmitidas por los bardos ciegos a través de todos los países dominados por la Media Luna, extendiendo la fama de este gran poeta ciego, que acabó sus días en el año 1492, admirado y querido por todos, dejando una gran fortuna a sus herederos y un tesoro poético para la posteridad.
IBRAHIM DE BOLFAD (1583-1647)
El beato Juan de Ribera, arzobispo de Valencia, trataba bondadosamente a los moriscos (39) para convertirlos al catolicismo, pero convencido de la inutilidad de su propósito, propuso al rey Felipe III, en el año 1602 la expulsión de los mismos, a lo cual se opusieron tenazmente los nobles valencianos y aragoneses, quienes conocían muy bien la verdad del refrán «quien tiene moro, tiene oro», porque los hombres de esta raza son excelentes agricultores. Fueron vanos los intentos de estos poderosos señores para disuadir al fervoroso rey de limpiar sus reinos de herejes, y el 4 de abril de 1609 decidió Felipe III la expulsión, dándose el bando correspondiente en Valencia el 23 de septiembre de aquel año, en Andalucía el 12 de enero de 1610 y en Aragón el 23 de mayo de este último año.

Entre los moriscos aragoneses expulsados figuraba el ciego Ibrahim de Bolfad, quien había nacido sin vista en las riberas del Jalón, hacia el año 1583, y era un magnífico tocador de laúd, instrumento con el que se acompañaba las coplas y romances que él mismo componía, y con los cuales alegraba a los habitantes de aquel valle. En Morata cantaba el derecho de pernada del Conde; en la Almunia narraba los amoríos de doña Godina; en Calatayud y Calatorao recitaba las hazañas del walí Ayud; y en todas partes era celebrado y bien tratado por su arte.

Se embarcó en Valencia a finales del año 1610, rumbo a Argel, donde estableció su residencia. Fue un coplero ciego corporalmente, pero de tal manera iluminado intelectualmente, que sus bellas composiciones poéticas entusiasmaban al populacho morisco, logrando mucha boga sus romances, llenos, desde ahora y hasta su muerte, de groseros insultos contra los dogmas cristianos, y en especial contra el misterio de la Santísima Trinidad, como si quisiera escupir el rencor que sentía por haber sido expulsado de su patria, donde tan feliz fue su vida.

Sus mejores versos fueron los compuestos durante su estancia en España, pues después, debido a su confusión de los idiomas castellano y árabe, su lenguaje es torpe y desmañado, hasta en la construcción material de las rimas, con versos muy desiguales y composiciones poco inspiradas, como si el recuerdo de su Aragón querido nublara su mente. Se conservan muchos de sus versos y romances aljamiados (40) que amigos videntes copiaban para deleite de sus familiares y harenes. Compuso, entre otras poesías, una declaración de la ley mahometana en quintillas. Escribía de forma sencilla y en lenguaje vulgar sobre las costumbres de la población humilde, acerca de los moriscos expulsados de la península Ibérica y también sobre temas coránicos (véase la obra «Los heterodoxos españoles», de Marcelino Menéndez y Pelayo).


(39)
Moros que se quedaron viviendo en España después de la Reconquista.

Ibrahim de Bolfad hizo, asimismo, una gran labor profiláctica, aconsejando a los habitantes del Norte de África y del Sahara, que se pintasen los ojos con el chela (piedra de azul de manganeso, que abunda mucho en estas regiones) y con el gemara (mineral que da a los párpados un color rojo), pues ambos minerales son preservativos contra las enfermedades oculares.

No sabemos con certeza las fechas de su nacimiento y muerte, pues son contradictorias las afirmaciones de sus biógrafos, pero no cabe duda de que su fallecimiento privó a la literatura de uno de sus grandes cultivadores ciegos.

He aquí una de sus coplas que, quizás, sea alusiva al peligro que suponía para el trono español la presencia de los moriscos en sus dominios:

«No es gobierno el dividido,

tierra y cielo rige un Dios;

tierra y cielo rige un Dios;

un reino no sufre a dos

ni dos pájaros un nido.»

(40)
Se llama literatura aljamiada la que está escrita en lengua castellana, pero con caracteres árabes.
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Capítulo XXI
EUROPA

Si hasta ahora resultaba arduo el intento de plasmar —siquiera fuese condensadamente— un bosquejo del papel desempeñado por cada uno de los pueblos que destacaron en la Historia, erigiéndose en principales protagonistas de la misma, nada se nos ha planteado más apasionante al par que dificultoso, que dar forma, orden y adecuado relieve a la gran tragedia escrita por la sangre y el heroísmo de las mil razas coincidentes sobre el solar europeo durante la Edad Media. Podría decirse que este ajetreado período es angustiado y azaroso, pero también esperanzador, ya que en doloroso alumbramiento, Europa habría de parir la gran carnada de sus cachorros, dispuestos a devorarse mutuamente en busca de la propia supervivencia, incluso a costa deeliminar a los demás, si ello fuese necesario; hasta llegar a la plenitud de las grandes nacionalidades de la Edad Moderna (1).

Como se verá, no fue fácil ni rectilíneo el caminar de cada uno de estos pueblos: eran demasiado numerosos, había gran variedad de culturas; existían tantas aspiraciones de supervivencia que se enfrentaban, como para que alguno de ellos hubiera podido pasar por el escenario de sus luchas sin que le produjeran desgarros y aun dolorosos quebrantamientos.

Pero era necesario el encuentro de la nueva sangre aportada por los pueblos llamados bárbaros, con la vieja y gastada del imperio romano, heredero de las civilizaciones griega y egipcia, para dar lugar a nuevas formas del derecho, de la cultura y, en suma de nuevos modos de vida, latentes ya desde el momento en que se realizó el primer contacto entre ambas razas. La nueva savia fue formándose selectivamente, en contra a lo que parece entenderse en muchos manuales de Historia. La invasión de los bárbaros no constituyó un hecho súbito e inesperado; ya que a la irrupción propiamente dicha, había precedido un proceso de lenta infiltración de los pueblos fronterizos, que empujados por las hordas procedentes de los confines del Asia Central, habían ido ocupando las tierras que los campesinos romanos abandonaban. Así durante el siglo IV de nuestra era los agricultores emigran al no encontrar incentivos en su laboreo, por causa de los excesivos impuestos que sobre ellos pesaban, de los abusos de los usureros y la rapacidad de los gobernantes de las provincias, corrompidos y sin más ideales que su personal enriquecimiento. Tal era la corrupción a que había llegado el imperio, que su ejército estaba compuesto, y aun dirigido, en ocasiones, por guerreros bárbaros (2); los cuales, al amparo de su fuerza, intervenían en la proclamación de emperadores. Todo ello sucedía ante la pasividad de las genuinas legiones romanas que habían perdido, enredadas en las zarzas del camino de la Historia, las virtudes que en otro tiempo les permitieron enseñorearse de todo el mundo.
Esta lenta, pero constante, infiltración explica que a la llegada de los pueblos jóvenes en empuje e ilusiones, la estructura administrativa del imperio sufriera un brutal colapso, mas no su desaparición. Esto se debe a que cada pequeño reino tendrá como ideal la reproducción de las instituciones creadas por el poder que todos ellos han venido a suplantar, y de cuyos vicios se hacen igualmente émulos, sin que ninguno sea capaz de reconstruir la grandeza del imperio romano, pese a que muchos de los nuevos reyes tienen la pretensión de titularse emperadores, lo que no debe extrañarnos, si tenemos en cuenta el brillo que para ellos —gentes rudas y poco avezadas a los lujos y refinamientos habría de representar el imperio con su deslumbrante corte.

Es natural que la progresiva penetración de los bárbaros, a la que nos acabamos de referir, y también el contacto directo de Roma con las tribus fronterizas influyeran notoriamente en las costumbres y cultura de los países relacionados entre sí, modificando sus formas de convivencia y cambiando su aspecto social. Sin embargo, al ser tan numerosos y heterogéneos los pueblos invasores, proliferaron las culturas y desapareció la unidad jurídica y lingüística que caracterizaron a Europa durante el imperio romano.


(1)
No estudiamos aquí la historia del pueblo bizantino, que ya desarrollamos en el capítulo XIII, ni la problemática de los ciegos en la península Ibérica, que será expuesta en el capítulo XXII.

(2)
En enero del año 395 murió en Milán (capital del imperio romano de Occidente) el emperador romano Teodosio el Grande, encargándose de tutelar a su hijo Honorio, el general Estilicón, de origen germano, casado con Serena, sobrina del emperador fallecido. Estilicón es arbitro en las sanguinarias luchas entre los obispos Ursino y Dámaso por obtener el papado. Guerrea con el godo Alarico hasta que éste muere en el año 410; y también contra el ostrogodo Radagaiso; pero no puede impedir la invasión de las Galias por los godos ni que Ataúlfo, cuñado de Alarico y casado con Gala Placidia (hermana del emperador romano Honorio), penetre en la península Ibérica. Estos fracasos motivaron el que el propio emperador asesinara en Rávena (ciudad del mar Adriático) a su valiente y leal general.

Por una lucha de familias entre el rey de los vándalos Geiserico y el rey de los visigodos Teodorico, sobrevino el choque entre ambos grupos, lo que determinó la intervención de Atila, quien fue vencido en los Campos Catalaúnicos o Campos Mauriacos, entre Chálons y Troyes, en el año 451. El emperador romano Valentiniano III asesina con su propia mano a su general Aecio, de origen germano, que había sido su sostén en la lucha contra los godos y que, aliado con Teodorico (rey de la península Ibérica), mandó las tropas romanas que vencieron al caudillo de los hunos, quien, por otra parte, no invade Roma porque pacta con el Papa León I.

Un vengativo germano, soldado de Aecio, asesina al emperador Valentiniano III (año 455), y el vándalo Geiserico, quien después de derrotar al gobernador romano de África (llamado Bonifacio) había fundado allí, en el año 439, un reino con la capital en Cartago, saquea Roma y se lleva a la viuda de Valentiniano III y a las hijas de éste, casando a una de ellas con su hijo Humercio. Entonces se hace arbitro de la situación en Europa el suevo Ricimiro, y a su muerte, manda el panonio (austrohúngaro) Orestes, que nombra emperador a su hijo Rómulo y Augústulo, el último emperador romano, quien es depuesto en el año 476 por Odoacro, rey de los hérulos.
Tres fueron los grandes grupos de pueblos que contribuyeron al desmoronamiento del imperio romano en lo que concierne a sus fronteras del Norte, los germanos del Báltico, procedentes de las llanuras de Suecia; los eslavos del Este, conocidos como vendos por los romanos, y los mongoles, oriundos del Asia Central. Todos ellos, divididos y subdivididos en multitud de tribus, fueron ocupando posiciones más o menos fluctuantes a lo largo de los límites europeos del imperio romano, principalmente al otro lado del Limes (línea entre los nacimientos de los ríos Danubio y Rhin) y de los Campos Decumatas (triángulo entre los ríos Main y Neckar, afluentes de los anteriores), influyéndose mutuamente, absorbiéndose unos a otros y siendo, a su vez, influenciados y anulados por las sucesivas hordas de pastores del Asia Central, que venían en busca de su definitivo acomodo o, simplemente, en busca de botín, a sangre y fuego, para retornar después a sus puntos de partida, tal como sucedió a los hunos.

Incluso en este caso, no resultan infrutuosos los contactos entre razas diferentes desde el punto de vista sociocultural, ya que unos y otros incorporaban al propio acervo las tradiciones de los demás pueblos, sus leyendas y recuerdos. Abundante material de cultura popular, del que se nutrían los bardos -muchos de los cuales eran ciegos—, quienes iban llevando de aldea en aldea y de campamento en campamento estas epopeyas, para que fuesen conocidas y asimiladas por gentes de otras latitudes que las daban nuevas formas, añadiendo aquellos pasajes que juzgaban convenientes y quitando los que estimaban inadecuados. Así, por ejemplo, Ossián y los bardos ingleses relataban fragmentos de la bárbara epopeya anglosajona primitiva «Beowulf»; en tanto que los irlandeses referían pasajes de «El Trin», la Ilíada irlandesa, que no habla de sacerdotes, sino de un médico que sabe de conjuros y profecías.

Aunque el propósito de la presente obra no va más allá de trazar un cuadro general de las sociedades en que los ciegos hubieron de vivir su propia peripecia, bueno será que, siquiera de manera sucinta, dejemos aquí constancia de las distintas organizaciones de éstas, cuya mutua influencia dio origen a las formas de convivencia que caracterizaron a la Europa de la Edad Media y que, consecuentemente, tuvieron su repercusión en la vida de los privados de vista. Con este propósito, digamos unas palabras respecto de la organización social de los pueblos germanos, procedentes, como se ha dicho, del mar Báltico, más concretamente de la península Escandinava, a la que los romanos llamaban «oficina gentium» o «vagina gentium» (fábrica de pueblos) o (madre de pueblos). Se justifica plenamente esta denominación, puesto que estuvo durante siglos fabricando pueblos y enviándolos en dirección Norte-Sur, dando con ello lugar a la aparición de un fenómeno político-social tan importante como el feudalismo, merced a las tendencias individualistas que les caracterizaban y sembrando el terror en todas las costas con sus piraterías y hazañas, que fueron muy ensalzadas por los bardos.

El riguroso clima de los montes escandinavos y de las altiplanicies encerradas entre sus cumbres, obligó a sus moradores a refugiarse en el litoral recortado en pequeños fiordos de aguas templadas, gracias a la corriente del Gulf Stream (corriente caliente procedente del golfo de México). Basta una simple observación sobre el mapa del perfil de estas costas para comprender que, en la angostura de sus valles como tallados al pie de abruptos farallones, no había espacio propicio para los cultivos de cereales, productos necesarios para completar los recursos alimenticios que sus habitantes extraían del mar. De aquí que al constituirse cada familia, hubiera de buscar su propio trozo de terreno cultivable en el que asentarse, lo que daba lugar a los siguientes hechos, configurativos del carácter particular de estas gentes:

1.° Cada miembro de la familia había de desarrollar sus propias facultades de inventiva, capacidad de lucha contra el medio y, como consecuencia, las dotes de mando que propiciaran la multitud de caudillos prestos a dirigir su propio feudo. Pocas actividades útiles a la comunidad podrían ejecutar los ciegos en esta situación, a no ser que se dedicaran a trabajos artesanos poco complicados y caseros. Serían, tal vez, remeros en los barcos normandos, músicos ambulantes, cantores u organistas de conventos e iglesias y, desde luego, principalmente mendigos, a pesar del riguroso clima; aunque el carácter normando era hospitalario y no solía dejar sin amparo a los familiares inútiles para el trabajo.
2.° La escasez de tierras cultivables fuerza a los habitantes de los fiordos a salir de ellos en busca y conquista de nuevas tierras, donde asentarse o aprovisionarse. En estas expediciones no participarían los ciegos, quienes permanecerían en la tierra natal, entreteniendo a mujeres, niños y ancianos con sus poemas y epopeyas, en las que ensalzarían las hazañas heroicas de sus antepasados y, en algunas ocasiones, ejercerían las funciones de consejeros o jefes, pues eran considerados como sabios, ya que el dios Wotan perdió un ojo por querer beber en la fuente de la sabiduría (según contaba la leyenda), fuente que estaba al pie del fresno del mundo; o porque, conforme otra versión, el dios Odín dio el ojo izquierdo al sabio anciano y ciego Mimir, por adquirir la ciencia, como lo refiere el Walhalla. Si Wotan pagó con su ojo la adquisición de cierta sabiduría, «los ciegos deberían ser sabios sin necesidad de beber en fuente alguna» (3).
3.° Estas conquistas, al trasplantar a nuevas tierras la organización familiar individualista procedente de la patria de origen, coadyuvaron a la aparición de un fenómeno económico y social en todo contrario a lo que venía sucediendo en los últimos tiempos del imperio romano. Esto fue la repoblación del campo a expensas esta vez de las ciudades, ya que al aportar los recién venidos técnicas de cultivo avanzadas para la época, surgieron a su favor grandes y bien cuidadas granjas, que precisaban de numerosos siervos, los cuales acudían a «comer el pan del señor», quien además les brindaba su protección, muy necesaria en épocas de tan]ta turbulencia, a cambio del esfuerzo de sus brazos en la paz y de su contribución como soldados en momentos de lucha. Así surgió la figura del «señor campesino», precedente inmediato del señor feudal, al transformarse la granja en castillo y su empalizada en alta muralla, tras la cual podía hallarse refugio frente a los ataques exteriores y, en suma, de ahí parte la totalidad de los fenómenos políticos, sociales, económicos y culturales que caracterizan a la sociedad feudal.
Fácilmente se comprenderá lo limitada de posibilidades que habría de ser la vida de los ciegos en una sociedad tan realista como la feudal, articulada en pequeños núcleos de población formados en torno al castillo y separados entre sí por grandes distancias sin apenas artesanía y con sólo la agricultura, la ganadería y la guerra como medios de vida. Junto al mar remendaban redes, reparaban embarcaciones, molían el grano, ordeñaban el ganado, entretenían con sus narraciones a los familiares en las largas noches invernales y reemplazaban, en lo posible, a los marineros ausentes, no faltando quienes ejercían la hechicería y otras artes diabólicas. Algunas de estas actividades también las realizaban los ciegos de tierra adentro, quienes no cabe la menor duda de que participarían en cuantas faenas fueran útiles para la comunidad, cuidando de las caballerizas y establos, sacando agua de las cisternas, e incluso se sabe de algún ciego que participó heroicamente en la defensa y asalto de los castillos. Mas, principalmente, decidieron aprovechar al máximo su ingenio para crear y difundir los cantares de gesta y amor, con los que distraer los ocios de los señores y, especialmente, de las castellanas, y no se descarta la posibilidad de que en ambos casos manejaran el arriesgado juego del espionaje y la tercería.

Fueron muchísimos los ciegos que, desde los tiempos de Homero hastamae en 1440 Juan de Gutenberg inventó la imprenta, vivieron teniendo como profesión la de bardo o rapsoda; siendo en la Edad Media cuando más abundaron estos aedos o trovadores, porque son muy frecuentes las guerras entre los poderosos señores feudales, quienes permanecen alejados de sus castillos largas temporadas, viéndose sus esposas y siervos forzados a distraerse y tener noticias suyas merced a los relatos y cantos de los juglares.

Los bardos se encargaban del gobierno de la ciudad y de la custodia de los templos. En la guerra infundían valor y esperanza a sus conciudadanos con sus cantos. En la paz eran jueces que elogiaban o censuraban, llevando registro de todos los acontecimientos importantes. Ya decía Julio César que, quien aspirase a conocer a fondo los misterios de la Ciencia, tenía que ir a conocerlos de labios de los bardos de la isla de Bretaña.

Alberto Magno nos cuenta que Hibarnión (también llamado Hibernión) abandonó la isla de Bretaña sólo para encontrar en el continente —donde se decía que reinaba la mejor paz— los medios para ejercitar su arte con plena seguridad. Hibarnión era un perfecto músico y compositor de canciones. El rey Childeberto, que se deleitaba con la música, lo contrató para su casa con muy buen sueldo. Una noche soñó Hibarnión que se había casado con una joven doncella del país de Harmórica. Un ángel se le apareció y le dijo: «La encontrarás mañana de camino junto a la fuente. Se llama Rivanone».

Esta joven era de la misma profesión que Hibarnión, una barda; y la encontró, en efecto, junto a la fuente. Se casó con ellay tuvieron un hijo llamado Hervando, que luego fue San Hervé (véase su biografía al final del capítulo). Este, que nació ciego, cantaba desde la edad de cinco años los cánticos que su madre hacía, en espera de que él mismo compusiera unos admirables; y el eco de éstos ha llegado hasta nosotros. Los poetas harmoricanos eligieron a San Hervando como su patrono.

Los bardos pordioseros o ambulantes acompañan sus cantos con el rabel, instrumento de tres cuerdas que se tocaba con arco y que no es otro que la rota de los galeses y bretones bardos del siglo VI, instrumento con el que se producían sonidos muy armoniosos. Es sabido que los poetas que eran ciegos usaban ciertas varillas o tarjas, cuyas muescas, dispuestas de modo particular, les servían de caracteres y fijaban en su memoria las melodías que querían grabar en ella. Esta especie de Mnemotecnia se llamaba en gales «el alfabeto de los bardos». Algunos ciegos se sirven todavía de él en la baja Bretaña para recordar el tema y las distintas partes de sus baladas.

A los bardos cambrianos, según sus leyes, les estaba prohibido entrar en las casas sin permiso y éste lo obtenían cantando en las puertas de las viviendas. Los bardos bretones también pedían permiso para entrar en los hogares y, si no les respondían, continuaban su camino. Entre los galos, los antiguos bardos son el ornato de todas las fiestas populares: se sientan y cantan a la mesa de los granjeros, figuran en las bodas de los pueblos y desposan a los futuros cónyuges en virtud de su arte, según ritos antiguos e invariables, aun antes de que la ceremonia religiosa haya tenido lugar. Tienen su parte en los regalos de boda; gozan de una gran libertad de palabra, de cierta autoridad moral y de gran ascendiente sobre las personas. Son amados, buscados y honrados casi tanto como lo eran aquellos célebres aedos o rapsodas de la antigua Grecia.

Muchos privados de vista ejercieron el oficio de bufón divirtiendo con sus chistes y muecas a los habitantes del castillo, en tanto que las mujeres ciegas dirigían el rezo del santo rosario a las damas y dueñas desde que, en 1213, lo instituyó Santo Domingo de Guzmán para combatir a los albigenses. Pero en toda época las invidentes entretenían con sus músicas, cantares y declamaciones a cuantas mujeres habitaban a su alrededor.

Junto a los pueblos escandinavos, y en constante fricción con ellos, estaban los eslavos, sobre los que hubieron de pasar las sucesivas hordas mongólicas, de organización pastoril y comunitaria, en la que los más fuertes debían trabajar y guerrear en favor de los débiles. Esta estructura social, que sin duda brinda preciosos tesoros de solidaridad con los peor dotados y favorece la existencia de grandes grupos familiares en los que, bajo la suprema autoridad del padre o patriarca, todo es común, bienes, enseres, ganado y cuanto se obtiene como botín de guerra y pillaje, teniendo en cambio el inconveniente de limitar la iniciativa individual y con ella el desarrollo de las cualidades personales. Esta política social, que para el progreso de la sociedad podría suponer un grave inconveniente, referida a los ciegos en particular, ofrecía grandes ventajas, ya que en sus manos quedarían los trabajos que eran despreciados por los bien dotados físicamente. Así, podrían dedicarse al curtido de las pieles, al ordeño de los animales y fabricación de los derivados de la leche; a cuidar caballos, tejer redes, moler grano, hacer flechas, remendar tiendas de campaña y en suma a los mil pequeños pero necesarios quehaceres ganaderos, agrícolas y domésticos. Ya Herodoto de Halicarnaso, en el siglo V a. de J.C., en su «Nueve libros de Historia», afirmaba que los ciegos escitas (4) eran empleados en batir la leche, ya que muchos señores sacaban los ojos a sus esclavos encargados de este menester, para que no se distrajeran y con el fin de que por su mirada no se cortase dicho líquido. Estas costumbres perduraron hasta bien entrada la Edad Media.

Los ciegos participaban en los extraños ritos que se celebraban en la luna nueva, llevando algunos de ellos la gorra de astracán, que distinguía a los sacerdotes, a imitación de los persas adoradores de Mithra. Actuaban como sepultureros, procurando que los familiares del difunto no se olvidaran de poner en la mano de éste una moneda, destinada a pagar su transporte hasta el cielo. También se dedicaban a hacer las estatuillas de yeso que durante la primavera las muchachas jóvenes escondían en la tierra, perpetuando el culto de Adonis y la fertilidad.

La vigilancia nocturna de los campamentos y ciudades se ejercía entre los eslavos, en algunas ocasiones, por parejas, uno de cuyos individuos era ciego, porque con su fino oído percibía en la noche al enemigo antes que su compañero. Cuidaban de las barcas, se apostaban en los extremos de los puentes, junto a los vados de los ríos y en las bocas de los desfiladeros, debiendo estar muy alerta, porque les iba la vida en ello.
Sin embargo, la mayor parte de los eslavos faltos de vista eran músicos, hasta el punto de que en Bosnia los cantores nómadas eran llamados, sin distinción, stijepac (palabra que significa ciego), aunque entre ellos hubiera quien viese bien. Los invidentes tocaban la kopsa o laúd para animar a los cosacos en su lucha con los tártaros. La guzla o violín de una sola cuerda era el instrumento preferido por las tribus eslavas, que encontraban en la música el alivio para todos sus males.

En la mitología eslava es considerada la ceguera como un castigo de los dioses, creyéndose por ejemplo que las bilas, ninfas que cantaban y bailaban desnudas en las noches de luna llena, ahogan o ciegan a los mortales que las sorprenden.
Los eslovenos se establecieron junto al lago limen, y su población principal fue Nowgorod (actualmente Lituania), en la desembocadura del Wolchow, en el mar Báltico; y en esta ciudad fue jefe durante algún tiempo, a principios del siglo IX, un anciano ciego que cuando tenía vista había sido un gran guerrero y cuyo nombre no nos ha revelado la historia. También respetan muchísimo a los ancianos ciegos los polowsianos, pueblo que se estableció en el río Polota, afluente del Dwina.

Rusia fue cristianizada en el año 988, cuando Vladimir el Santo hizo bautizar a toda la población de Kiev (5) y dio carácter oficial al cristianismo, según se lee en las crónicas de Rostow (siglo XI), haciendo arrojar al río Dniéper el ídolo eslavo de Perún, dios de las tormentas. Otras divinidades eslavas orientales eran Hors, el Sol; Veles o Volos, el dios protector de los ganados; y Striborg, dios de los vientos; en la balada de Igor (1185-1187) que tanto popularizaron los ciegos, recorriendo la estepa rusa, agarrados a una cuerda con nudos, se dice que los vientos son nietos de Striborg.


(3)
Wotan es el dios de las tempestades y de las batallas, que en éstas deja ciegos y sordos a sus enemigos.
En general, siempre fueron bien tratados los ciegos en Rusia, destacando en este aspecto el abad Feodosi, quien vivió en el siglo XI y realizó una gran campaña para que en todos los cenobios se diera todos los días un plato de sopa caliente a una determinada hora a los mendigos ciegos que llamaran a sus puertas.

Sin embargo, pese a las ventajas e inconvenientes de ambas organizaciones —la individualista de los nórdicos y la comunitaria de las tribus procedentes del Asia Central—, surgió la espléndida realidad de las nacionalidades que caracterizan la Edad Moderna europea y cuya cultura no es sino la síntesis de las peculiaridades de cada uno de los pueblos que atravesaron el escenario histórico medieval; incluso las de aquellos que fueron asumidos por los más fuertes y cuyas tradiciones y leyendas, al pasar de boca en boca, transmitidas por los bardos, fueron enriqueciendo el folklore y en definitiva la cultura de sus vencedores. Así, por ejemplo, los bardos —entre los que destacan muchos ciegos como Harry y, sobre todo, el legendario Ossián (6)— cantaron de aldea en aldea poemas que analtecían los orígenes de la raza germánica, haciéndola descender del dios Tuistón y de su hijo Mann (7).

Otros juglares recordaban las heroicas figuras de los guerreros que supieron liberar a sus pueblos de la dominación extranjera. Alabaron a Arminio, el antiguo liberador de Germania en tiempos del emperador Tiberio. A Hermerico, el gran conquistador ostrogodo, que acabó siendo vencido en tiempos muy remotos por los hunos (8). Ensalzaron al rey germánico Carausio, el más hábil marino del mar del Norte a finales del siglo III y principios del IV, quien llevaba siempre en su barco un bardo ciego que le entretenía durante el descanso y le alentaba en las empresas, hasta que Constancio Cloro (el Pálido), uno de los cesares del imperio de Diocleciano, le arrebató Britania. Asimimo, fueron cantados por bardos ciegos los legendarios caudillos anglosajones Hendist y Horsa, antes de dividirse la Britania en los siete reinos.


(4)
Se llamaba Escitia a las tierras de la orilla izquierda del Danubio y al Norte del imperio romano en Asia.
(5)
Las crónicas no mencionan a Moscú hasta el año 1147.
(6)
Véase su biografía al final del capítulo.
(7)
También recitaban y entonaban los rapsodas poemas reprobando la conducta de algún personaje, como por ejemplo al ciego Hoeder, que en las mitologías germana y escandinava es el ciego soldado Longinos, quien traspasó con su lanza el costado de Jesucristo.
(8)
Hermerico o Henrico, murió en el año 376, luchando con los hunos.
Los visigodos, por su parte, evocaban en sus cantos a Frigiderno o Fritigerio, el rey que libertó a su pueblo del hambre y de las vejaciones a que le sometía en Mesia (9) el emperador romano Valente, quien no tardó en morir a consecuencia del dolor y la vergüenza que le produjo la derrota de su ejército en la batalla de Adrianópolis, en agosto del año 378. A partir de este momento, Frigiderno llevó a sus huestes en un paseo triunfal a través del Epiro (Albania) y de Acaya (Grecia), cuyos moradores lo veían llegar despavoridos, como a la encarnación del espíritu de la venganza, sembrando por doquier la destrucción y la muerte, dejando ciegos a muchos hombres para que quedasen inútiles para el combate.

Sin embargo, no eran siempre cantos triunfales las melodías entonadas por los bardos ciegos, pues también había en aquellos antiguos poemas lugar para la elegía y los cantos fúnebres, recordando con tristes acentos la muerte del rey Vidigoya a manos de los sármatas (10) en el siglo IV, y a los muchos que habían sido matados o mutilados por los cuados y marcomanos al establecerse en lo que actualmente es Austria.

Acaso, el más famoso personaje cantado por el folklore visigodo sea Walter el Español, de cuya leyenda existen varias versiones: una en versos latinos, original de un monje de San Gall (Suiza), que le da el título de «Walterius Aquitanus»; y otra muy posterior, aparecida en el siglo XVI, como «Romance de Gaiferos» y que narra cómo Gaiferos sale de la corte mora de Sansueña tras de libertar a su esposa Melisenda. En el cantar de «Walter el Español» o «Walterius Aquitanus» se cuenta cómo Walter se escapa de la corte de Atila, llevándose a su esposa y con ella el tesoro del caudillo huno. Walter tiene que defender su botín en lucha abierta contra cuantos tratan de arrebatárselo. En la pelea por conservar sus riquezas, pierde una mano el héroe; un pie, el rey Gunther; y un ojo, además de varios dientes, el guerrero Hagen Tronge. Sin embargo, una vez acabada la batalla, se sientan juntos a comer, beber y reír, olvidándose de lo sucedido, y separándose después como si nada hubiese ocurrido entre ellos. Esta leyenda ilustra de un modo insuperable la psicología de los pueblos germánicos, amigos de hacer la guerra por la guerra misma; tal vez porque en su religión sólo se permitía la entrada en el paraíso (Walhalla) a los guerreros muertos én combate.


(9)
El antiguo nombre de Bulgaria.
(10)
Habitantes de Sarmacia, región que se extendía desde Lituania hasta Tartaria, bordeando el mar Caspio.
Al explicar la organización social de los godos, Jordanes (obispo de Rávena en el siglo VI) y Ablavio, los dos historiadores más documentados sobre este pueblo, nos cuentan que el sabio Filimer adoctrinó a los godos y les dio sacerdotes —algunos de los cuales fueron ciegos—, llamándoles pillead, porque llevaban rapada la cabeza, mientras que al resto de las gentes les designó con el nombre de capellati, es decir, cabelludos. La misión de los pilleati no consistía únicamente en oficiar las ceremonias religiosas, sino que también ejercían la adivinación, mediante la observación manual de las entrañas de las victimas sacrificadas con este objeto. Entre los hunos existió también esta forma de adivinación, practicada por los sacerdotes, a quienes se les llamaba kama; y uno de éstos, que era ciego, murió ahogado durante una expedición guerrera, en un afluente del río Volga, por lo que, en recuerdo de esta desgracia, se llama Kama a dicho afluente.
En cambio, los ciegos adivinos escitas, llamados menarees, pretendían que la diosa Venus les hiciera augures y que vaticinasen, sirviéndose de la corteza interior del tilo, haciendo para ello tres varitas de cada membranita, arrollándolas en sus dedos y adivinando mientras las iban desenrollando. Los escitas daban gran crédito a sus augures, pero cuando se equivocaban éstos en sus predicciones, acostaban a los farsantes en un lecho, formado con la planta llamada «melón real húngaro» o «piojo de pordiosero», que produce unas erupciones en la piel causantes de heridas muy dolorosas y purulentas. Si la equivocación del augur tenía fatales consecuencias, se le quemaba vivo, aunque fuese ciego; por estas razones los menarees eran muy astutos y siempre vaticinaban ambiguamente. Las colinas funerarias de los escitas, llamadas kurganas, eran los lugares donde los kamas y los menarees ciegos hacían sus conjuros, predicciones y curaciones.

Las familias de los guerreros germanos y eslavos acompañaban a éstos, montadas en carros, que ocupaban la retaguardia del ejército, enardeciendo con sus gritos y cánticos bélicos a los combatientes. Los ciegos cumplían a la perfección este menester, con alaridos, himnos y golpes de tambor, que excitaban a sus parientes, recordándoles que irían al Walhalla, si morían luchando, y que debían esforzarse para salvar a sus allegados. Jordanes y Ablavio cuentan que, durante la emigración de los godos a Escitia, ocurrida a mediados del siglo VI, conducidos por su rey Filimer, al atravesar un río (probablemente el Vístula, que dividía Germania de Escitia), se hundió el puente, ahogándose muchos guerreros y bastante ganado, tragedia por la que se condenó a morir en la hoguera a todos los augures que habían vaticinado que sería un éxito la expedición, acontecimiento que evocaron muchos cánticos primitivos godos, muy popularizados por los bardos ciegos, quienes los recitaban por toda la llanura que se extiende por el mar Negro hasta el océano Atlántico.

Muchos ciegos godos se ganaban la vida ejerciendo como médicos y curanderos; determinando, en ocasiones, la enfermedad de sus pacientes por el olor, fuerza y temperatura del aliento de éstos; tersura y suavidad de la piel; el pulso y otros síntomas que se notan sin necesidad de la vista.

Según cuenta el historiador romano Tácito en su obra «De moribus germanorum» («Sobre las costumbres de los germanos»), los bárbaros del Norte —principalmente los germanos—, mataban a los inútiles para la guerra (entre ellos a los ciegos), arrojándoles en la laguna cenagosa de tierras movedizas: «ignavos et imbelles et corpore infames etne ac palude infecta insiter crata mergunt» (párrafo XII). Pero no siempre se adoptaba esta costumbre, pues el mismo autor, en otro párrafo de esta obra dice: «fortissimus quisquí ac bellicossissimus nihil agens delegata domus et penatium et agrum cura feminis senibusque et infirmissimus quidque ex familia» («los guerreros muy valientes, no obstante tenían abandonada su casa y los intereses de la familia, dejando el cuidado del campo a las mujeres, ancianos y cualquier inútil de la familia»). De esta contradicción se deduce que había tribus en las que los ancianos y débiles eran eliminados, bien por sistema, bien por escasez de alimentos u otras necesidades y circunstancias; pero, en general, los germanos respetaban a los minusválidos y les dedicaban a los cuidados del campo y del hogar, es decir, los empleaban en oficios serviles o de artesanía. Eran muy hospitalarios, como lo prueban sus leyes, principalmente, la Ley Gobetna, que ordena: «El que niegue el albergue a un extranjero será castigado con una multa». Prescripción que, como es lógico, beneficiaba en gran manera a los mendigos y peregrinos ciegos.

En tiempos de los bárbaros, la ley sobre las cataratas oculares decía lo siguiente: «Si quis ypocisma de oculis abstulerat, et ad pristinam sanitatem perduxerit infirmum, quinqué solidos pro suo beneficio conservatur». Sorprende notablemente, que en la baja Edad Media, a falta de oculistas, las comadronas cuidasen de los ojos de sus clientes. ¿Cuál era su terapia? Hela aquí, descrita en una página de la vida de San Teodorico, escrita hacia el año 535. Se trata de un niño ciego, «Saepe matrona lactae de papilla presto».

Otros testimonios de la diversidad de sentimientos y acciones de los bárbaros, concernientes a los minusválidos en aquellos tiempos, son los siguientes: ya en la Edad Antigua, gobernando el emperador romano Domiciano (82-92), C. Julio Agrícola, suegro de Tácito, dominó a los ornovicos en Britania, llegando hasta el fiordo Tay, y sometiendo la isla Moyna (hoy Anglesey); quedando muy extrañado del buen trato que recibían los ciegos en las aldeas conquistadas por él, a pesar de su pobreza y escasez de alimentos. En cambio, los caspianos, pueblo de la Escitia, encarcelaban y hacían morir de hambre a sus propios padres, cuando llegaban a edad avanzada; y los hérulos, antiguo pueblo, del que no se conoce con certeza dónde habitó —aunque no hay duda de que se estableció cerca del Báltico—, mataban a todos los enfermos y viejos, no permitiendo a las mujeres sobrevivir a sus maridos. Rómulo Augústulo, el último emperador romano, fue depuesto por el hérulo Odoacro, el día 29 de agosto del año 476, quien asoló la campiña romana. Los efectos de su vandalismo fueron llorados en un bello himno de Rutilo Namatiano, que los cantores ciegos popularizaron posteriormente.

También entre los godos encontramos la ceguera impuesta como castigo a quienes osaban rebelarse contra los poderosos, como indulto de algunos condenados a muerte o bien para imposibilitar a un enemigo de gobernar; si bien, tal crueldad se encontrará repetida en distintas formas a lo largo de la Historia de cada uno de los pueblos a los que nos acerquemos en el transcurso de este período.

Los germanos, por ejemplo, aplicaban a los perjuros, traidores y «monederos falsos» el castigo de la ceguera. La legislación alemana adoptó en épocas posteriores el mismo castigo y su emperador Enrique VI impuso esta condena en su conquista de la isla de Sicilia, donde cegó a miles de personas. Asimismo, en el año 1415, aplicaron este castigo a un estafador de Nuremberg, quien vendió anillos de bronce como si fuesen de oro. El tribunal de Westfalia no cesó, desde que lo fundara Cario Magno, a principios del siglo IX, hasta que lo disolvió Maximiliano I hacia el 1490, de desembarazarse de los enemigos del trono y de la Iglesia, matándoles, cegándoles, amputándoles alguna extremidad, castrándoles, encarcelándoles o haciéndoles desaparecer en forma misteriosa.

Conviene insistir en que, tanto en la Edad Antigua como en la Media, en muchos países la ceguera figura como pena judicial y castigo para sancionar el adulterio, la violación, el incesto y determinados pecados contra la Divinidad. Mateo de Westminster, por ejemplo, señala el hecho de que «la ley sajona, muy clemente y aun benigna», no castiga con la muerte a los criminales. Y añade: «Se limitaba a cortarles la nariz, sacarles los ojos y arrancarles las partes que distinguen el sexo».

Al ocupar el trono de los francos el rey Clovis (año 481) trató de suavizar las bárbaras costumbres de su pueblo, aunque él no fue muy justo en sus actuaciones, como se lee en la crónica «El vaso de Soissons», en la que un soldado del rey discute con éste el derecho alegado por el monarca a una parte especial del botín, que no le había tocado en el sorteo. El soldado ganó este pleito, pero pagó con la vida su audacia.

Cuando en la decadencia de la monarquía merovingia los mayordomos de palacio alcanzaron un ilimitado poder, se cuenta que uno de ellos, llamado Ebronio, y cuyas crueldades le procuraron merecido renombre, martirizó a San Leodegardo por haberse aliado con sus enemigos. Primeramente le hizo sacar los ojos, encerrándole en un monasterio por espacio de dos años. Transcurrido este tiempo, ordenó traerle a su presencia, increpándole duramente por su actitud de censura pública de los atropellos y desmanes del mayordomo. Ebronio mandó después que cortaran la lengua a Leodegardo y le desgarrasen labios y mejillas. Seguidamente, después, que lo arrastrasen desnudo sobre las piedras camino del monasterio en donde debería permanecer encerrado e incomunicado. Pasaron dos años más sin que el rencor de Ebronio se sintiera satisfecho, hasta que logró que un sínodo condenara al santo a morir, siendo por esta razón considerado como mártir, ya que sufrió todas estas vejaciones y la misma muerte sin pronunciar una queja contra su verdugo.

No debe sorprendernos la actitud de este mayordomo, porque en toda Europa fueron muy numerosos los grandes señores que imitaron a Ebronio durante la Edad Media; y en la misma Francia, Carlos el Calvo, rey de los francos, mandó cegar a su propio hijo, llamado Carlomán, por temor a que le suplantase en el trono. No menos cruel era Hércules de Este, príncipe de Milán en el siglo XV, quien, al salir de una orgía, se fue a rezar sus oraciones con todos sus músicos franceses, pero luego hacía sacar un ojo o cortar la mano izquierda a doscientos ochenta cautivos antes de venderlos como esclavos, hecho que no importó gran cosa para que, algunas semanas después, lavara los pies a doce pobres el día de Jueves Santo en la catedral de Milán.

En el año 798, Cario Magno, el poderoso rey francés, da un edicto destinado a promover los sentimientos piadosos en favor de los ciegos, en una época en la que predominaba la barbarie en la sociedad. Pero no quedó satisfecho este gran rey con haber despertado los sentimientos humanitarios entre sus subditos, sino que, habiendo ayudado al Papa Adriano I en su lucha contra los lombardos, exigió de Su Santidad, en el Concilio de Francfort, celebrado en el año 814, se estableciera la prohibición expresa de castigar con la ceguera. Este sorprendente hecho prueba que en aquella época se consideraba la ceguera como el peor de los males —incluso peor que la misma muerte—, pero también es otro ejemplo de la contradictoria conducta de los nobles y gobernantes, puesto que este monarca fue el fundador del tribunal de Westfalia, que fue mucho más severo que la propia Inquisición. No obstante, como testimonio del poco caso que se hizo de la citada disposición conciliar, digamos que Luis V, hijo de Cario Magno, mandaba sacar los ojos a cuantos se sublevaban contra el imperio franco en Italia, pese a lo cual se le conoce en la Historia por Ludovico Pío (Luis el Piadoso).

Uno de los pueblos bárbaros que más crueldades cometió en la baja Edad Media fue el longobardo, que se estableció a orillas del río Po y se extendió por el Norte de Italia, llegando su rey Astolfo a conquistar en el año 751 la ciudad de Rávena, arrebatándosela a los bizantinos y planear la toma de Roma, razón por la cual el Papa Esteban II pidió auxilio al rey de los francos Pipino el Breve. Los ciegos huían atropelladamente de las tierras que invadían los longobardos, porque estos feroces guerreros exterminaban a cuantos tarados y mendigos encontraban a su paso. Las mujeres de este pueblo no eran menos crueles que los hombres, pues tenían por costumbre sacar los ojos a sus posibles rivales y a sus amantes infieles. Ellas también se deshacían de sus enemigos administrándoles venenos, como nos lo prueba un relato que popularizaron los bardos y que resumimos seguidamente:

Alboino, primer rey longobardo, después de matar a los reyes godos Turismundo y Cunismundo, se casó por la fuerza con Rosamunda, la hija de este último, obligándole luego en una bacanal a beber vino en una copa hecha con el cráneo de su padre. Ella prometió su mano al exarca de Rávena para que matase a Alboino y al huir se enveneraron los amantes inadvertidamente con el veneno que cada cual había preparado para deshacerse del otro.

La forma más leve de imponer el castigo de la ceguera consistía en mantener ante los ojos del condenado un foco de metal incandescente y de hoja muy delgada. También se practicaba la destrucción del globo ocular por aplastamiento, cauterización con hierro candente o produciéndole algunas incisiones. Muchas veces este castigo de la ceguera iba asociado con el de la castración. En muchas ocasiones, el dejar sin vista a una persona era una diversión, como solían practicarla los jóvenes hijos de los poderosos señores, cuando para terminar sus orgías nocturnas, recorrían las calles de la ciudad metiendo sus pulgares en las órbitas de cuantos infelices encontraban en su camino. Bárbara costumbre que no se prohibió hasta bien entrada la Edad Moderna.

Un caso de refinada crueldad se dio en Italia al finalizar el primer milenio de nuestra Era, es decir, cuando terminaba la baja Edad Media, a la hetaira Marozia, esposa de Alberico, marqués de Camerino, el señor más poderoso de la campiña romana. Esta perversa mujer no descansó en sus intrigas hasta que vio en el solio pontificio a su amante Sergio, erigiéndose ella en arbitro de la cristiandad. Nombró y destituyó sucesivamente a una docena de Papas, incluso a aquel Juan XII, que fuera Pontífice a los 18 años de edad. Algún obispo y cardenal que trató de oponerse a los manejos de esta malvada dama, fue mandadocegar por Marozia, quien tuvo aterrorizada a toda la corte pontificia en el siglo X.

En los países escandinavos también se imponía el castigo de la ceguera por los mismos o parecidos motivos que hemos apuntado en el resto del mundo cristiano, incluso con más refinamiento, si bien fueron menos numerosos los que sufrieron esta pena. Así, por ejemplo, «El Paterikon», libro que fue redactado por el obispo Simón (1215-1266) y por el monje Polikarp, contiene narraciones de veinticuatro monjes de Kiev (Rusia), algunos de los cuales habían sido cegados por sus enemigos, cuando ocupaban altos cargos, para desembarazarse de ellos. Prefirieron estos ciegos refugiarse en un monasterio a ir junto con sus compañeros de desgracia, pidiendo limosna de aldea en aldea, agarrados a una cuerda con nudos, como nos lo refiere el novelista ruso Nicolás Korolenko en su obra «El músico ciego».

Al morir el rey ruso Wassilij I (Basilio I), de la dinastía de Moscú, reclama el trono su hijo Wassilij II (1425-1462), pero también alega derechos el hermano del monarca fallecido, el príncipe Jurij de Galitsch (en el Kostroma) que le sigue en edad, argumentando la entonces vigente sucesión hereditaria. Las luchas se suceden con gran crueldad, hasta 1450, en que Wassilij es apoyado por el Gran Khan de los tártaros. El hijo de Jurij, Basilio Kosoi (Basilio el Bizco), se levanta contra su primo en 1435. Al año siguiente, otro hijo de Jurij, el príncipe Dimitrij Schemjaka, manda sacar los ojos a Wassilij II, expulsándolo y erigiéndose en dominador. Sin embargo, con la ayuda tártara, el rey ciego lo arroja de Moscú y hace que lo envenenen en el año 1453, muriendo en Nowgorod este usurpador.

En el libro «Flores Historiarum», escrito por Roger de Vendover en el año 1300, figura la graciosa leyenda de lady Godiva, dama inglesa que vivió por el año 1130, cuyo perverso esposo, el conde de Leofric, señor de Coventry, impuso a sus vasallos un fuerte tributo, que éstos apenas podían soportar; por lo cual suplicaban continuamente a su señor, que les eximiera de él, haciendo al mismo tiempo votos de perpetua obediencia. El conde se mantenía inflexible en su determinación, pero su esposa intercedió en favor de sus vasallos, y el noble feudal, para comprobar si sus subditos eran capaces de cumplir fielmente sus órdenes y al mismo tiempo humillar a lady Godiva por apoyar las demandas de éstos, les anunció que, un determinado día, su esposa recorrería toda la ciudad íñontada a caballo y completamente desnuda, cubierta solamente con su hermosa cabellera; pero que toda la población debería permanecer dentro de sus casas, con las puertas y ventanas cerradas, reinando un profundo silencio, para no ofender con la mirada ni de palabra el pudor de su señora. Si obedecían escrupulosamente esta orden, serían eximidos del gravoso impuesto; pero, si alguno se atrevía a fijar sus ojos en la condesa, sería castigado con la ceguera y la ciudad continuaría pagando el tributo. La bella y recatada lady Godiva era una ferviente cristiana y esposa fidelísima al malvado conde, pero aceptó la prueba impuesta por éste, deseosa de librar a su pueblo del fuerte tributo, convencida de que sus vasallos respetarían su pudor, dado el gran cariño que la profesaban y el terror que les inspiraba su señor. Sólo un sastre, Peeping Tom, infringió el juramento y su curiosidad de ver desnuda a la bella lady Godiva fue castigado con la ceguera. Sin embargo, la población fue liberada de pagar tal tributo, puesto que dejó bien probada su fidelidad.

Desde entonces, y cada tres años, hay en Coventry una procesión para recordar esta leyenda, la cual nos da idea del sentir de la época, y que ha inspirado el tema de una balada del siglo XVIII. Una variante de esta leyenda es la ópera «Isabeau», de Pietro Mascagni, con libreto de Luigi Mica, estrenada en 1911. El argumento de esta ópera cuenta que es cegado Boleo por haber pretendido contemplar a la bella princesa rubia Isabeau, estando desnuda.

Estudiando el folklore de la Edad Media, observamos que los juglares ciegos de Occidente cantaban, entre otros relatos, la Chanson de Roland, durante el siglo IX y X; el Sant Grial, las hazañas del rey Arthur (11) y de los caballeros de la Tabla Redonda, así como la leyenda de los nibelungos, en siglos posteriores. Los bardos rusos faltos de vista, acompañándose con la guzla o la kopsa, (12) narraban las hazañas del legendario rey varego Rurik (siglo IX) y del príncipe Igor (siglo X). Pero los ciegos rusos preferían, como ya hemos dicho, antes que ser rapsodas, alojarse en el algún monasterio o ganarse la vida ejerciendo como curanderos o hechiceros (znajar).

Como testimonio de la gran vocación cenobítica de los rusos, sabemos que en el monasterio fundado en el siglo XI por la princesa Yanka, en Kiev, había en el año 1185 más personas sin vista que con ella. Ejemplo que no debió ser único, a juzgar por las referencias que nos ofrecen las crónicas medievales rusas.

En general, los ciegos eran bien tratados en Rusia. El cronista alemán Whietmar von Merseburg nos refiere, acerca de Vladimir el Santo (980-1015), que «cobró afecto a los textos evangélicos; y, en cierta ocasión, durante la lectura de los mismos, paró su atención en las siguientes palabras: Bienaventurados los misericordiosos... Y ordenó que todos los mendigos y menesterosos vinieran a su palacio para recibir todo lo necesario, comida y bebida, así como dinero, que mandó traer de la cámara del tesoro. Pero como viera que los débiles y enfermos no podían acudir a su palacio, dio orden de cargar en un carro pan, carne, pescado, diversas hortalizas, hidromiel y kvas (13) en barriles, para recorrer la ciudad e ir preguntando: ¿quiénes son los mendigos y enfermos que no pueden caminar? y entre éstos distribuían lo necesario». Como los ciegos no podían llegar hasta este carro de provisiones, si no les acompañaban, siempre eran atendidos por los funcionarios del monarca con gran solicitud.

En cuanto a la consideración social de la ceguera y sus afectados, nos encontramos con que, mientras en la Edad Antigua, Cicerón había defendido la rehabilitación de los ciegos en su «De Disputationes Tusculanae», si bien lo hiciese en el terreno de la especulación intelectual, aduciendo numerosos ejemplos de ciegos muy notables en el mundo de la cultura, principalmente jurisconsultos y políticos; y el espartano Licurgo había considerado en sus leyes a los privados de vista capaces de ejecutar muchos de los trabajos que realizaban antes de perderla, y les empleaba en cuantos servicios podían ser útiles, en la Edad Media, por el contrario, nadie se preocupaba de educar y hacer trabajar a los ciegos —en términos generales—, si bien en Europa se impugnaban las teorías de Platón y Aristóteles, que aconsejaban el infanticidio de los minusválidos.
Sin embargo, sí que se preocupaban algunos filántropos de educar a los sordomudos, siendo el obispo inglés John Okbebelly, de York, la primera persona que enseñó a hablar a un sordomudo, hecho que tuvo lugar en el año 663 y que fue considerado milagroso.

A partir de la predicación del Evangelio por Jesucristo, la ceguera es un medio de ganarse el Cielo para el que la padece sin rebelarse contra su destino, y también para el hombre que tiene piedad de él. Se cree que la falta de vista es una manera de manifestar Dios su gloria. Los ciegos, en general, son seres escogidos por Dios y si ellos mismos aceptan resignadamente este señalado privilegio, alcanzarán el Cielo.

Teniendo en cuenta estas concepciones, durante el medievo las ideas dominantes juzgaban a los ciegos incapaces de ser ciudadanos auténticos, útiles para sus semejantes y con plenitud de derechos. Sólo servían —en una época oscurantista como aquélla— para recordar a los videntes la posibilidad de un castigo divino en su propia persona y el profundo agradecimiento que debían mostrar a su Dios, que no les había privado de la vista como a otros infelices, que vivían entre ellos.


(11)
Rey inglés que, según la leyenda, ocupó el trono hacia el año 500.
(12)
Especie de laúd.
(13)
Cerveza rusa.
Por todo esto, los gobernantes que se preocuparon de mejorar la existencia de los ciegos, se inclinaron por el más cómodo camino de la protección, orientada en dos direcciones: la exención de tributos y obligaciones comunes, que pagaban los demás ciudadanos; y la fundación de asilos para acoger a los privados de vista que carecían de medios para vivir; siguiendo el ejemplo de la matrona romana Fabiola que a instancias de San Jerónimo, fundó en Roma el primer hospicio para ciegos en el siglo IV. Basilio, obispo de Seleucia (14), en el siglo V, nos cuenta en su libro «Milagros de Santa Tecla», la conversión de los peregrinos que se habían congregado en la capital de su diócesis con motivo de las fiestas en honor de Santa Tecla, quienes fundaron un hospital o asilo en esta ciudad, donde cuidaban a muchos ciegos y necesitados.

En el primer aspecto, además de hacer de los ciegos mendigos seres privilegiados, dándoles trato preferente, respecto de los demás pordioseros, se llega a exenciones tan peregrinas, como, por ejemplo, la concedida por los reyes de Bohemia y Borgoña, entre otros, que eximía a los privados de vista del impuesto con que se gravaba el consumo y transporte de cerveza (bebida cuya invención se atribuía al legendario rey borgoñón Gambrinus). Otra prebenda de la que disfrutaban los ciegos era que no estaban obligados a proveerse de licencia para poder mendigar en sus lugares de residencia, en contraste con las exigencias, en tal sentido, impuestas a los demás menesterosos (15), quienes habían de obtener un permiso especial, escrito por una autoridad civil, religiosa e incluso universitaria, en el caso de ser estudiantes pobres; aunque en aquella época, éstos eran muy contados.

En cuanto a la fundación de establecimientos para acoger y albergar a ciegos —sin perjuicio de que más adelante estudiemos algunos de ellos con cierto detenimiento—, digamos ahora que se multiplicaron tanto, que apenas si es posible encontrar algún país europeo que no contase con una o más instituciones de este tipo en sus principales ciudades al finalizar la Edad Media, a las cuales es preciso añadir los numerosos albergues sostenidos por las casas religiosas que se dedicaron a socorrerles.

Con el mismo espíritu de protección hace cambiar Cario Magno el reglamento monetario romano vigente y establece uno nuevo, acuñándose monedas fáciles de distinguir por los ciegos. En todos los pueblos se contempla una legislación vigilante de los derechos de los faltos de vista, ordenándose que se tomen determinadas precauciones a la hora de hacer estos testamentos, para que no se les engañe; y prohibiéndoles participar en ciertos actos jurídicos y protocolarios, con el fin de que no sean víctimas de fraude, dolo o estafa ni objeto de burla o desprecio (16).


(14)
Ciudad del Asia, cuyas ruinas se encuentran cerca de Bagdad.
(15)
Los habitantes de cualquier lugar cerraban sus puertas a todo forastero, cuando sospechaban que el desconocido procedía de una comarca azotada por la peste; y además las ciudades atacadas por este mal, incomunicaban con el exterior a sus moradores, no permitiendo cruzar sus muros a persona alguna para evitar la propagación y el contagio de tan terrible azote de la Humanidad.
Igualmente discriminatorio, aun cuando favorezca al ciego, es el hecho de considerar la ceguera como atenuante en la comisión de delitos comunes, tal como era propugnado por algunos jurisconsultos, que, al hacerlo, demostraban evidentemente su desconocimiento de la idiosincrasia y problemática de los faltos de vista y sus posibilidades de equiparación jurídica con el resto de los ciudadanos. Semejante ignorancia se reflejaba en la vida diaria, en la que, paradójicamente, si se podían considerar verdaderas profecías los vaticinios enunciados por los nacidos sin vista, como por ejemplo, las suposiciones dichas por Santa Odilia (17), lo cual es una supervivencia del concepto mágico de la ceguera entre los paganos. En cambio se negaba a los ciegos el derecho a actuar como ayos o preceptores, porque no podían «observar el vuelo de las aves y otros augurios», lo que al parecer se estimaba imprescindible para aconsejar y educar rectamente a los jóvenes en sus primeros pasos por la vida. ¡Quién podría pensar que en unos estados tan influidos por el cristianismo, como, por ejemplo, los de la península italiana, tuvieran tanto arraigo estas supersticiones!

Otro testimonio de la confusión de ideas que reinaba sobre los ciegos en este período histórico, lo constituyen las ordalías o «juicios de Dios»; pruebas de las que, quizás, sea la más característica la cuproa, ordalía que se celebraba en Cerdeña desde los tiempos primitivos, según la cual, al acusado se le sometía al juicio de Dios, lavándole los ojos en una de las muchas fuentes medicinales existentes en la isla. Si los ojos se le irritaban y perdía la vista, se le consideraba culpable, pues los sardos pensaban que la ceguera siempre es un castigo divino.

Por lo que concierne a las actividades que los ciegos desarrollaron durante este larguísimo período de la historia, debemos reconocer que no son diferentes, en esencia, de las que hemos reseñado en páginas anteriores. Nos encontramos, eso sí, con una mayor variedad en la situación social de los faltos de vista, cuyas biografías esbozamos en este capítulo, y que comprenden desde la vida monástica hasta la posesión de la corona real (18), no faltando quienes manejen las armas, y siendo varios los que destacan por su creación artística, filosófica, etc. Pero sobre todos ellos quizás merezcan más atención quienes mueren en loor de santidad.
Insistimos en que la mayoría de los ciegos continuaron en la Edad Media dedicados a las mismas ocupaciones que habían desempeñado sus predecesores, con las pequeñas variantes que imponían las circunstancias y la época, si bien, pocas o ninguna de sus actividades se hallaban libres de alguna de las características de la picaresca, que alcanzaba desde los rezadores a domicilio hasta los bardos y juglares, que llevaban de aldea en aldea y de castillo en castillo los cantares de amor y de guerra. Incluso en los monasterios y conventos se escuchaban y leían con agrado los poemas de amor, hasta tal extremo, que Cario Magno consideró necesario prohibir a las monjas que recibiesen los winilendos, que eran poemas eróticos.


(16)
Omitimos la exposición de las leyes dadas al respecto en cada país europeo durante la Edad Media, porque sería fatigoso y reiterativo el contenido de este capítulo, cuya extensión resultaría desproporcionada; pero para ampliar este tema véanse entre otras las obras del jurisconsulto ciego del siglo XVIII Próspero Fagnani.
Muchos ciegos en la Edad Media fueron curanderos o saludadores (individuos que devolvían la salud), es decir, personas con facultades extraordinarias para curar, de quienes decía el vulgo que eran capaces de matar una serpiente con un salibazo en ayunas. Eran, principalmente, fitoterapeutas, porque se servían de plantas para sanar a sus clientes. Empleaban la raíz de la peonía y sus granos para curar la gota. Sabían que la valeriana tiene virtudes antiespasmódicas y que su raíz posee propiedades excitantes. La recetaban en infusión con objeto de paliar enfermedades nerviosas. Aplicaban la salvia (llamada por los latinos «herba sacra») para el reumatismo crónico, las quemaduras y las úlceras. La consolda, consuelda o sínfito era útil para combatir la hemotisis, el dolor de muelas y consolidar las fracturas y cicatrices. Daban culantrillo con el fin de facilitar la expectoración y calmar los dolores de pecho. Para abortar y remediar enfermedades estomacales recetaban la ruda. Con el jugo amarillo de la queridonia eliminaban las verrugas. Con el boro blanco o con la sanguina desinfectaban y cicatrizaban las heridas. A los inapetentes y que tenían problemas digestivos les aconsejaban la genciana.

En la Edad Media se elaboraban en los conventos muchos ungüentos y fármacos, por lo cual se les reconoce como las antiguas boticas y cererías, siendo en muchas ocasiones los invidentes quienes hacían propaganda de estos productos, vendiéndolos de pueblo en pueblo.

Abundaban las enciadas o espías, que amparadas en la inmunidad que les proporcionaba su desgracia, pasaban de un bando a otro, trayendo y llevando secretos de Estado o alcahueterías de turbios amoríos. Otros hacían contrabando de los códices que sus compinches videntes robaban de los monasterios; y, en el caso de ser descubiertos con la prohibida mercancía en su poder, alegaban ignorar lo que transportaban, escudándose en su ceguera. Eran comerciantes en cualquier género de artículos y tratantes en toda clase de animales; remeros, canteros, hechiceros, sacerdotes y augures. Practicaban la agricultura, la pesca y la artesanía. Eran sabios en herboristería, en el arte de curar y en el de embaucar. Resumiendo: emplearon sus manos e ingenio en todo aquello para lo que no fuera imprescindible la vista, llegando, en ocasiones, a participar en empresas que ponían en grave peligro su vida, como veremos más adelante.


(17)
Véase su biografía al final de este capítulo.
(18)
No incluimos en nuestra relación a Eduardo II Plantagenet, porque no hemos podido confirmar que estuviera ciego los últimos arios de su vida, como afirman algunos autores. Sus asesinos le metieron un hierro incandescente en las entrañas, y sobre la tumba de este rey inglés, alegre y penitente, que murió hacia el año 1327, hay un epitafio que induce a creer que no veía, momentos antes de entregar su alma a Dios. Marlow lo ha inmortalizado en una de sus tragedias.
Muchas mujeres ciegas se ocupaban en hacer hilas y vendas para los heridos én las frecuentes guerras, desempeñando los servicios más desagradables en conventos y hospitales: limpiar letrinas, cambiar las esponjas y bolsas de plumas de retretes, barrer, fregar y hacer las guardias nocturnas. En esto último imitaban a algunos hombres también ciegos, quienes cooperaban en las rondas nocturnas de muchas ciudades, porque siempre ha sido proverbial el fino oído de los invidentes.

Pocas alternativas, por otra parte, les brindaba la sociedad, a no ser cuando faltaban brazos para los trabajos menos considerados o más arriesgados. Sin embargo, y volviendo a las ocupaciones de la mujer ciega, era frecuente que ésta ejerciera como rosariera, trabajo consistente en dirigir el rezo del santo rosario en las casas donde se reclamaban y pagaban sus servicios, añadiendo ellas de su industria pláticas y salmodias alusivas al motivo que los familiares tenían para tal rezo en común.

Conviene aclarar que, las damas ciegas de posición acomodada, no encontraban dificultades para ser admitidas en las órdenes religiosas, donde su prestigio y consideración guardaban proporción con la dote aportada. En cambio, las mujeres pobres no solían ser admitidas en las casas religiosas, salvo en el caso de que fueran sumisas y diestras en el trabajo doméstico, saliendo en compañía de una monja vidente a pedir limosna de casa en casa por plazas y callejuelas. Mas la mayoría de ellas preferían vivir independientemente y ganarse la vida con labores de punto, rifando, vendiendo baratijas por los pueblos, mendigando, cuidando del hogar de los familiares que las amparaban —si es que no tenían el suyo propio—, y muchas también ejerciendo la profesión de «damas cortesanas» en las calles o en los prostíbulos.

Alrededor de muchas iglesias mayores y catedrales había unas gradas que subían hasta un andén de circunvalación por todo el exterior del templo, rodeado aquél por gruesa cadena, que daba lugar a la inmunidad por derecho de asilo en los recintos sagrados, y donde se vendía de todo, excepto cosas de comer, almoneda de cuanto la pobreza y la muerte hacían salir de las casas; mentí dero de la ciudad; lugar en el que los ciegos rezaban o mascullaban sus oraciones, teniendo una para cada situación, persona y santo. Sitio de cita para muchos ciudadanos honrados y alcahuetes trapaceros.

Sabemos también que muchas personas que hoy se considerarían ciegas, especialmente en los países donde los carentes de vista tienen resuelta su forma de vida, en aquella época debieron evitar ser considerados como tales. Esto es lo que sugieren algunos historiadores al observar ciertos códices, escritos como con tiralíneas, y que hacen pensar que fueron trazados sus caracteres por personas muy cortas de vista o completamente ciegas, auxiliadas por reglas y otros aparatos que les permitían realizar su trabajo con una perfección que pudiera ser considerada excepcional por su meticulosidad, al mismo tiempo que aprovechaban al máximo el espacio disponible en cada página. Estas personas ciegas practicaban, preferentemente, la escritura oncial, que era la cursiva mayúscula, llamada así, porque añadía una onza (uncia) (19) a las letras minúsculas para convertirlas en mayúsculas.

Las personas analfabetas de todos los tiempos han usado como firma sellos de madera o metal. Guillermo I el Conquistador (1027-1087), duque de Normandía y rey de Inglaterra, por ejemplo usaba un sello que estampaba con tinta como firma en los documentos, emulando en ésto a un noble feudal amigo suyo, que se había quedado ciego. Quizás, por haber sido frecuentemente analfabetos los invidentes, les ha correspondido ser marginados en las clases sociales inferiores, según las teorías de Lévi-Straus, quien ve en la escritura el origen de la esclavitud.

San Isidoro de Sevilla y Rufino, por ejemplo, pensaban que la esclavitud —aunque nunca vista con buenos ojos por la Iglesia— estaba ideada para ayudar a corregir sus vidas a quienes se habían salido del camino recto. El consejo que la Iglesia daba a todo cristiano era «permanecer en el estado en que se había nacido y cumplir fielmente las obligaciones inherentes a él». San Gregorio Magno, que fue Papa del 590 al 604, llegó a decir que en ninguna circunstancia puede hacerse resistencia al príncipe. Los ciegos, que en general recibían peor trato que los esclavos durante la Edad Media, ¿de qué camino se habían apartado y cuáles eran sus obligaciones? El trabajo estaba considerado como una condena bíblica; sin embargo, se les negaba y no siempre se practicaba con ellos la caridad, aunque ciertamente cualquier persona con vista —niño, joven o anciano-, se juzgaba superior a todo individuo ciego, por lo cual le trataba con lástima o desprecio, jamás como a un verdadero hermano. Con frecuencia se rehuía el encuentro con un invidente, como si éste fuera un apestado o un excomulgado (20).

Los ciegos pertenecientes a clases superiores procuraban ignorarse entre sí y tenían por norma evitar el contacto con faltos de vista procedentes de estratos sociales inferiores, y hasta olvidarse de la existencia de éstos, quienes comenzaron a sentir la necesidad de asociarse en gremios o corporaciones dedicadas a distintos menesteres, casi siempre relacionados con la artesanía y, principalmente, con los rezos y cantos litúrgicos por encargo de personas devotas; pero también para ejercer la mendicidad con ciertas garantías de éxito.

De la reina Matilde, madre del emperador germano Otón I (912-973), se cuenta que pasó sus últimos días en un monasterio, y que visitaba con frecuencia a los enfermos de las cercanías para socorrerles, prodigando entre los menesterosos limosnas a manos llenas y agasajando con esplendidez a los peregrinos extranjeros. Solía enviar socorros a cuantos caminantes divisaba desde la ventana de su celda.


(19)
La onza para los romanos era la duodécima parte del pie; por lo tanto, equivalía a nuestra pulgada.
(20)
Hasta el siglo XI estaba prohibida toda clase de relaciones con los excomulgados, pero cada vez se impuso este castigo con menos rigor; y por la bula Ad vitanda (1418), del Papa Martín V, sólo se aplicaba en casos muy especiales.
La caridad de la reina Matilde no era un ejemplo aislado, porque con frecuencia los nobles y el pueblo se mostraban generosos con los peregrinos, caminantes y pobres en general, razón por la que muchos mendigos se aficionaron a pulular por las poblaciones asociándose en corporaciones y cofradías, que almacenaban y distribuían entre sus miembros las limosnas allegadas por éstos en sus postulaciones. Los ciegos obtenían buenos beneficios, perteneciendo a estas hermandades, porque siempre disponían de un lazarillo para los desplazamientos.
Las mujeres ciegas de familias acomodadas tejían para los templos y monasterios paños, tapetes, ropa talar y ornamentos religiosos. Asimismo, hacían hisopos, rosarios, escapularios y otros objetos estimados por las almas devotas, que eran algo supersticiosas y consideraban de buen augurio poseer uno de estos artículos piadosos confeccionados por un invidente. No era cuantiosa la ganancia que proporcionaba esta industria, pero con este trabajo se ocupaba el tiempo y se podía luchar contra las malas tentaciones.

Fue en Alemania donde más sociedades de ciegos se fundaron durante la Edad Media, principalmente, a partir del año 1275, cuando comenzó a reinar la casa Habsburgo con Rodolfo I, quien persiguió cruelmente a los descendientes de la casa Hohenstaufen, cegando a algunos de ellos y, según una leyenda, una de sus víctimas fue la posadera ciega de Uri (Suiza), a la cual protegió mucho el legendario Guillermo Tell.

Por lo qué se refiere a los cantos litúrgicos, hay que hacer constar que hasta el siglo VI no empezó a diferenciarse la música profana de la religiosa, y los bardos ciegos entonaban y tocaban hasta entonces en los castillos y plazas públicas las mismas melodías que en los templos, conventos y monasterios. Las canciones eran compuestas por los propios cantores, adecuándolas al momento en el que se requerían sus servicios, o aprendiendo de oído las que salmodiaban otros músicos.

Sin embargo, en el año 744, el Papa Zacarías prohibió en toda la cristiandad las danzas en el interior de los templos, ordenando asimismo que no se tocasen instrumentos musicales en las iglesias, excepción hecha de los órganos y harmóniums. Pero esta medida que, por razones obvias perjudicaba notablemente a los músicos y cantores ciegos, no se respetó en casi ningún templo hasta bien avanzada la alta Edad Media, pues el pueblo gustaba de la música y del canto folklóricos para festejar sus ceremonias rituales, tanto profanas como religiosas, e incluso fúnebres. Muchos ciegos encontraron alojamiento y ocupación en las abadías, monasterios y catedrales, como músicos, que tocaban algún instrumento o formando parte de sus scholae cantorum. Ellos supieron vencer la oposición del clero y continuaron practicando ante el altar la música con toda clase de instrumentos, ganándose de esta manera su sustento (véase lámina n.° 55).

No podemos silenciar que, en muchísimas ocasiones, a los niños ciegos con excepcionales aptitudes musicales, se les castraba para que conservaran su voz atiplada y pudieran ser componentes de la scholae cantorum. También se les sometía a esta operación para evitar que tuvieran hijos, porque estaba muy extendida la creencia de que los ciegos engendraban siempre hijos ciegos. Además, era conveniente privarles del instinto sexual para disminuir, en lo posible, sus necesidades sociales y evitarles futuros problemas. Sin embargo, pocas veces se pensaba en operarles de los ojos con el fin de intentar remediar su enfermedad, y no se practicaba una terapia preventiva de la ceguera, pese a tenerse en gran estima las obras de los eminentes oftalmólogos Galeno y Celso.

Lámina n.º 55
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Concierto de músicos ambulantes europeos.
Severino Boecio (477-524), primer ministro del rey godo de Roma, Teodorico, fue preso en una revuelta y murió decapitado; pero en la cárcel escribió un tratado de música, titulado «Aritmethica, Geometría et Música Boethii», basado en las teorías pitagóricas, que fue el evangelio de los musicólogos durante la Edad Media, e inspiró al Papa San Gregorio Magno (590-604) la creación del canto gregoriano, recogido en su «Antifonario», que sustituyó al canto ambrosiano, de origen oriental. El monje Hucbaldo (840-930), benedictino de Saint Amand (Flandes) contemplando cómo un monje casi ciego escribía, sirviéndose de unos listones paralelos, con el fin de trazar los renglones derechos, inventó una notación musical, mediante una pauta con líneas horizontales equidistantes para indicar los intervalos, paralelas que tenían distinto color para diferenciarlas bien. Esta notación fue modificada por otro monje, Guido D'A-rezzo (995-1050), benedictino de Pomposa (junto a Rávena), creando una verdadera notación musical, es decir, el pentagrama. Pero con anterioridad, el germánico Gerberto, innovador del arte musical en el siglo X, desarrolló las teorías de Macrobio y Boecio, creando varias escuelas de música en las que se educaron algunos ciegos con medios de fortuna, quienes más tarde ejercieron como profesores en su propia academia o como instrumentistas en casas de grandes mecenas.
Tampoco fueron ajenos los ciegos a las innovaciones poéticas, tales como la aparición en el siglo XI de las rimas consonantes y asonantes, dándose ritmo y medida a los versos, conforme al «Ars Mensurabilis». Asimismo, difundieron el canon, cuyo primer ejemplo se debe a Ramón Fonsete, monje de Reading (Inglaterra), en el año 1240.

También hubo masas corales integradas exclusivamente por ciegos, las cuales actuaban en fiestas religiosas o en los palacios y castillos de los señores feudales principales para amenizar sus festejos. Algunos de estos orfeones llegaron a alcanzar notoriedad suficiente como para que su existencia sea conocida siglos más tarde. Así, por ejemplo, nos consta que en Coventry existió, durante mucho tiempo, un coro compuesto exclusivamente por ciegos, cuyas actuaciones eran muy del agrado de los reyes.

Otro notable orfeón fue el ruso de los Urales, que peregrinó a Tierra Santa en el siglo XIII. También hubo meistersinger ciegos, quienes eran admitidos en los coros alemanes, conociendo la tabulatura musical y sufriendo un duro y laborioso examen para probar sus aptitudes y conocimientos.

En todo el mundo cristiano eran muy solicitados los ciegos para cantar en los templos Las Completas y, particularmente, el solemne himno de San Ambrosio (el obispo de Milán que, según refiere San Agustín, rezaba con los ojos cerrados), compuesto para combatir las tentaciones nocturnas y ahuyentar a los malos espíritus, pues las palabras «¡Te, luces ante terminum!» («¡A ti, antes de que se extinga la luz!») tenían, según afirmaban los fieles, un misterioso influjo, al ser pronunciadas por personas con ojos sin luz.

Durante la Edad Media había en Asia muchos conventos y monasterios, cuyos monjes eran ciegos en su totalidad o, al menos, no veían algunos de ellos, como ya expusimos en capítulos anteriores, por ejemplo, los monasterios griegos ortodoxos del monte Athos, las abadías de hermanos o monjes invidentes budistas de El Tíbet y los conventos esenios consignados en los manuscritos del Qumrum, encontrados en 1956 en las grutas próximas al mar Muerto. Algunos caballeros de los que participaron en las cruzadas, y que quedaron ciegos, tuvieron conocimiento de estos cenobios, y a su regreso a la patria fundaron casas religiosas similares para los ciegos con vocación de ermitaños y de recogimiento claustral. Hoy día, quizás, el único convento de hermanos ciegos en Europa sea el milenario de San Alberto de Butrio, sobre los Apeninos Bogherese, fundado en la Edad Media. En esta comunidad, algunos monjes ciegos trabajaban en su celda el estuco, el mimbre y el sándalo; otros acudían al huerto y a la sacristía, viviendo todos en gran miseria, mas con sana alegría interior, a pesar de su ceguera.

En la actualidad, algunos monjes de la orden fundada en 1900 por Don Orione, gran cazador de almas, son ciegos y siguen la regla benedictina: «Oración y trabajo». Muchos privados de vista se beneficiaron de las cruzadas y de las peregrinaciones a Tierra Santa y a los santuarios famosos, pues acompañaban a los caballeros y fieles en sus desplazamientos por los caminos, recitando poemas épicos o relatos de hechos milagrosos. Se situaban a lo largo de las rutas o en los lugares de concentración para mostrar sus habilidades y explotar la caridad de los fieles devotos.

En la «Divina Comedia», en el canto XIII del Purgatorio, describe Dante Alighieri las posturas o actitudes que adoptan los ciegos cuando piden limosna a las puertas de las iglesias, siendo sintomático que el florentino pensara que los mendigos sin vista tenían el Cielo asegurado tras purgar algunas culpas, y que no iban al infierno, porque ya padecían mucho en este mundo. No cabe duda de que el poeta toscano había leído en Quintiliano las formas de declamar que debe adoptar el ciego al mendigar; pero quizás ignorase que muchos pordioseros (21) invidentes morían hambrientos y desnudos en los inviernos más rigurosos, pese a pedir limosna con gritos desgarradores y adoptando toda clase de posturas, conforme sabemos por las listas que figuran en muchos pergaminos de la época, que se conservan en los archivos.

Los mendigos ciegos podían circular libremente de población en población, salvo cuando había peste u otra epidemia cualquiera. Entonces se coartaba la libertad de los caminantes, impidiéndoles trasladarse de residencia y abandonar su iglesia o parroquia (22), hasta que se generalizó la costumbre de imponer la cuarentena a las ciudades y a los individuos (23), porque en aquella época ninguna autoridad tomaba medidas preventivas y sanitarias para evitar y erradicar estos azotes a la población.


(21)
Llamados haraposos (ragged) por los ingleses.
(22)
En el siglo IX empezó la Iglesia a agrupar las parroquias próximas en deanatos o arciprestazgos, presididos por un deán o arcipreste que, cada cierto tiempo, reunía a todos los clérigos de su distrito (calendae) para tratar los problemas más importantes de su jurisdicción, uno de los cuales era la asistencia de todo tipo a los mendigos, exigiéndoseles, a cambio, devoción y moralidad en sus costumbres.
Los pordioseros faltos de vista procuraban por todos los medios a su alcance, huir de los lugares apestados, y se alejaban de las ciudades donde había levantamientos y revueltas, pues la multitud enfurecida, lo mismo arremetía contra los poderosos, que se ensañaba en los débiles, como sucedió en los famosos motines de los cardadores de Florencia en 1378, dirigidos por Miguel Zanni, y de los tejedores de Colonia en 1398, en los cuales murieron algunos ciegos aplastados por las turbas enloquecidas.

La Iglesia siempre se ocupó de socorrer a los humildes con leyes protectoras, fundaciones religiosas benéficas y recabando de las autoridades civiles y militares medidas que aliviaran la miseria y opresión de los necesitados, descargándoles de impuestos y obligaciones. La Colección de Dionisio el Exiguo (24) es un testimonio del sumo interés que siempre tuvo la Iglesia por mejorar la situación social de los mendigos ciegos.
Sin embargo, pese a la buena disposición de la Iglesia y de algunos gobernantes en favor de los carentes de visión, la mayor parte de éstos tuvieron que recurrir a la mendicidad para ganarse el diario sustento. No obstante, muchos faltos de vista que no querían mendigar, discurrieron y ejercieron otras profesiones con las que satisfacer sus más perentorias necesidades. Así, por ejemplo, hubo algunos que se ganaban la vida vendiendo hierbas medicinales y diversos productos salidos de las retortas y redonas de los alquimistas. Estos ciegos recorrían aldeas y ciudades comerciando con la mandragora, la andrómena, la cheronites y el muérdago. Vendían las piedras herculianas y heliotrópicas, el vauxillo de alambre y otras mercancías, cuyo valor y significado hemos explicado en el capítulo anterior.

En la Edad Media fueron numerosos los astrólogos, a pesar de ser mal vistos por el vulgo y considerados como herejes por la Iglesia (25). Ellos predecían dolor de ojos y de estómago a quienes nacían cuando Marte estaba en la casa del Sol; y presagiaban impedimentos en la vista por estar el signo de la Sexta en Sagitario. Los faltos de vista se relacionaban mucho con los astrólogos para confeccionar horóscopos, conocer determinadas mancias y aprender ciertas industrias que les ayudaran a medrar.


(23)
Fue en Venecia, en el año 1403, cuando por primera vez se implantó el período de los cuarenta días de aislamiento para evitar la propagación de la peste a las poblaciones vecinas.
(24)
Los cánones conciliares y los decretos de los papas, a los que se añadían con frecuencia extractos de las Sagradas Escrituras, de los Padres de la Iglesia o del mismo Derecho Civil, se reunieron desde el siglo IV, formando Colecciones. En el siglo VI la Iglesia católica aceptó como código una de estas Colecciones, hecha por Dionisio el Exiguo (Dionisio el Areopagita hizo otra Colección), que comprendía, además de los cánones de los grandes concilios de Oriente, una serie de Decretales. Esta Colección logró considerable autoridad en Occidente y fue concedida en el año 774 por el Papa Adriano I con ciertas adiciones (Dionysio-Hadriana), a Cario Magno, cuya aprobación en el año 812 le dio sanción oficial dentro de su imperio.

Algunos ciegos más que curanderos eran embaucadores y hechiceros. Aliviaban a los galicosos (26) con sólo tocarles tres veces en la vértebra dentiforme con un pedazo de zueco de madera de brezo. Sanaban en el acto todas las fiebres con sólo arrimar una cola de zorro al costado izquierdo de los enfermos. Ellos tenían remedios para combatir el mal sagrado (27) y hacían colirios con sangre de gallo y miel para curar los ojos. Los charlatanes manifestaban que eran muchos los hombres célebres que asignaban a una determinada planta poseer un dios de la medicina: Dioscórides, en el beleño; Cristipo, en el cinapasto; Josefo, en la raíz bauras; Homero, en la planta moly, y otros muchos afamados escritores elogiaban las virtudes terapéuticas de la raíz de briona y de la culebrilla blanca.

No ignoraban los curanderos invidentes que la infusión de acónito produce intenso terror y gran ansiedad mental; miedo a la muerte, marcada inquietud física y alucinaciones. Recetaban la lachesis para causar sensible excitabilidad mental, una suerte de éxtasis con percepciones casi proféticas y gran locuacidad. Empleaban la cantárida para curar los pujos urinarios y ordenaban comer sepia para producir profunda tristeza y tendencia al llanto con una acentuada indiferencia afectiva hacia sus allegados más próximos. Usaban su ciencia para hacer el bien o el mal, en consonancia con los deseos de sus clientes y las cantidades por éstos abonadas, sabiendo guardar cuantos secretos conocían en el ejercicio de su profesión, lo que no impedía que, en muchas ocasiones, fueran perseguidos por la justicia y que la Inquisición les atormentase o quemase vivos.

La Edad Media nos presenta un gran número de ciegos realizando muy diversas actividades: picaros y hampones que explotaban la ingenuidad de las gentes supersticiosas con hábiles supercherías y engaños. Beatos que derramaron el bien a manos llenas y que hoy veneramos en los altares. Guerreros que lucharon por la defensa de su patria y que, incluso, llegaron a ocupar un trono. Hechiceros que hacían toda clase de conjuros, exorcismos y adivinaciones, practicaban la cleromancia (28), la necromancia y otras artes similares, o echaban las habas y hacían augurios, embaucando a sus clientes. Juglares, eruditos, artistas, artesanos, maestros, buhoneros, comerciantes, etc. No hubo arte u oficio en el que no destacase algún falto de vista.


(25)
En el primer tercio del siglo XIV, el Papa Juan XXII publicó la bula Spondent quas non exhibent, condenando ciertas mancias y algunas prácticas de astrología; cuestión en la que insistió en 1485 el Papa Sixto V, dando a la Inquisición española la bula Coeli et Terra, estableciendo qué aspectos de la astrología estaban permitidos y cuáles eran heréticos, siendo condenables todas las mancias.
(26)
Afectados de una enfermedad venérea (las bubas) procedente de las Galias (Francia).
(27)
Así se llamó durante siglos a la epilepsia.
(28)
Arte de adivinar por medio de los dados.
Gran número de ciegos se ganaban el sustento practicando la música, ya fuera ambulantemente o en templos y casas señoriales, cantando y tocando. Los músicos callejeros acudían a las fiestas de los pueblos para divertir a sus habitantes, salmodiando los romances y las coplas al son de algún instrumento para después vender sus letras a la concurrencia. Los intérpretes de música religiosa aprendieron a tocar el harmónium y el órgano, instrumento cuyo empleo se popularizó a partir del siglo VIII. También fueron virtuosos en el manejo de los instrumentos de cuerda, principalmente los italianos quienes a su inspiración y dominio de la técnica unían el contar con laúdes tan magníficos como los fabricados por Belaqua, artesano del siglo XIII, cuya pereza para el trabajo era proverbial, por lo cual fueron pocos los laúdes, vihuelas, y zamponas que fabricó. Acompañándose con estos instrumentos, los trovadores italianos cantaban los lances amorosos y caballerescos de la época, siendo uno de sus temas favoritos el relato de los famosos amores de Paolo con su cuñada Francesca, esposa de Gianciotto, hermano de Paolo, ciudadanos nobles de Rávena. En este romance se cuenta que Gianciotto sorprendió a los dos amantes en flagrante delito y los mató (29).

Durante el medievo, en las festividades y festejos de las cortes de los estados italianos, principalmente en Ferrara y Mantua, no era extraño encontrar hombres y niños ciegos que, con una especial aptitud para el arte musical —bien tocando, bien cantado o recitando—, destacaban por su improvisación y virtuosismo, admirando a los espectadores; por lo cual eran muy agasajados y tratados con gran benevolencia no exenta de curiosidad. Las cortes italianas se disputaban los servicios de estos artistas, porque tenían a gala contar con los más afamados de ellos. Así, en las fiestas de Venecia, durante las cuales el dux de la república se desposaba con el mar Adriático, arrojando a él un anillo, mientras los músicos y cantores ciegos tocaban sus mandolinas y cantaban canciones alusivas a la fiesta. Santo Tomás de Aquino elogiaba la musicalidad de los artistas ciegos, quienes según él poseían un maravilloso tacto, que les permitía «ver con las yemas de sus dedos» (véase lámina n.° 56).
En la Edad Media no sólo fueron poetas invidentes los juglares que componían sus romances, sino que también hubo vates privados de vista que brillaron a más altura intelectual y de inspiración más delicada, como se verá en nuestras biografías. Ahora bien: es digno de observar, que todos los ciegos célebres de las edades Antigua, Media y Moderna que conocemos, nacieron en el seno de familias bien acomodadas, incluso algunos pertenecieron a la nobleza; lo cual demuestra que el ciego, al igual que el que ve, es menos marginado cuantos más medios económicos tiene, y que sus posibilidades culturales están en razón directa de su fortuna, hecho que se repetirá constantemente a lo largo de la Historia.


(29)
Del matrimonio ya habían nacido un hijo ciego y otro sordomudo.
Lámina n.° 56
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Concierto instrumental del siglo XV.
Mas con todo, y a pesar de la gran variedad de sus actividades, la mayor parte de los ciegos tuvo que recurrir como único medio de vida a la mendicidad, que la iglesia fomentaba con su predicación y que las peregrinaciones favorecieron hasta límites tales, que los poderes públicos se vieron en la necesidad de poner coto a tanta miseria y holgazanería; si bien es preciso reconocer que con poco éxito, dado el fuerte arraigo que el oficio de pordiosero debió alcanzar en aquellas sociedades medievales, donde los conceptos de justicia social eran totalmente desconocidos; y las tremendas diferencias entre ricos y pobres adquirían caracteres de verdadero insulto para las clases inferiores, sometidas a todo género de vejaciones y, especialmente, al hambre, a un hambre secular que obligaba a hombres y mujeres a alejarse de sus lugares de nacimiento para tender la mano en demanda de una limosna. Vergonzosamente al principio pero poco a poco con la impudicia que proporcionan la necesidad, la costumbre y, sobre todo, las cuantiosas ganancias que se obtenían con tal profesión.

Estas mismas clases, enriquecidas a costa del sudor, del hambre y la enfermedad de aquéllos a quienes su explotación había empujado a la más miserable de las condiciones de vida, exigían del rey que reprimiera los excesos de los mendigos, que, en su embrutecimiento y codicia, llegaban a cometer crímenes tan abominables como el de cegar a sus propios hijos de tierna edad para utilizarlos en su vil oficio. Sin embargo si eran perseguidos por la justicia, cabe sospechar que no lo fueran tanto a causa de sus crímenes, como porque con su lamentable presencia molestaban a los verdaderos culpables de su abyección moral y sobre todo porque habiéndose acostumbrado a la holganza y a la picaresca, dejaban los campos sin cultivar y daban mal ejemplo para que otros los imitaran, poniendo con ello en grave peligro las riquezas de los señores y hasta la estabilidad de los reinos.

Aunque no puede negarse la influencia de las religiones en la proliferación de los mendigos, no es justo echar toda la culpa de este estado de cosas al fenómeno social de las peregrinaciones. Llegaron a ser tan numerosos los vagabundos y pordioseros que acudían para hacerse perdonar sus pecados y cumplir las promesas hechas por favores recibidos de la divinidad, antes y después de las peregrinaciones, que Máxime Dudamp hubo de escribir, refiriéndose a París: «La llaga de la mendicidad era antes tan manifiesta, que no ha habido historiador que no hable de ella».

La mendicidad se convirtió en una institución, en algo sagrado que era preciso respetar, so pena de perder la bienaventuranza, pues la Biblia dice: «Quien cierra los oídos al clamor del pobre, también él clamará y no será atendido». (Pr 21, 11). Esto favoreció la mendicidad en todos los pueblos cristianos, siendo practicada por toda clase de gentes, mas principalmente, por los ciegos, a quienes se consideraba incapaces de realizar cualquier trabajo. Esto explica que no fuese hasta el año 1351 cuando se comenzaron a dictar disposiciones encaminadas a corregir la vagancia que llegó a convertirse en la causa de la mayoría de los casos de mendicidad. Se deben al rey de Francia, Juan el Bueno, las primeras leyes en tal sentido, dando en dicho año una ordenanza real, por la que se conminaba a los vagos y truhanes a emplearse en algún trabajo honrado o salir de la ciudad en el plazo de tres días, so pena de prisión por la primera vez, de la picota (30) por la segunda y de ser marcados con un hierro candente y desterrados, por la tercera.


(30)
Era una columna de un gran grosor y altura sobre la cual se exponían los reos a la vergüenza pública. Tenían en su base superior un prolongado saliente horizontal que servía para ahorcar a los condenados.

La mendicidad funcionaba en Francia con regularidad, en una institución cuyos miembros se renovaban y aumentaban constantemente. Era una corporación muy seria, que tenía sus normas y reglamentos, se agrupaba en torno a un jefe supremo o coétre (del persa Cosrroes o señor), a quien reconocía como autoridad máxima. La corporación de mendigos era, a veces, tan poderosa como para burlar la justicia y soportar toda suerte de opresiones, rechazando incluso a mano armada los ataques de que era objeto. El coétre tenía tanta autoridad sobre estas partidas, que podía sentenciar a muerte a uno de los miembros de la sociedad, siendo obedecido servil y ciegamente. Existía una rígida disciplina entre los cofrades, y era tan estrecha su unión que no dudaban en repeler por la fuerza los ataques, que desde el exterior se les dirigieran. Los cagots o arthisubbys eran los inspectores de la contribución, encargados además de enseñar a los novicios la fabricación de ungüentos que producían llagas asquerosas, pero insensibles. Los rifodés enseñaban certificados que acreditaban la destrucción de sus casas por un rayo; y los mercantiers, por un incendio. Los piétres se ligaban las piernas y usaban muletas. Los malingreps eran individuos enclenques con llagas ficticias. Los francmitoux llevaban ligaduras y simulaban síncopes. Los savonleux simulaban ataques epilépticos. Los coquillards (31) vendían conchas bendecidas en los altares de Santiago y de San Miguel.

El mismo M. Paulian refiere sus experiencias en este lamentable campo, cuando se hizo mendigo para investigar los secretos de esta profesión organizada industrialmente. Gracias a él nos son conocidos los misterios de «la corte de los milagros», así como «Le Petit Jeu», y «Le Grand Jeu» de la vida mendicante. En «la corte de los milagros» se simula toda clase de taras, defectos, llagas y deformidades no existentes, para excitar la caridad ajena y también se producen intencionadamente todos los males imaginados, con el fin de explotar la conmiseración y vivir sin trabajar. Los fondos recaudados son administrados por el jefe supremo, quien además es el que designa los puestos de trabajo y las formas de actuar de cada uno de los miembros de la corporación.

En «Le Petit Jeu» se facilitaba al mendigo una lista de direcciones de personas caritativas, con unos cuantos centenares de nombres, donde le sería posible conseguir limosnas, lista que costaba tres francos. «Le Gran Jeu» proporcionaba una lista mucho más extensa e ilustrada con biografías de los benefactores a quienes el mendigo debía visitar, a fin de que obtuviera de ellos el mayor provecho posible. Lógicamente, esta relación era más cara y costaba seis francos al pordiosero que la solicitaba. Los ciegos eran buenos espías para indagar la vida y milagros de las personas pudientes que figuraban en estos ficheros.


(31)
Designamos con los vocablos franceses estas clases de mendigos, porque fue en Francia donde más se significaron y porque ignoramos las traducciones correspondientes en castellano.
(32)
Léase la novela «El hombre que ríe», de Víctor Hugo.
En la obra «Los niños mártires», de autor anónimo, se nos informa de la existencia de uno de los más viles negocios: el de los niños deformados para emplearlos en la mendicidad, establecido en el departamento francés del Alto Garona, donde se deformaba a los niños a sangre fría para que pudieran ser inocentes cómplices en este canallesco negocio. A muchas criaturas se les extraían uno o los dos ojos para explotar únicamente su ceguera, haciéndoles pordiosear por la ciudad para entregar a sus «amantísimos tutores» el producto obtenido en sus postulaciones, a cambio de un plato de sopa caliente y de un mal albergue, compartido con otros compañeros de infortunio y de profesión.

El negocio de comprar niños para deformarles se generalizó por toda Europa, principalmente en Inglaterra, donde los comprachicos (llamados cheylas) fueron muy perseguidos por las autoridades (32). En este país la represión de la mendicidad se inició en el siglo XIV, y la primera de las leyes encaminadas a este fin se dio en el año 1381, la cual prohibía dar limosna a los pobres aptos para el trabajo, a quienes se les «sitiaba por hambre», si se les aprehendía ejerciendo la mendicidad. Parecidas disposiciones se publicaron en los estados italianos, Bohemia, Polonia y demás países europeos, pero con muy poco éxito, puesto que cada vez era más elevado el número de pordioseros.

Es sorprendente observar cómo a las personas videntes las seduce el misterioso mundo de la oscuridad y por ello disfrutan simulando que no ven y observando los movimientos y reacciones de los individuos privados de vista. Estas razones que justifican el que durante la Edad Media proliferasen las diversiones en las cuales el protagonista es un vidente con los ojos tapados, como, por ejemplo, en el juego de «la gallinita ciega» o en el de «el domingo de piñata», es decir, «pijnatta» (olla en italiano). Este último se celebra el primer domingo después del carnaval, y consiste en colgar a unos dos metros del suelo, una olla de barro o cántaro con embutidos, dulces y dinero dentro, con el fin de que, sin tocarlo, intenten los mozos y mozas romperlo con un largo y robusto palo, teniendo los ojos vendados. En muchas ocasiones junto a este cántaro se cuelgan otros, conteniendo agua, vino, ceniza, arena o salvado para provocar la hilaridad de los espectadores cuando el participante golpea uno de estos recipientes y le cae encima su contenido.

Llama poderosamente nuestra atención el escasísimo contingente de ciegos que se da en la raza gitana o zíngara; atribuyéndose tal hecho a que, cuando nace un niño gitano, la mujer que actúa de comadrona siempre limpia los ojos del bebé con una hierba de efectos parecidos a los del medicamento llamado argirol, empleado por los oftalmólogos para desinfectar los ojos actualmente.

Como venimos diciendo reiteradamente, siempre hubo mendicidad en toda época y en cualquier país, pero no cabe duda de que la Iglesia la fomentó extraordinariamente, pese a cuanto señalamos anteriormente; pues conforme a su credo religioso y como una práctica de la caridad, los conventos solían dar comida una vez al día a muchos menesterosos legítimos y también a vagos que vivían de la caridad pública e ingenuidad ajena, aun teniendo bienes de fortuna y buena salud. Los religiosos no seleccionaban a sus clientes, y, por otra parte, los mendicantes sabían simular taras físicas, virtudes cristianas y pobreza de solemnidad para adular a frailes y monjas, con el fin de propiciar su liberalidad. Los demandantes ocultaban sus riquezas, invirtiendo su dinero en propiedades adquiridas en ciudades lejanas del lugar donde ejercían su oficio, y que ponían en alquiler o arriendo.

Asimismo, para hacer frente a estas obligaciones caritativas, la Iglesia solía también imponer determinados tributos a los fieles; así, por ejemplo, en Francia y Flandes se destinaba durante la Edad Media a esta institución, el beneficio que cada tendero obtuviese en la última venta del día, prebenda que se conocía con el nombre de «Le Dernier Dieu». Igualmente, en el siglo XIV se comenzaron a grabar las imágenes de santos y figuras de la Biblia en bloques de madera de boj —lo cual motivó la preocupación por inventar la imprenta—, con el permiso de la autoridad eclesiástica, que cobraba un impuesto por ello para mantener a sus pobres.

En justicia, es preciso reconocer que, tanto las disposiciones que establecían severos castigos como las que hacían gala de suavidad, tuvieron el mismo resultado: una total ineficacia, como no podía menos de acontecer, mientras no se dictaran paralelamente leyes encaminadas a corregir las tremendas desigualdades sociales. A esta ausencia de medidas se sumaba, para aumentar la inoperancia de las leyes represivas de la vagancia, la multitud de exenciones establecidas en favor de los ancianos, lisiados, enfermos, ciegos, estudiantes y personas religiosas, así como los privilegios y gabelas que disfrutaban algunos gremios y cofradías en determinadas fechas que al permitirles la práctica de la mendicidad, dejaban el camino expedito para infinidad de simulaciones, enmascarando la auténtica holgazanería, con la cual se daba lugar a que el vicio se organizara tan perfectamente como nos lo refiere M. Paulian en su obra «París que mendiga», y también Guy Tomell en sus escritos.

En contacto con tan vituperable compañía, los ciegos han tenido que soportar no pocas veces las persecuciones impuestas a los demás mendigos, por más que, como queda dicho, el trato que se les dispensaba por los poderes públicos, fuera generalmente benévolo. Lo cierto es que a pesar de sentirse totalmente indefensos ante el espionaje al que eran sometidos por las autoridades en ocasiones, se solidarizaron y comenzaron a proliferar las cofradías o hermandades de ciegos, con sus propios estatutos y su sistema criptográfico, que les permitiera comunicarse entre sí y burlar la vigilancia de que eran objeto. En estas formas de lenguaje se empleaban todos los recursos sonoros posibles, tales como combinaciones de golpes con los pies y con los garrotes en que se apoyaban para sus desplazamientos; toses y, principalmente, deformación de las palabras por un cambio preconcebido de unas letras por otras.
Como sistema criptográfico, empleado por videntes y ciegos, podemos considerar las runas alemanas, signos mencionados ya en el siglo VI por el poeta Fortunato y que se trazaban en tablillas o en la corteza de los árboles, siendo fácilmente grabadas o reconocibles por los privados de vista. Estos signos tienen su prototipo en los caracteres rúnicos escandinavos (33) que tal vez no eran en su origen más que trazos puramente mágicos o cuando menos, meros dibujos conmemorativos. Los jefes de las tribus asiáticas que penetraron en Europa se servían para transmitir sus órdenes de los palillos entallados o ke-mu; y, cuando las naciones germánicas tuvieron conocimiento de las letras latinas, les dieron el nombre de buch-staben, cuyo sentido primitivo es el de los palillos. La expresión correspondiente bok-stafir designa aún entre los escandinavos las varillas en las cuales se graban signos misteriosos, lo cual recuerda lo que dice Tácito acerca de que los antiguos germanos hacían ciertas señales en los pedazos de las ramas cortadas por ellos de un árbol frutal, signos de los cuales se servían luego para la adivinación. Otro tanto puede afirmarse acerca de los caracteres ghámicos de Irlanda, cuya invención se atribuía en la Edad Media a un pretendido Ogma, hijo de Elathan.

También utilizaron los ciegos alfareros unos trazos, denominados bustrofedon, en los cuales alternaban la dirección de los renglones o líneas, de modo que, si el primero era escrito de derecha a izquierda (procedimiento semítico), el segundo lo era de izquierda a derecha (procedimiento grecolatino). Esta forma de escribir se inició en el trabajo de los ceramistas, que con el pie hacían girar sus tornos y, a la vez, marcaban las inscripciones en los vasos que fabricaban. Cuando tenían buen relieve, los bustrofedon eran bien descifrados por los ciegos con fino tacto. La disposición de la escritura en el sistema Moon, inventado en el siglo XIX, y que todavía está vigente en Inglaterra y en los Estados Unidos, quizás esté basado en los bustrofedon, pues se lee alternativamente de izquierda a derecha y viceversa, estando cada dos renglones consecutivos, enmarcados en una llave por ambos extremos.

En la Edad Media juega un papel muy importante la asociación para la práctica de los mismos ritos y menesteres o la mutua defensa de intereses comunes. Inicia este movimiento comunitario la Iglesia en el siglo V con la Orden de San Benito de Nursia, fundando monasterios, abadías y conventos. En el siglo IX organiza a sus miembros seculares, agrupándolos en parroquias, feligresías, deanatos y arciprestazgos. En las centurias siguientes los burgueses se agrupan en comunas, los artesanos en consorcios o gremios, y se fundan por todo el mundo cristiano órdenes religiosas, tanto de varones como de mujeres, no faltando las órdenes de caballeros guerreros.

Los ciegos, siguiendo la costumbre del medievo, forman también sus congregaciones o cofradías para el mutuo socorro contra la enfermedad, la indiferencia y, en general, defenderse de cuantos riesgos comporta la ceguera. Cada una de estas asociaciones de invidentes, cuyos miembros solían llamarse mutuamente hermanos, tenía como centro o domicilio social algún templo, buscando siempre la protección de la Iglesia y los lugares donde se practicaba la caridad más pródigamente. En cada ciudad los no videntes acostumbraban a distribuirse en pequeños grupos, cada uno de los cuales se adscribía a una determinada iglesia para ejercer en ella la profesión de mendigo, respetándose estrictamente la normativa impuesta por el hermano mayor o mayordomo, porque las infracciones eran castigadas con extremado rigor.

(33)
El obispo Ulfilas escribió, en la segunda mitad del siglo IV, los Evangelios para los godos, en un alfabeto rúnico y griego, según consta en el Codex Argenteus, convirtiéndolos al cristianismo.
A mediados del siglo XIII, por ejemplo, en París había unas quince hermandades de ciegos, cada una de las cuales estaba circunscrita a un templo diferente de la capital, teniendo sus hermanos como única profesión la mendicidad. De cada una de estas quince cofradías —según nuestro modesto entender— escogió, Luis IX, el rey santo, una veintena de mendigos invidentes y alojó las quince veintenas de pobres ciegos (los trescientos) en un recinto construido en las afueras de París, en Champourri (Campo de los pobres), albergue que fue llamado «Les Quinze-Vingts» o «Los trescientos», del cual hablaremos muy extensamente más adelante.

Si bien la sociedad medieval europea adoptó una actitud protectora respecto de los ciegos, eximiéndoles de impuestos, arbitrios y tributos, no exigiéndoles distintivos ni diligencias para mendigar, por otra parte, continuó considerándoles inútiles para el trabajo honrado e incapaces de ser educados a fin de incorporarles a la vida activa en igualdad de condiciones con el resto de sus conciudadanos. No es que esta actitud fuera especialmente distinta de la que prevaleció en las edades Antigua y Moderna, pero lo consignamos tan sólo como exponente de las acciones que en su favor realizaron los poderes públicos o personas filantrópicas. Sin embargo, en esta época proliferan las instituciones para mantener y albergar a los carentes de vista, asilos que tuvieron su inicio en el fundado por San Basilio en Cesárea de Capadocia (Asia Menor), en el siglo IV, al que siguieron fundaciones similares en Siria y Jerusalén, hechas por almas caritativas. Al visitar estas instituciones los cruzados, quedaron tan gratamente impresionados, que a su regreso a Europa promovieron la creación de establecimientos similares en sus países respectivos.

En Europa el primer hospital o asilo para pobres, principalmente ciegos, fue el fundado en Roma con carácter de institución benéfica, en el siglo IV, por la noble matrona Fabiola, según nos lo refiere San Jerónimo. En un principio fue una valetudinaria (enfermería) pero pronto se convirtió en un verdadero asilo.

En el siglo VII, San Bertrán, obispo de Le Mans (Francia), fundó cerca de Pontlieu una institución para refugio de los ciegos, y su ejemplo fue seguido por numerosos jerarcas de la Iglesia y poderosos señores seglares, tanto en Francia como en otros países cristianos, quienes fundaron asilos, pero no exclusivamente para personas ciegas.

Un caso muy singular es el de Guillermo el Conquistador, el rey normando que invadió Inglaterra en el año 1066, quien, para hacerse perdonar sus muchos y grandes pecados, fundó cuatro hospitales para ciegos: uno en Cherburgo, otro en Caen, un tercero en Bayeux y un cuarto en Rouen, con lo cual Francia fue desde entonces el país donde mejor atendidos estuvieron los faltos de vista, si bien fue en Inglaterra donde hubo más asociaciones de invidentes y mejor organizadas.

Se atribuye a Welfo VI la fundación, en el año 1178, del Hospital de San Nicolás en Gemingen, ciudad de la región alemana de Suavia, para recoger a los ciegos medicantes de aquella población. En dicha institución se les proporcionaba gratuitamente manutención y todo tipo de asistencia, sufragándose los gastos con las limosnas y determinados tributos impuestos a los ciudadanos.

El Papa Inocencio III fundó en Roma, a comienzos del siglo XII, el Hospital del Santo Espíritu, con el fin de acoger en él a los ciegos menesterosos, a imitación del cual no tardaron en abrirse en distintos países otros centros parecidos, por personas que, habiendo visitado a Su Santidad, conocieron esta institución, pudiendo afirmarse que al concluir la Edad Media existían asilos y hospitales para ciegos prácticamente en todos los estados europeos.

Al regresar Luis IX de Francia de su primera cruzada (la séptima en el cómputo general), habiendo contemplado tanta enfermedad y miseria en su peregrinaje por tierras donde los ciegos tracomatosos siempre fueron muy numerosos, el rey santo, cuyo amor por los pobres y desvalidos rayaba en lo sobrehumano, determinó construir un albergue cercado y techado para alojar en él a todos los pordioseros sin vista de París. Su número se calculó en trescientos; y con este propósito ordenó en el año 1250 la construcción en la calle Saint Honoré (San Honorato), cerca de la puerta de la muralla con el mismo nombre (34), de «La Casa de los Ciegos» o «Les Quinze-Vingts». Esta institución fue inaugurada oficialmente el 25 de marzo de 1254, imponiendo a los pobres ciegos allí acogidos, un reglamento que se ha perdido, pero que en lo esencial conocemos por el reglamento, muy completo y detallado, establecido por Michel de Brache, limosnero y capellán del rey Juan II de Francia, entre los años 1351 y 1355, en el que se fijó el número de asilados de cada sexo, que debía albergar la institución: ciento cincuenta y dos hombres ciegos, sesenta varones videntes, cuarenta y cuatro mujeres con vista y otras cuarenta y cuatro invidentes, sumando un total de trescientos acogidos, que era el número máximo establecido. Se indicaban las condiciones que debían tener los postulantes, quienes diariamente estaban obligados a pedir limosna por la calle y se determinaban minuciosamente los derechos y deberes de todos los internados y del personal adscrito al albergue.

Probablemente, Luis IX debió promulgar un edicto o, tal vez, escribió un acta de fundación, que suponemos sería firmada el 25 de marzo de 1254, pero por desgracia este documento no se ha encontrado, si bien se da por cierta la fundación de «Les Quinze-Vingts», en dicha fecha, porque así lo confirman documentos posteriores y porque, celosamente, los ciegos han venido conmemorando este aniversario desde entonces hasta nuestros días (véase lámina n.° 57).

Se conserva una carta firmada por Luis IX el 25 de marzo de 1262, y otra escrita en 1269, ambas conmemorando la feliz efemérides para los acogidos en «Los trescientos», en las cuales el rey da sabios consejos a sus protegidos, concediéndoles beneficios y prebendas para mejorar su situación social y económica.

La construcción de «Les Quinze-Vingts» no se terminó hasta la primavera de 1260, pues en junio de ese año es cuando Luis IX afirma que se han terminado las obras, asignando a la institución una renta de treinta libras parisinas y concediendo al obispo de París, asimismo, una renta de cien luises parisinos para indemnizarle de las cargas de trigo y avena que ya no percibirá anualmente, por los terrenos de Champourri «expropiados».
Lámina n.º 57

[image: image58.jpg]o

i

b gl

ol

=]

o,

|

PNl iy,

i

i

"o &
Al

B/





Hospicio de Les Quinze-Vingts.

(34)
En el lugar hoy conocido por plaza del Teatro Francés, y en la antigua entrada de «Les Quinze-Vingts», se encuentra, actualmente, la tienda que vende los más estimados cigarrillos y los mejores puros del mundo, con el rótulo «La Civette». Por encima de este almacén se levanta el gran hotel de Louvre.
El rey establece que los acogidos en «La Casa de los Ciegos» sean trescientos y cumplan estrictamente el reglamento impuesto, cuya ejecución será inspeccionada por el limosnero y capellán del soberano, con derecho a visitar, como vigilante general; decisión que con el tiempo tuvo graves consecuencias (35). Los miembros del albergue no hacían voto de castidad, no renunciaban al usufructo de sus bienes y solamente vivían bajo un reglamento común, llamándose hermanos y hermanas, sin que entre ellos existiera una organización monacal, pues no hay regla cenobítica, ni los acogidos se desvelan por socorrer a los necesitados.

«Les Quinze-Vingts» no es un hospital, propiamente hablando, porque no es su objetivo curar a heridos y cuidar a enfermos, aunque se presten estos servicios a los acogidos que los precisan. Tampoco es un hospicio, puesto que sus internos pueden disfrutar de sus propiedades y gozan de gran libertad para desarrollar actividades fuera del establecimiento (36). Sin embargo, por analogía con otras instituciones, se generalizó la denominación de hospicio de «Les Quinze-Vingts».

La tradición atribuye la fundación de «Les Quinze-Vingts» a que en el siglo XIII, los guerreros musulmanes habían hecho cautivos a miles de cristianos, participantes en la séptima cruzada; y, con el fin de presionar a sus enemigos para que les pagasen en breve plazo los elevados rescates que exigían por los prisioneros, cegaban cada día a veinte de ellos; hasta que a los quince días, fueron liberados todos los cautivos. Esta tragedia conmovió tanto a Luis IX, quien se consideraba culpable del fracaso militar sufrido por la expedición, que le determinó a fundar una institución, donde se recogiera a los ciegos mendigos de París, la cual se llamó «Hospicio de las quince veintenas» (Hospice Des Quinze-Vingts).

Cierto es que San Luis de Francia tomó parte en las cruzadas séptima y octava, donde sus ejércitos llevaron a cabo desastrosas campañas, pero el historiador Legrand ha demostrado de forma convincente que este rey no creó el hospicio para socorrer a sus soldados ciegos en las cruzadas, sino que fundó el asilo «Les Quinze-Vingts» con objeto de albergar a trescientos ciegos (37), que él mismo eligió entre los menesterosos residentes en la ciudad de París. Según Legrand, Luis IX pertenecía a la Tercera Orden Franciscana y, en recuerdo del Santo de Asís (véase lámina n.° 58), que estuvo muy enfermo de los ojos durante los últimos años de su vida (38), tomó bajo su protección la fundación «Les Quinze-Vingts», llamada así, porque sus postulantes —que llevaban en el hombro derecho cosido un distintivo de tela—, se distribuían para mendigar por quince sectores de París, en grupos de veinte individuos cada uno.


(35)
El 1 de febrero de 1388 se celebró en París, ante el Parlamento, un célebre proceso por haber infringido el reglamento de «Les Quinze-Vingts» uno de los mendigos ciegos acogidos en la institución.
Quizás, la única razón que Luis IX tuvo para fundar el hospicio «Les Quinze-Vingts» fuera su amor a los pobres, porque en el año 1267 dio una ordenanza, exhortando a sus sucesores en el trono de Francia a repartir en Cuaresma entre los pobres de París dos mil ciento diecinueve libras parisinas, setenta y tres quintales de trigo y setenta mil arenques. El rey santo francés gustaba de comer con los pobres y a los ciegos les llevaba la mano a la escudilla, les limpiaba de espinas el pescado y les trinchaba la carne. Siempre protegió a los desvalidos y ayudó a los menesterosos, practicando la caridad hasta que falleció el lunes, 25 de agosto de 1270.

(36)
Una carta del rey Carlos VII, dada en 1408, ordena que los ciegos queden exentos de contribuir con su trabajo personal y con dinero a fortificar la ciudad; y tienen derechos de venta sin pagar tasas al rey. Esta disposición propició que cierto número de hermanos de «Les Quinze-Vingts» abriesen tabernas, donde vendían vino y verduras a menor precio que sus competidores, lo cual motivó que un granjero de París promoviera un proceso contra estos privilegiados; pero los ciegos del rey, con razón o sin ella, siempre ganaron todos sus pleitos, no pudiendo ser citados a juicio, a no ser en el Chátelet (Jefatura de la Jurisdicción criminal en Francia).
(37)
Obsérvese que quince veintenas son trescientos.
(38)
En la primavera del año 1225, estando casi ciego San Francisco de Asís, en San Damián (Italia), compuso el famoso himno o «Cántico del Hermano Sol», el cual copiamos seguidamente, en forma extractada:
«Altísimo, omnipotente y óptimo Señor: Tuyas son las alabanzas, la gloria, el honor y toda la bendición.
A ti sólo, se deben y no hay hombre alguno digno de poderte nombrar.
Loado seas, Señor, con todas tus criaturas, particularmente con el Sol, que nos da el día y a todos nos alumbra.
Es hermoso y radiante con esplendorosa magnitud, y da testimonio altísimo de ti.
Loado seas por la Hermana Luna, y las estrellas, que Tú has hecho claras, preciosas y bellas.
Loado seas por el Hermano Viento, por el Aire y por las Nubes, por la calma y por los tiempos todos con que a tus criaturas sustentas.
Loado seas, Señor, por la Hermana Agua, que es útil y humilde, preciosa y muy casta.
Loado seas por el Hermano Fuego con que alumbras la noche, porque es hermoso y alegre, fuerte y poderoso.
Loado seas por nuestra hermana la madre Tierra, la cual nos sustenta y gobierna, dándonos frutos con hojas y flores de mil colores.
Alabad y bendecid a mi Señor, dadle gracias y servirle con grandísima humildad».
Lámina n.º 58
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San Francisco de Asís.
«Les Quinze-Vingts» siempre gozó del favor real, eximiéndole los monarcas de muchos impuestos y concediéndole numerosos e importantes privilegios o rentas y donativos que favoreciesen su prosperidad. Carlos VI, cuando todavía era delfín de Francia, donó a la institución la casa confiscada en la calle Etienne Marcel, n.° 13, de París; y en 1396, Blanca de Navarra le da treinta francos. En noviembre de 1424, algunos años después de la batalla de Azincourt, el rey Enrique VI de Inglaterra, en su calidad de soberano de Francia, hizo un espléndido donativo a «Les Quinze-Vingts» —atestiguado con un sello real de Inglaterra unido a los lirios de Francia.

Una bula del Papa Alejandro IV, dada el 23 de julio de 1260, da la bendición al albergue de «Les Quinze-Vingts» recientemente terminado, y alienta a sus benefactores, concediéndoles indulgencias a cambio de su caridad para con los ciegos de la institución. Otros muchos papas, entre ellos, Urbano IV, Clemente IV, Nicolás IV, Clemente V, Juan XXII, Clemente VI, Inocencio VI, Clemente VII y Pío II, fueron beneficiando sucesivamente a esta «Casa de los Ciegos», concediendo a sus acogidos y a cuantos les protegían y ayudaban indulgencias y privilegios, elevando la iglesia de la institución (39) a la categoría de parroquia, que fue declarada lugar de asilo (40).

El asilo de «Les Quinze-Vingts» fue modelo en el mundo por sus instalaciones y su comunidad bien organizada. Tenía la doble característica de hermandad en la que hombres y mujeres se trataban con el título de hermanos, y de corporación protectora de los derechos de los invidentes a mendigar, como profesión. Sus miembros tenían el deber de oír misa diariamente, impetrando la protección del Cielo para su rey, y a cambio, gozaban del derecho a percibir ciertas cantidades por las plegarias y los cánticos entonados en duelos, velatorios y entierros.

Algunos pedían limosna, acompañando sus súplicas con el son de instrumentos musicales, los cuales aprendían a tocar de cualquier manera en el asilo. La gran fe que se tenía en la eficacia de la oración de los ciegos en favor de sus bienhechores, así como el hecho de gozar de las bendiciones de los papas, movió a muchos creyentes a favorecer al asilo de «Les Quinze-Vingts» con donativos y regalos (41) que allegaron una importante reserva de fondos para el establecimiento, lo que no tardó en hacer que sus acogidos se hicieran exigentes y vanidosos, vistiendo con ostentación carísimos trajes de seda, ornados de piedras preciosas, y utilizando las mujeres delicados perfumes y cosméticos de gran precio, lo que naturalmente contribuyó a que se desvirtuara el espíritu de la fundación, hasta el extremo de que en un capítulo celebrado en el siglo XVI, se vio en la necesidad de prohibir tales usos y costumbres.

Unos treinta y ocho años después de la fundación en París de «Les Quinze-Vingts», Rene Barbou fundó en 1292 otra institución con idénticos reglamentos en la ciudad de Chartres, bajo la denominación de «Les Six-Vingts», porque seis veintenas de mendigos ciegos rezadores se distribuían por la población, teniendo como centro de acción uno de los seis principales templos. Sus miembros, que también se llamaban hermanos, recurrían a todas las supercherías posibles para hacerse pasar por cofrades de «Les Quinze-Vingts», con el fin de poder disfrutar de los extraordinarios y exclusivos privilegios que éstos tenían, entre los cuales era uno de los más lucrativos el derecho de pedir limosna dentro de las iglesias. En el establecimiento se enseñaba a los ciegos asilados a tocar —mal o bien— algún instrumento musical para que tuvieran más éxito en su postulación.

Para evitar confusiones entre los acogidos de «Les Quinze-Vingts» y los miembros de «Les Six-Vingts», el rey de Francia, Felipe IV dio en 1312 una real ordenanza, disponiendo que los cofrades de París llevasen la flor de lis, color azafrán, cosida sobre el pecho, en la parte derecha, por encima de la hucha de hierro que colgaba de su cuello y en la cual echaban el dinero recaudado en sus postulaciones. Los ciegos de «Les Six-Vingts» de Chartres, por su parte, llevarían la flor de lis cosida en la parte izquierda del pecho y con una media luna adornándola por arriba. Esta forma de distinguir, visiblemente, a los hermanos de una y otra corporación, promovió un proceso que duró hasta el año 1350, el cual se resolvió confirmando lo dispuesto en la real ordenanza de 1312.

Poco a poco van surgiendo en Inglaterra, Alemania, Italia, España y otros países nuevas corporaciones, tomando como modelo la parisina, y, quizás, influidos los ciegos por las ideas en boga de la creación de gremios por los obreros que practicaban el mismo oficio, los ciegos también quisieron formar su propio gremio para defender sus derechos profesionales en el ejercicio de la mendicidad y tener determinadas ventajas sociales, como la de asistencia en caso de enfermedad y otras. De este modo, al terminar la Edad Media, estas instituciones y sociedades de ciegos se hallaban extendidas por todo el continente europeo.
Indudablemente, con la fundación de asilos y hospitales para ciegos, no se pretendía, en modo alguno, elevar su condición social, y muchísimo menos, mejorar su nivel cultural. En realidad, se les otorgaba, caritativamente, la condición de mendigos privilegiados a los que no se consideraba necesario educar y preparar para integrarles en la sociedad con plenitud de derechos, y siendo ciudadanos útiles a la misma, lo que no debe sorprender que sucediera en una época como aquélla, en la que muy pocas personas disfrutaban de los beneficios de la cultura. Bastaba, pues, con dotar a los faltos de vista de un medio de vida, importando poco si éste era digno o no, contemplado con el prisma de nuestra mentalidad. Era suficiente con que fuera eficaz, y en este sentido, la profesión de mendigo rezador, no cabe duda que fue rentable al beneficiarse de las creencias —reminiscencia del concepto mágico de la ceguera—, según las cuales, las oraciones de los ciegos resultaban especialmente gratas a Dios, a la Virgen y a los santos.


(39)
Es muy probable que se detuviera en la iglesia de «Les Quinze-Vingts» Juana de Arco a su regreso de la primera campaña guerrera contra los ingleses en la Guerra de los Cien Años, pues un pequeño zócalo o placa señala todavía en la esquina de la calle el lugar donde cayó herida la heroína francesa, delante de la puerta de Saint Honoré, antes de entrar en su amado París.
(40)
En 1416, Luis de Bracamonte se refugió allí; y todos los condenados que iban al cadalso levantado en la place du Gréve, tenían derecho, si querían, a hacer en la iglesia de «Les Quinze- Vingts» una parada para satisfacer su último deseo, comiendo un arenque y bebiendo una pinta de vino durante el cuarto de hora de gracia.
(41)
En 1332, Juan de Resson donó la casa de la calle du Chantre, n.° 7, en París, y el castillo Crileux, situado en la calle Jouy, también en la capital. Dos años después fue Juan de Villart quien cedió la casa de Les Trois Vifs, en la calle Saint Honoré.
Los carentes de visión componían oraciones y romances para cada santo de la ciudad o comarca donde ejercían la mendicidad, asignando un precio a cada una de estas plegarias. Ellos sabían explotar hábilmente la devoción e ingenuidad de las gentes, estando presentes en todas las actividades de la Iglesia y relatando milagros del santo patrón de una población, en lugares muy alejados de ella, para promover romerías y concentraciones de fieles, que facilitaran el ejercicio de la mendicidad con más provecho. También pronosticaban desgracias sin cuento, atemorizando a los supersticiosos habitantes de las aldeas y villas, quienes, al dar su limosna a los pordioseros invidentes, creían verse libres de los males que estos agoreros predecían. Más de una vez hubieron de intervenir las autoridades religiosas para cortar estos abusos y encarcelar a los faltos de vista herejes, siendo ejemplo de tal proceder, el que exponemos seguidamente:

La Occitana era la región pirenaica dependiente del condado de Tolosa, cuyos habitantes abrazaron en su mayoría la herejía albigense o de los cataros (los puros o perfectos), que predicaban la estricta castidad, no procrear, el amor al prójimo, nada de imágenes ni templos, la pobreza y el trabajo manual. Como estas doctrinas se adecuaban bien con la idiosincrasia y situación social de los ciegos, muchos de éstos se hicieron miembros de la nueva secta y murieron en el año 1209, cuando los cruzados, mandados por Simón de Monfort, exterminaron a la población de Béziers por orden del Papa Inocencio III. Fue construido en el centro de la Occitana el castillo de Montsegour o Montsalvatge por Ramón de Perelha (el rey Parilla), quien se hizo albigense con toda su familia. Todos los moradores de esta fortaleza (unos doscientos cincuenta cataros) fueron quemados vivos el día 16 de marzo de 1244 por mandato de la Inquisición, creada por el Papa Gregorio IX, mediante Las Decretales que fueron publicadas el día 5 de septiembre de 1234, en la bula Rex pacificus (42).

La noche que precedió al día en el que fue conquistado el castillo y quemados sus defensores, huyeron furtivamente del baluarte tres albigenses: Aicard, Amiel y Poitevin, llevándose el tesoro de la iglesia de Montsalvatge para ocultarlo y que no cayera en poder de los cruzados. Esta hazaña se relaciona con el Santo Grial (43), pues dice la leyenda que el cáliz con el cual celebró su útlima cena nuestro Señor Jesucristo, era el que se guardaba en el castillo de Montsegour. Los bardos ciegos se sirvieron de los hechos reseñados para componer inspirados poemas, que recitaban por toda la Provenza, región que alcanzó un gran nivel cultural desde que en el año 1223 se celebraron, por primera vez en el mundo, los juegos florales en Tolosa.


(42)
El dominico español Raimundo de Peñafort, penitenciario de la Curia, trabajó con Gregorio IX en la redacción de estas Decretales.
(43)
Grial significa vaso en el lenguaje provenzal, muy cultivado en el siglo XIII.
(44)
Véase «Le Fabliau du Gascón et L'Aveugle» (1266).
Volviendo a la fundación de instituciones para ciegos, insistimos en que también en los estados de la península Itálica surgieron corporaciones de invidentes mendicantes, rezadores y cantores. Una de ellas, «La Fraglia di Padova» («La Hermandad de Padua»), fue fundada en el año 1377, bajo el lema «Las oraciones de los ciegos son las más agradables para el corazón de la Madona, que escucha con bondad las plegarias de estos hijos suyos». Fue la sociedad mejor organizada y que más perduró en Italia, explotando también, como se ve, el sentido mágico de la ceguera; pero su rígido reglamento imponía muchos sacrificios a sus miembros, quienes tenían prohibido cantar o pedir limosna fuera de la corporación. La blasfemia contra Dios o la Santa Madona se castigaba con diez sueldos, y las palabras irreverentes contra los santos se penaban con cinco; sanción que también se imponía a quienes no delataran a los blasfemos o irreverentes con las imágenes, los ritos del culto y los lugares sagrados.

Todo aspirante a ingresar en la hermandad paduana debía pagar una cuota de diecinueve denarios e igual cantidad tenía que satisfacer para dejar de pertenecer a ella. A quien conseguía el ingreso de un nuevo socio se le premiaba con diez sueldos, y se castigaba con idéntica suma a los que se juzgaba culpables de que un hermano abandonase la cofradía o un cliente suspendiera su ayuda económica a la misma.

Se establecían socorros de tres sueldos diarios para los hermanos enfermos y, si alguno moría, toda la hermandad acompañaba al féretro con cirios y hachones encendidos y rezando por el alma del difunto. Los hermanos estaban obligados a oír misa diaria y el rezo de determinadas oraciones en honor de la Santa Madona y de su muy devoto patrón y santo local San Antonio de Padua.

La excelente administración que de los fondos de la hermandad hicieron sus dirigentes permitió a la sociedad adquirir numerosas propiedades rústicas y urbanas; pero el saberse dueños de riquezas fomentó en los ciegos un orgulloso sentido de clase que, como todos los sentimientos de esta naturaleza, más bien contribuía a separarles de sus conciudadanos, que a integrarles en la sociedad que les había marginado. Los ciegos llegaron a tener clara conciencia de su fuerza como gremio, consiguiendo imponer sus condiciones en todos los templos y conventos de Padua.

Hacia el año 1400 existía en la ciudad italiana de Palermo, en la isla de Sicilia, una congregación de cuarenta cantores ciegos con un estatuto muy parecido al de «Les Quinze-Vingts» por su práctica y devotas obligaciones. La hermandad siciliana, muy ferviente adoradora de la Virgen, tenía leyes muy severas con artículos rigurosos sobre la conducta de sus cofrades, y la prohibición expresa a éstos de cantar en prostíbulos y posadas de dudosa fama. Concedía indulgencia de cuarenta días a los buenos clientes, y regulaba las actividades de cada uno de sus miembros en sus relaciones sociales y, sobre todo, en sus negocios y el modo de actuar en mercados y ferias.
Algunos autores creen que esta hermandad siciliana fue fundada por un rico mercader que visitó Etiopía, donde siempre fue muy absorbente la afición de los coptos por la música, hasta el punto de que existía una escuela de este arte para ciegos en el medievo, la cual, después de cinco años de estudios, concedía diploma de «cantor excelso», llamado Arif, a los bien dotados para ejercer esta profesión.

Los mendigos videntes, observando la pujanza de las sociedades de ciegos, y que disminuían sus ganancias personales, simulaban carecer de vista para ingresar en estas hermandades, o bien formaron sus propias congregaciones. Incluso se asociaron por parejas, un ciego y un vidente —que frecuentemente era sordomudo—, para ejercer juntos la mendicidad.

Sin embargo, la mayor parte de los ciegos desarrolló sus actividades independientemente de toda corporación, llegando algunos de ellos a alcanzar en su profesión una bien ganada fama. Debiendo hacer constar, que en los siglos XIV y XV aumentó considerablemente el número de ciegos en Europa, al propagarse el uso de la pólvora, explosivo que dio a conocer y enseñó a fabricar a los europeos el veneciano Marco Polo, a su regreso de Catay (China) en el año 1295, y que, al ser manipulada por personas ignorantes de sus propiedades, cegó a muchas de ellas, siendo también numerosos los individuos que perdieron la vista a causa de los proyectiles de las nuevas armas. Es muy probable que este notable aumento, a consecuencia de la guerra, motivase el que los poderes públicos proyectaran la fundación de asilos y casas de caridad, donde albergar y cuidar a tanto mutilado por la patria.

Durante la Edad Media son muy diversos los sentimientos y las opiniones que despiertan los ciegos en cuantas personas conviven con ellos: unas les compadecen, otras les juzgan seres privilegiados; muchas les temen y hacen suyas las palabras del Talmud: «Cuando encuentres a un ciego en tu camino, recita la plegaria de los muertos»; y no faltan quienes les escarnecen, haciéndoles objeto de burla. Se les juzga tan devotos de Baco, y fáciles de engañar, que en el siglo XIV, un texto de «Las Decretales de San Gregorio» presenta una ilustración en la que se ve a un ciego con una vasija, haciendo libaciones, en la que, al igual que se lee en la novela española «El lazarillo de Tormes», de autor anónimo, del siglo XVI, a hurtadillas sorbe el vino de la vasija un mozo, provisto de una larga paja o cañita.

Pero el interés que inspiran los ciegos indigentes obligados a implorar la piedad de los transeúntes, no debe hacer olvidar los peligros que una vida errante hace correr a su moralidad. Muy a menudo, estos desgraciados sin vista adquieren las costumbres de los mendigos y vagabundos videntes con los cuales viven. En esta convivencia es donde hay que buscar la causa del desprecio que muy frecuentemente se manifiesta hacia los ciegos durante la Edad Media. Esta es la razón de que, al figurar un personaje invidente en una trova o cuento popular (44), en un auto sacramental, en una farsa, se le haga aparecer como picaro y borracho. Con frecuencia los ciegos prestaban a exhibirse en espectáculos ridículos y grotescos para ganar algún dinero.
Los dos hechos históricos que reseñamos seguidamente ilustrarán, mejor que una larga exposición, la panorámica que la Edad Media ofrecía, ya en pleno Renacimiento, a la generalidad de los ciegos, y cómo éstos, totalmente desamparados por las autoridades e ignorantes de lo que significaba la palabra dignidad, es decir, sin saber lo que era pundonor y respeto a la propia persona, pero arrastrando una vida miserable, se brindaban a toda clase de negocios que les proporcionase alguna ganancia.

El lector juzgue por sí mismo al respecto: «En la tarde del 12 de agosto de 1425, segundo domingo del mes, el palacio del noble señor D'Armagnac estaba brillantemente engalanado y su dueño había invitado al más selecto y elegante público, es decir, a la flor y nata de la nobleza de París, a un espectáculo excepcional. Se iba a celebrar un singular torneo de armas en el palenque del suntuoso palacio, completamente lleno y cercado, conforme habían exigido los contendientes. Los grandes magnates que se iban congregando para disfrutar del festejo, no sabían con certeza quiénes participarían en la lid, porque el señor D'Armagnac pretendía darles con ello una sorpresa; pero todos tenían una vaga idea de lo que se preparaba, y estaban impacientes por contemplar aquel inusitado espectáculo. Los heraldos hicieron sonar tres veces sus trompetas de plata y se hizo un gran silencio en la multitud.

Entraron en la liza dos parejas de ciegos, armados de punta en blanco, con yelmo, coraza y pesadas mazas de hierro. Las dos parejas, escoltadas por escuderos, se pusieron frente a frente, mientras las damas y los caballeros, expectantes, expresaban con gritos y aplausos la alegría que les producía el festejo. Los heraldos hicieron sonar nuevamente las trompetas para que los escuderos, dejasen libre el campo de batalla. A una señal de los heraldos comenzó el torneo, entre las risas y el regocijo del selecto público, que consideraba muy original y emocionante aquel combate, semejante al que los romanos habían disfrutado, viendo en sus circos luchar a los andabastes.

Los duelistas invidentes, blandiendo las mazas y acercándose sigilosamente, daban golpes al vacío y, desorientados por el griterío del público, tanto como estorbados por el yelmo que les impedía oír bien, golpeaban al compañero, causando la hilaridad de los espectadores. Cada luchador, haciendo movimientos con sus mazas, daba donde fuera, y a quien fuese, tratando de protegerse contra los golpes.

Sólo cuando los cuatro ciegos cayeron en tierra, todos igualmente vencidos, exhaustos y ensangrentados, se dio por terminado el singular torneo».

Este mismo acontecimiento lo encontramos repetido, con algunas variantes, en «El diario de un burgués de París», y da clara idea del concepto que, en general, se tenía en aquella época de los ciegos y de lo que éstos debían estimarse.

A continuación transcribimos el citado relato, cuyo autor nos es desconocido:
«El día 26 de agosto de 1425, el último domingo del mes, tuvo lugar una singular apuesta en el mesón llamado Armagnac, situado en la calle Saint Honoré, de París (45). La apuesta consistía en ver cuál de los cuatro ciegos que porfiaban, sería capaz de matar antes, de un garrotazo, un cerdo que correría suelto por una gran explanada. El ganador sería premiado con el animal matado y una cantidad en metálico nada despreciable.
Con gran asistencia de público, se situaron los cuatro ciegos en una era o plazoleta cercada de las afueras de la ciudad, armados de poderosos garrotes y fue soltado el cerdo con grandes aclamaciones de júbilo por todos los concurrentes.

Ya se puede imaginar el lector la escena y cuál sería el resultado: los ciegos no oían moverse al cerdo y distinguir sus pisadas de los pasos dados por sus contrincantes, porque se lo impedía el continuo clamor de la multitud; por consiguiente, daban garrotazos a diestro y siniestro para protegerse de los golpes de sus compañeros y por si alguno acertaba a dar al animal.

Fueron tantos y tan fuertes los garrotazos asestados y recibidos por los ciegos, que casi se mataron entre sí, y hubo que suspender el espectáculo, con gran disgusto del público, que se estaba divirtiendo muchísimo. Fue preciso hospitalizar a los apostantes, en tanto que el cerdo salió indemne de semejante encerrona».

En los dos sucesos expuestos fueron culpables los mismos ciegos, por presumir de orientados, fuertes y diestros; pero ¡cuántas veces se prestaron ellos mismos a las burlas, farsas y soeces experiencias para poder mitigar su hambre! Si el ciego deseaba prosperar, no le estaba permitido tener escrúpulos de conciencia ni valorar lo que significaba dignidad y amor propio. Espectáculos parecidos a los narrados se organizaron durante la Edad Media en casi todos los países europeos, sin que voz alguna autorizada se levantase en defensa de los privados de vista con el fin de que no sirviesen de diversión y mofa en espectáculos que entrañaban gran peligro para sus vidas. Si Valentín Haüy se enojó porque se burlaban de los ciegos en el café «La Galga Veloz», ¿qué habría hecho al ver escenas como las descritas? Quizás, aunque alguien hubiera salido en defensa de los faltos de vista y suspendido alguna de estas crueles representaciones, no habría sido escuchado ni aun por los mismos ciegos, quienes, es muy probable, hubieran tomado a mal dicha defensa, al preferir tales espectáculos, porque el hambre y la ignorancia son muy malas consejeras y ambas eran compañeras inseparables de nuestros protagonistas durante la Edad Media.

Aunque en el medievo progresó muy poco la medicina, sí que hubo famosos oculistas que ganaron grandes fortunas operando de cataratas, rijas, estrabismo y otros males oculares; distinguiéndose como más avanzada la Escuela de Medicina de Montpellier (ciudad del sur de Francia), donde más se sabía acerca de las afecciones, tratamientos y operaciones de los ojos, como puede comprobarse en las obras de Bernard de Gordon, célebre médico de dicha ciudad, quien en 1285 escribe su libro «Lirio de la Medicina», donde ya habla de un oculus berilinus, porque los primeros anteojos (probablemente monóculos) se hicieron tallando un berilo (la esmeralda que ya usaba Nerón) y que en sucesivas redacciones de su obra Gordon llama ocularia, puesto que ya en su tiempo se fabricaban binoculares. La invención de las gafas se atribuye a Salvino Degli Armati, noble florentino que nació a mediados del siglo XIII y murió el año 1317, habiendo dado a conocer su invento en 1285.
EL BARDO OSSIAN (Siglo III)
Aunque parezca extraño, se encuentran a lo largo de la Historia muchos personajes legendarios, cuya existencia real no han podido comprobar los investigadores. Uno de éstos es el bardo ciego Ossián, al que se atribuye gran número de los relatos y poemas que recitaban o cantaban los juglares de la Edad Media (46). Nadie pone en duda que Ossián era ciego, afirmándose que vivió en el siglo III de nuestra era, si bien, por sus especiales características ajenas al imperio romano, nos hemos permitido incluirlo al principio de la Edad Media, salvando la distancia de dos siglos.

Todos los historiadores coinciden en afirmar que Ossián fue uno de los más famosos bardos, y que compuso bellísimos poemas y celebradas epopeyas guerreras de bárbara grandeza en lengua céltica. La primera mención de Ossián se encuentra en Giraldo de Cambray y data del año 1100, en tiempos del rey Enrique de Plantagenet. Desde 1100 hasta 1300 aproximadamente se fue formando el cancionero «Ciclo de Ossián», probablemente, por los trabajos de los cantores populares o bardos escoceses. Fragmentos de estos cantos en lengua gaélica se han conservado por tradición oral entre los pastores y cazadores de las montañas escocesas. Los críticos afirman que, quizás, alguno de los cantores populares fuera ciego, pero que el cancionero no es del bardo Ossián. De todas formas, pervive la creencia de que la ceguera excita la imaginación y ayuda a descubrir la belleza de la poesía.

En 1760, James Macpherson dio a conocer en Europa los poemas ossiánicos, causando un gran revuelo literario con esta lírica romántica, noble y severa, rica en sentimiento, con tendencia a lo épico, y, en general, pesimista. Los poemas «Finghal» y «Tenora» son verdaderas epopeyas. «El Esquilo de nuestro tiempo», le llamó Lamartine. De él dijo Goethe: «Ha ocupado el puesto de Homero en mi corazón». Se cuenta que Napoleón gustaba de tener siempre cerca de él los poemas del viejo bardo ciego Ossián.

Estamos en el siglo III después de Cristo, entre las nieves del Norte, en Escocia e Irlanda. Entonces Ossián (el escocés Nisio), hijo del rey Finghal de Corvey, llora con profundo dolor la irreparable pérdida de su hijo Osear, muerto a traición, después de haber rechazado a la armada del emperador romano Septimio Severo, que intentaba invadir su país. Queda ciego Ossián en la misma batalla, y honra con cantos épicos la gesta de su hijo y de los compañeros muertos en batalla.


(45)
Es muy probable que los apostantes fueran invidentes acogidos en la institución «Les Quinze-Vingts», puesto que este asilo estaba en la misma calle. En el lugar ocupado por este mesón se abrió, siglos más tarde, el café Hohan, desaparecido durante la Segunda Guerra Mundial.
(46)
La mitología irlandesa dice que Ossián era hijo de Finn, cuyas fantásticas aventuras poetizó el escocés Macpherson. Los diálogos entre San Patricio, el apóstol de Irlanda, y Ossián son inspiradísimos.
La tradición narra que el viejo rey, sentado sobre una piedra, a los pies de una encina, percibe en el soplo del viento el paso de las almas de los héroes y, acompañándose con el arpa, exalta la gesta de los guerreros y canta los amores de las vírgenes que han aguardado su regreso. Asimismo, Ossián evoca los astros y las estrellas: canta al sol glorioso que quizás, un día desaparecerá para no resurgir más; recuerda la luna pálida y fría, triste amiga de los corazones solitarios y desesperados; canta a la estrella de la tarde y a aquellas que por la noche guían al caminante...
SAN HERVE (Muerto en el 565) (Patrono mayor de Bretaña)
«Ahora, hijo mío —comenzó diciendo Rivanone—, ha llegado el momento de separarnos en la tierra. No quiero, sin embargo, que ignores tu origen; la razón de la santa severidad con que has sido educado y la causa de esta separación, que a tus pocos años ha de parecerte dura y cruel de mi parte.»

El muchacho permanecía encerrado en un respetuoso silencio, revelador de la atención con que escuchaba las palabras de su madre, a quien amaba tiernamente, pese al rigor con que ésta habíale tratado durante los años a que alcanzaba su memoria y en los cuales el discurrir de su existencia se había basado en los dos preceptos siguientes: «Amarás al Señor, tu Dios, y al prójimo como a ti mismo» y «Honrarás a tu padre y a tu madre».

De Hoarvián, su padre, apenas si le quedaba en la memoria el eco y el timbre de su voz serena en las pocas palabras que acostumbraba a pronunciar, mientras compartió el hogar con él y con Rivanone, la amada esposa del desaparecido.

De una cosa estaba seguro Hervé, y era ésta: que de los labios de Hoarvián jamás salieron palabras ociosas o que no estuvieran destinadas a la alabanza del Padre Dios y de Jesucristo, el Unigénito salvador de los pecadores. Sin embargo, no puede recordar el momento en el que desapareció de sus vidas para ir a unirse con indisoluble vínculo a su Dios; día de alegría y no de dolor, aquél en el que les abandonó, llamado por el Señor. Todo en la casa había continuado con la paz que les proporcionaba la seguridad de que los tres proseguían unidos, pese a la distancia, mediante los invisibles, pero seguros, lazos que proporcionaba la oración. Tal vez, por esta razón, por haber tenido siempre Hervé la sensación de la presencia real de su padre, es por lo que nunca había tenido necesidad de interrogar a su madre y, además, ella había empezado a hablar. Cuando se detuvo en una larga pausa, el muchacho permaneció sereno, en la seguridad de que Rivanone proseguiría hablando con las palabras justas, las que convinieran a la gloria de Dios y al bien de su joven alma.

Por fin volvió a sonar la clara voz de la mujer, y sus palabras fluyeron como las aguas transparentes de un claro manantial, llevando a su corazón la paz necesaria para aceptar, fuera cual fuese, la decisión que su madre hubiese adoptado tras largas horas de oración y austeros ayunos; a fin de que lo que ahora le decía a su hijo, no fuese sino expresión de la voluntad de Dios.

«Has de saber, Hervé hijo mío, que en nuestra primera juventud, tu padre y yo nos sentimos atraídos por un profundo y arrebatado amor, que nos hizo vivir por algún tiempo como si éste fuera el único cielo al que debíamos aspirar, hasta que caímos en la cuenta de que corríamos el peligro de olvidarnos por él de nuestro Divino Hacedor. Entonces, de común acuerdo, decidimos que debíamos separarnos, a fin de que ni siquiera aquel dulcísimo amor pudiera distraer nuestro corazón del amor al Supremo Bien.

La tarde en que nos proponíamos separarnos definitivamente, estando juntos en oración, vino a nosotros un enviado del Cielo y nos comunicó que era voluntad divina que nos uniéramos en matrimonio hasta que yo hubiera concebido y dado a luz un hijo, que serviría a Dios, y cuya vida proclamaría la gloria de la Trinidad Santísima.

Ya puedes imaginar, hijo, nuestro asombro, mas una vez repuestos de él, decidimos cumplir los designios de Dios, que se nos habían revelado de manera tan fuera de lo común. Contrajimos, pues, el santo vínculo y, pocos meses después de nuestro enlace, tuvimos la certeza de que tú latías en mis entrañas, por lo que nuestras almas se elevaban en constante acción de gracias a Dios, que, en su misericordia, nos había señalado como padres de un elegido.

Cuando tú naciste y nos persuadimos de que tus ojos no se abrirían jamás a la luz de este mundo, tuvimos un momento de vacilación y pedimos al Señor que nos hiciera conocer, si tú habías de ser precisamente "el gran servidor de Dios", que se nos había anunciado por el ángel, ya que tu ceguera, antes nos parecía un castigo, que el cumplimiento de una profecía tan gozosa como la que se nos revelara.

¡Bendito sea el Señor, que no quiso dejarnos por mucho tiempo en la duda!, ya que, al abrir al azar el santo Evangelio, como teníamos por costumbre para hacer oración, apareció ante nuestros ojos el capítulo 9 de San Juan, en el que el Señor declara que el ciego de Jerusalén está así para que resplandezcan en él las obras del Padre.

Esto nos tranquilizó, y, en verdad, hijo, que nunca nos diste que sentir, por lo que, confiando en el Señor, creo llegado, Hervé, el momento de retirarme del mundo para entregarme a la vida contemplativa, una vez cumplida la voluntad de Dios nuestro Señor, respecto de ti, tal como lo hizo tu buen padre, Hoarvián, hace años.

He hecho por tu educación cuanto he sabido, y ahora pasarás al vecino monasterio a completarla bajo la dirección del monje Arciano».

Lo había decidido quien tenía potestad dada por Dios para hacerlo, su madre. Hervé no dudó ni por un momento en aceptar el mandato materno, tanto más cuanto que la vida que llevaba en el hogar, lo mismo durante la permanencia en él de Hoarvián, su padre, como después de su muerte, no había sido otra cosa que un anticipo de la que habría de llevar en adelante.

Fue, pues, al monasterio elegido para su recogimiento —uno de los muchos que por aquella época había en Bretaña—, despidiéndose de su madre en la misma puerta del santo retiro, no como quien renuncia a los afectos terrenales, sino como quien los hace más universales, para comprender y abarcar en ellos a cuantas criaturas ha creado el Señor y de especial manera a las más débiles y necesitadas de amor y ayuda.

Precisamente, fue por esta idea por la que, andando el tiempo, llegó a fundar un monasterio en el que los mendigos y muy particularmente los ciegos, como él, pudieran hallar albergue en sus azarosas peregrinaciones por las tierras de Bretaña. Allí formó un coro de ciegos para las ceremonias litúrgicas, dirigidos por un organista también ciego.

En la santa casa fundada por él, Hervé se consagró a la oración y al trabajo.
Abrió su corazón a cuantos padecían dolencias del cuerpo y del alma y de sus manos y labios brotaron a raudales los bálsamos que curaban o, al menos, suavizaban toda clase de llagas. Compadeció hasta el extremo a las infelices criaturas, cuyos pecados o la malicia del enemigo habían hecho posible que el ángel traidor hiciera morada en sus almas, y con poder que sólo puede venir de lo alto, expulsó a multitud de demonios, apoyado constantemente en el ayuno y en la oración.

Hervé no es sacerdote, pero es monje y lee en las conciencias, expulsa demonios, sana enfermos, consuela a los afligidos, socorre a los necesitados y acoge a cuantos ciegos solicitan alojamiento en su monasterio, práctica en la que fue imitado por otros abades. Jamás negó Hervé su ayuda a quienes acudieron a él; y, aunque procuró por todos los medios evitarlo, su fama de santo se propagó por la comarca y hasta los países circunvecinos.

Unía Hervé un estricto sentido de la justicia a su tierno corazón. Ambos sentimientos, que en la misma medida le hacían amar dulcemente a cuanto le rodeaba, que afrontar sin temor los mayores riesgos, movieron al Cielo a realizar en su favor uno de los hechos que más asombraron a cuantos miraban con respeto y admiración el monasterio en que vivía el santo monje Hervé.

Un día, mientras Hervé se entregaba a la oración, un lobo atacó y medio degolló a su asno. Advertido el santo de lo sucedido, llamó e hizo comparecer ante sí al carnicero lobo, al cual reconvino dulcemente, diciéndole: «Tú tenías hambre, pobre bestia, y la has saciado en mi buen compañero, pero, al hacerlo, me has privado de su ayuda y guía. ¿No es justo, pues, que en compesación seas tú quien guíe mis pasos?».

Sometiósele el lobo, y, a partir de aquel día, caminó junto al monje con dulce y amistosa sumisión. Como el lobo, también se le sometieron los males del cuerpo y del alma por la voluntad de Dios; y del mismo modo las conciencias y los entendimientos buscaron su consejo, que iluminaba, tanto a gentes sencillas como a altos personajes, siendo su voz escuchada en todas partes y, cómo no, en los concilios. Así, por ejemplo, en el de Menez-Breiz, que hubo de comenzar con retraso por no haber llegado Hervé, ya que, según los abades y obispos, era precisa la presencia del santo monje para que se manifestara la acción del Espíritu Santo.

El mismo respeto que mereció su vida se manifestó en la cristiandad después de que el Señor le llamara a la corte celestial, tras larga y prodigiosa vida, pues sobre sus reliquias se celebraban los juramentos solemnes y en su tumba tuvieron lugar multitud de prodigios con los que el Todopoderoso acreditaba su misericordia por la intervención de Hervé, quien habiendo caminado ciego por la tierra, con sus virtudes, supo iluminar las vidas no sólo de sus contemporáneos, sino las de cuantos a través de los siglos se acercaron con fe a sus sagradas reliquias, por lo que es venerado como celestial patrón mayor de la Bretaña, celebrándose su onomástica el día 17 de junio.

En el mundo cristiano, San Hervé es el protagonista de muchas leyendas y relatos, algunos de los cuales no han podido ser confirmados. Se dice de él, que, ciego y descalzo, conducido por un perro blanco, vagaba por los caminos, predicando el amor de Dios. Antes de su muerte, ocurrida el año 565, fundó un pequeño monasterio en Bretaña, que se convirtió en santuario de los músicos ciegos.
SAN OMER, EL OBISPO CIEGO (598-670)

Una luminosa mañana del mes de mayo del año de gracia del 625, las campanas de Terouanne (Francia) anuncian la gozosa nueva de que la diócesis de Boulogne-sur-Mer tiene, por fin, pastor en la persona de Aldemarus, el sabio monje Omer, gran conocedor de las Sagradas Escrituras, que ha estudiado durante diez largos años de intenso trabajo y dura disciplina bajo la dirección del santo abad Eustasio, en el monasterio de Luxeville (47), en la ciudad francesa de Besancon.

El nuevo obispo, que ha sido nombrado por expreso deseo del buen rey Dagoberto, había nacido cerca de Coutances en el año 598, aproximadamente, y sus padres, viendo que Omer sentía inclinación por el estudio, le internaron en el monasterio de Luxeville, gran centro cultural de aquella región en la Edad Media, donde, bajo la dirección de San Eustasio, se despertó en él una ardiente vocación religiosa y llegó a un profundo conocimiento de los Libros Sagrados. Allí permaneció desde el 615 al 625, en que fue elegido para gobernar la diócesis de Terouanne.


(47)
El monasterio de Luxeville o Luxevil fue fundado por San Columbano, gran escritor de poemas y abnegado protector de los ciegos, a quienes albergaba en su casa. Más tarde fue expulsado de Francia, y fundó en Italia la abadía de Bobbio, que fue un importante centro cultural durante la Edad Media.

El júbilo de la diócesis es desbordante, y al sonar bajo las bóvedas de la catedral las notas del órgano en acción de gracias, hay como un presentimiento de las maravillas que el Señor habrá de hacer en el joven obispo que su Providencia les envía como pastor y custodio de la fe (véase lámina n.° 59). Muy lejos están los diocesanos, que en aquel momento unen sus voces en la alabanza, de sospechar las pruebas con las que Dios habrá de templar el alma de su obispo, al privarle de la luz de sus ojos en una temprana edad, prueba que en otro menos animoso y menos confiado en el poder y misericordia de Dios que Omer, le hubiera hecho sucumbir ante el temor de las dificultades que la ceguera habría de oponer a su labor pastoral.

Lámina n.° 59
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Angeles con laúdes eucarísticos.
Omer, en cambio, habiendo obtenido de sus superiores el nombramiento de Drausion como coadjutor suyo, solicitud que hizo al quedarse completamente ciego, porque estaba seguro de que con tan buen ayudante no encontraría abrojos en su camino, se lanzó a una intensa labor evangelizadora y pastoral, que se plasmó en un esplendoroso acrecentamiento de las verdades de la santa religión entre sus diocesanos, y en la fundación de varios monasterios en los que en una época tan turbulenta como aquélla, encontraron refugio para dedicarse a la serena meditación de los sagrados misterios de la redención, las almas escogidas de la diócesis. En uno de ellos, el de Sithiu, fue enterrado, cuando en el año 670 murió, víctima de una fiebre maligna, después de cuarenta y cinco años de episcopado y casi ochenta de vida terrenal.

Muchas de sus reliquias son veneradas en la catedral de la que fue su diócesis, y que quedó bajo su advocación para permanente recuerdo de las gentes por las que tan bravamente había trabajado, celebrándose su onomástica el día 9 de septiembre.

SANTA ODILIA U OTILIA (fallecida en el 720) (Veáse lámina núm. 60)
Fue Odilia, Odila u Otilia —que de estas y otras formas hemos visto escrito su nombre—, hija de Adalrico, duque de Alsacia durante el siglo VII, quien era poco amigo de las personas religiosas y no gustaba de asistir a las ceremonias del culto. Odilia nació ciega, lo cual disgustó muchísimo a Adalrico, quien constantemente maldecía al Señor por haberle castigado con tan insoportable desgracia y, en más de una ocasión, estuvo tentado de matar a su hija, porque la consideraba una desdichada, que sería completamente inútil toda su vida. Por todo ello, rehuía el trato con la niña, la cual vivía alejada del padre en una de las alas del castillo, al cuidado de una dama cristiana muy fervorosa y atendida por varias dueñas.

Odilia dio pruebas desde sus más tiernos años de un acendrado espíritu religioso, que fue bien dirigido y cultivado por la dama consagrada a su educación, ganándose en seguida la admiración y la veneración de cuantos la trataban, quienes no tardaron en proclamar su santidad, aunque no se atrevían a hablar de ella en presencia de su señor. En alguna ocasión, sin embargo, oyó Adalrico ponderar las virtudes de su hija, pero pensó que lo hacían para que se encariñase con ella y tuviera compasión de la pobrecita ciega; mas no se ablandaba su corazón y procuraba olvidarse de su desventura, planeando nuevas empresas guerreras.

A Santa Odilia se le atribuyeron facultades proféticas, pues anunció con muchos años de antelación acontecimientos que fueron realidad, tales como la peste que azotó Estrasburgo en la baja Edad Media y un desbordamiento del Rhin, como castigo divino por las iniquidades de los alsacianos.

Algunos familiares pretendieron que se recluyera en un monasterio para estar bien atendida y a cubierto de los avatares de la época, porque las continuas guerras entre los señores feudales ponían en grave peligro la vida de Adalrico y sus allegados; pero ella rechazó tal proposición, diciendo que su existencia resultaba más útil a sus vasallos, si ella podía visitarles y escuchar sus cuitas, que estando enclaustrada y ajena al mundo exterior.

Lámina n.° 60
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Santa Otilia.
Pocos son los datos biográficos que poseemos acerca de esta santa, quien consagró su vida a socorrer y consolar a los siervos de su padre, suavizando el autoritarismo de éste y convirtiendo su castillo en el refugio de los pobres. Todos los habitantes de la región la idolatraban y cumplían fielmente las órdenes de Adalrico por no disgustar a su hija, y porque sabían que ésta intercedía siempre en favor de los oprimidos.

Santa Odilia obtuvo la vista al ser bautizada, mas este milagro no alterósu vida en modo alguno, pues continuó llevando una existencia ejemplar hasta que en el año 720 fue llamada por el Señor para gozar de su presencia en el paraíso. Su fama de santa se había extendido por todo el Occidente de Europa, y fue elevada a los altares, celebrándose su onomástica el día 13 de diciembre en toda la Iglesia católica.

Santa Odilia siempre socorrió a los pobres y mendigos, principalmente a los ciegos, sintiendo un profundo respeto y amor por las mujeres sin vista. Ello le movió a fundar la abadía de Hobembourg, que llevó su nombre, donde acogió a muchas damas privadas de visión, para que haciendo vida monástica también se ejercitasen en labores de punto y otros menesteres útiles, pues decía que el ocio es el padre de todos los vicios.
La región de Alsacia se viste de gala y organiza sus mejores fiestas el 13 de diciembre de cada año para honrar a su excelsa patrona Santa Odilia, que supo llenar de amor unos años propicios a las mayores crueldades.
JUAN RAVAC (¿1074-1138?)
En la ciudad de Briancon (Francia) vivía a finales del siglo XI, Juan Ravac, quien había nacido ciego en el año 1074, aproximadamente, y que pertenecía a una familia humilde, llevando una pobre existencia en la que confortaba con su alegría y laboriosidad a cuantos le trataban, ganándose el diario sustento con trabajos de artesanía y actuando como organista en las iglesias de la ciudad.

Son muy pocos los datos biográficos que poseemos acerca de Juan Ravac, de quien incluso ignoramos cuándo nació y murió; pero las crónicas medievales de Provenza refieren un hecho de gran realce en el que fue protagonista este célebre ciego, razón que justifica el que incluyamos su biografía en nuestra obra. He aquí el milagroso acontecimiento:

En la noche del 16 de junio de 1104, el ciego de nacimiento Juan Ravac, que residía en Briancon, vio en sueños una imagen de la Virgen María en medio de las ruinas de varias torres, en las cercanías de Turín (Lombardía). Desconcertado y conmovido, Ravac, contó a varios parientes y amigos la visión que había tenido, sin que éstos le diesen importancia alguna a las alucinaciones del invidente. Cierto es que Juan contaba con profusión de detalles el lugar donde había contemplado la estatua de la Virgen, pero cuantos le escuchaban no admitían que pudiera ser realidad tal visión.

Consigue persuadir a un amigo para que le acompañe y sirva de guía en el camino de Turín, cruzando el Montginevro, y en cinco días de marcha recorre los 111 km que le llevan a su meta. Apenas llegado a la localidad de Pozzo Strada, abre milagrosamente los ojos Juan Ravac y lanza un grito de estupor, pues en medio de las ruinas de la antigua puerta Arduiniana y de las torres de la puerta Cominale, reconoce el paisaje que había contemplado en su sueño, y ve la misma imagen de la Virgen.

Como consecuencia de este milagro, comprobado por testigos y documentos de la época, se construyó en Turín, en el mismo lugar donde fue hallada la imagen de la Virgen, es decir, en el típico barrio de Valdocco, una magnífica iglesia dedicada a la Santísima Virgen. Además, desde que el ciego Juan Ravac descubrió dicha estatua, hasta nuestros días, durante ocho siglos, todos los años, el día 21 de julio se celebra una solemne procesión popular, presidida por las autoridades religiosas y civiles, que rinde devoto homenaje a la Consolata, nombrada patrona de la ciudad, arrodillándose ante la venerada imagen encontrada por el ciego de Briancon en un sueño, hecho que contribuyó extraordinariamente a que las ingenuas gentes atribuyesen facultades proféticas a quienes nacían sin vista. Algunos autores afirman que Juan Ravac, después de su milagroso modo de obtener la vista y sorprendente descubrimiento de la imagen de la Consolata, ingresó en un convento cercano a aquel lugar, y terminó sus días consagrando su vida al apostolado mariano y cuidando de su Virgen.

BELA II: Rey de Hungría (1131-1141)
En el año 904 irrumpieron los magyares en Europa, y, después de largas y crueles luchas contra los pueblos eslavos, consiguieron establecerse en la vasta y fértil llanura semicircular, limitada por la cordillera de los Cárpatos y la margen izquierda del Danubio, territorio que recibió el nombre de Hungría. Durante toda la alta Edad Media el pueblo magiar o húngaro mantuvo una constante tensión política entre Occidente y Bizancio, sosteniendo continuas guerras y celebrando alianzas con los monarcas de los países vecinos para poder subsistir.

Hacia el año 1125 gobernaba Hungría el rey Colomán (Salomón), según algunos autores, quien por razones no muy bien conocidas, pero quizás porque sentía debilidad por su segundo hijo, Esteban, exigió de sus nobles y vasallos el juramento de que, a su muerte, reconocerían como su legítimo heredero al trono a su hijo Esteban.

El primogénito de Colomán, Almos, se sublevó para evitar esta usurpación de sus derechos, tomando el nombre de Guetsa I, estallando una sangrienta guerra civil, en la cual Colomán y Esteban eran apoyados por Enrique IV, emperador de Alemania, y Guetsa I estaba ayudado por el emperador de Bizancio, Juan II Ducas Comneno, casado con una princesa húngara. Venció Colomán y persiguió a todos los partidarios de Almos, a quien cegó, así como al hijo de éste (llamado Bela), los cuales lograron huir a Constantinopla, siguiendo el ejemplo de muchos de sus adictos.

Ocupó el trono de Hungría Esteban II, que, pretextando la protección dada por Juan II Ducas a Guetsa y a Bela, declaró la guerra a Bizancio, aprovechándose de que su emperador estaba ocupado en rechazar a los turcos de las fronteras orientales de sus dominios. El rey húngaro destruyó Branicevo y avanzó hasta Sofía, pero en el otoño del año 1128, Juan II respondió al ataque magiar con una acción conjunta de su ejército de tierra y la flota griega, bajo el mando de su hermano Andrónico Comneno, el cual murió durante el combate. Las tropas bizantinas pudieron cruzar el Danubio, ocupar el territorio entre este río y su afluente el Save, con la fortaleza clave de Ceugmino, y ocasionar numerosas pérdidas a los magiares en Kramos, muy en el interior de la llanura húngara. La paz que se firmó después, muy favorable para Bizancio, aseguró en el año 1131 la subida al trono húngaro del ciego Bela II, quien regresó de su exilio en Constantinopla para asumir el gobierno de su patria durante más de diez años.

Sorprende e irrita leer, como resumen de la actuación de un rey —según se dice de Bela II de Hungría, perteneciente a la dinastía de los Arpates—, que reinó durante diez años, sin contratiempos. Ante afirmaciones tales, el hombre de recta conciencia y que esté persuadido de que la declaración de los derechos humanos es en nuestros días algo más, mucho más que un texto literario, aun cuando intente comprender las circunstancias condicionantes de la moral pública y política de la época en que vivió Bela II, no puede evitar que un estremecimiento le recorra el cuerpo, no por lo sucedido hace ya casi diez siglos, sino por la libertad de conciencia de quienes pueden juzgar como «un reinado sin contratiempos» el protagonizado por Bela II y su vengativa esposa, la princesa servia Elena. Desde luego, puede admitirse en descargo de esta apasionada y vengativa mujer, si es que moralmente la venganza puede encontrar justificación, que su crueldad, al ordenar dar muerte a los consejeros del reinado anterior y a todos los que juzgó sospechosos de haber intervenido más o menos directamente en la desgracia de su marido, tuvo como móvil el amor al desventurado Bela, así como su peculiar sentido de lo justo.

Sin embargo en cualquier caso es lo cierto que Elena se dedicó durante el mandato de su esposo a la implacable persecución de los principales personajes del reinado anterior, con lo cual, el atroz crimen cometido por Colomán, que había hecho cegar a Bela, su sobrino, y al padre de éste, quedó oscurecido ante las crueldades de Elena, a quien no bastó que Esteban II llamara desde su lecho de muerte a su primo para resarcirle en la medida que ello fuera posible, de los males que se le había hecho víctima, declarándole su sucesor en el trono de Hungría.

La respuesta de Bela a su primo Esteban es un verdadero tratado de moral, que explica la imposibilidad casi absoluta que existe de remediar los graves males causados por una injusticia, pues el tiempo cobra su tributo y no se puede desandar el camino recorrido. He aquí la réplica del príncipe ciego:

«Me nombras tu sucesor ahora, que la muerte te arrebata el trono; por esta razón me devuelves mi corona; por tanto, nada tengo que agradecerte. ¿Me devuelves también los ojos que me arrancó tu padre? ¿Cómo podré olvidar los sufrimientos y las afrentas que he padecido durante los años que estuve destronado? Hay delitos que no se pueden purgar ni remediar, aunque se viva cien años».

Cierto es que el reinado de Bela II concluyó sin contratiempos para él, mas no así para su pueblo, que hubo de soportar el sangriento despotismo de Elena, mientras el rey, tal vez incapaz de soportar su desgracia física, se daba impenitentemente a la bebida, que, si fue parte importante en la causa de su muerte, no lo fue menos en orden a crear una deplorable imagen del monarca ciego, cuyo paso por el trono de Hungría en nada recuerda la dignidad debida a su realeza y la eficiencia política de los también ciegos Apio Claudio el Censor y Enrico Dándolo, dux de la Serenísima República de Venecia, cuya biografía incluimos en este capítulo.

BALDUINO IV, REY DE JERUSALEN (1161-1185)
El 11 de julio del año 1175 moría en la ciudad santa, víctima del tifus, a los 39 años de edad, Amalarico I, rey de Jerusalén, sucediéndole en el trono su hijo Balduino, el cuarto de este nombre que gobernó los Santos Lugares. Sólo tenía 13 años, cuando fue coronado, y sorprende extraordinariamente que, en una época tan azarosa como el siglo XII, y en unos territorios tan amenazados por los turcos, se encomendasen los destinos de éstos a un adolescente sin experiencia que, además, estaba enfermo; habiendo tantos caudillos cristianos capacitados para defender y regir aquel reino de tan incierto futuro.

Sabido es, que en el Concilio de Clermont, celebrado el año 1096, el Papa Urbano II decretó la primera cruzada, poniéndose en movimiento los países cristianos de Europa para conquistar los Santos Lugares, donde transcurrió la vida de nuestro Señor Jesucristo, apoderándose de Jerusalén y fundando el reino del mismo nombre, con su capital en dicha ciudad, en el año 1099, siendo su primer rey el caballero Godofredo de Bouillon, caudillo de la primera cruzada. Los éxitos de esta expedición religiosa fueron desaprovechados por los cristianos, quienes, aunque llegaron a enviar hasta siete expediciones a la conquista de Tierra Santa, gastaron sus energías en luchas aisladas para beneficio de sus jefes y con intereses ajenos a la religión, lo que facilitó el fortalecimiento y expansión del poderío musulmán en Palestina, desapareciendo los reinos cristianos que habían conseguido fundar en Asia.

A comienzos del año 1175, el sultán turco Saladino puso sitio a Alepo, la única ciudad que mantenían en su poder los legítimos sucesores de Nured-Din, el antecesor de Saladino, usurpador que pretendía formar un imperio musulmán bajo su mando. Parecía evidente que, si la plaza caía en manos de este temible caudillo sarraceno, ya nada se opondría a la unidad musulmana y no tardarían los Santos Lugares en ser conquistados por la Media Luna. Por tales razones, en cuanto los turcos de Alepo pidieron auxilio a los cristianos, Balduino IV acudió rápidamente en su ayuda, sitiando Damasco y obligando a Saladino a levantar el cerco de Alepo para correr en defensa de su capital.

Así empezó el reinado de aquel adolescente leproso, cuya vida se convirtió en una lenta agonía. La podredumbre iba comiendo poco a poco sus carnes, la sombra de la ceguera cubría sus ojos y se iban paralizando sus miembros. ¿Cómo se explica que los ciudadanos de Jerusalén se sometieran a la voluntad de un joven enfermo del mal bíblico, cuando a estos desgraciados siempre se les arrojaba de las poblaciones y se les aislaba totalmente para evitar el contagio? Carecemos de noticias para poder responder a esta pregunta, pero sabemos que, haciendo gala de un increíble heroísmo, que se fundamentaba en una profunda fe, Balduino IV siguió luchando contra Saladino hasta que la lepra le llevó al sepulcro.

Habiendo perdido la vista por completo, continuó gobernando sabiamente a su pueblo y se preocupó de los ciegos necesitados, haciendo un censo de ellos y adscribiendo un determinado número de los mismos a cada uno de los conventos de Tierra Santa, a los cuales ordenó que, diariamente, se les diera a estos menesterosos un plato de comida caliente a mediodía y se les proporcionara albergue en caso necesario.

Sin embargo, la obsesión de su vida era la guerra santa contra los mahometanos y, mientras pudo montar a caballo, marchó a la cabeza de sus tropas, logrando algunas victorias asombrosas, como la de Montgirad, en la que, al frente de trescientos caballeros, derrotó y puso en fuga a treinta mil turcos de Saladino, obteniendo un fabuloso botín. Luego, cuando ya no tenía fuerzas para sostenerse en pie, se hacía conducir al combate en litera, con el fin de que a sus hombres no les faltara su apoyo moral y sus palabras de aliento.

En el año 1178 ayudó al emperador de Bizancio, Manuel I, a conquistar Antioquía, la ciudad del Orontes; y su última victoria la obtuvo poco antes de morir, cuando acudió a liberar la fortaleza del Crac de Moab, obligando a Saladino a huir. Ciego, paralítico, convertido en una piltrafa humana, aquel joven rey supo cumplir con su deber, hasta que exhaló su último suspiro el día 16 de marzo de 1185, cuando sólo contaba 24 años de edad. Sus restos fueron enterrados en el Gólgota, cerca del lugar donde fue crucificado nuestro Señor Jesucristo, en quien tanta fe tuvo y que tanta resignación le concedió para soportar heroicamente sus padecimientos.
ENRICO DÁNDOLO, DUX DE VENECIA (1108-1205) (48) (Véase lámina núm. 61)
La ira, la furia incontenible de un déspota emperador de Bizancio pudo abrasar sus ojos de mirada penetrante, pero no truncar su destino ni doblegar su férrea voluntad. Manuel I Comneno, el emperador de Constantinopla, jamás pudo sospechar que aquel hombre, Enrico Dándolo, embajador de la Serenísima República de Venecia, a quien él, en un acceso de cólera acaba de maltratar cruelmente, dejándole ciego con un tizón ardiente (49), será el predestinado por la Historia para poner fin a su dinastía, aunque para ello deban transcurrir casi treinta largos años. Manuel I Comneno, el soberano de medio mundo, ignora que está en presencia de uno de los hombres mejor dispuestos para el arriesgado juego de la política en aquellos turbulentos tiempos. No sabe que se encuentra frente al sucesor del viejo censor romano Apio Claudio el Ciego, a quien Enrico Dándolo emulará en tenacidad, valor, habilidad maniobrera y hasta en la dura piel de su vida, consagrada al servicio de la república a lo largo de un siglo de existencia, ofrendada en el altar de la patria.

Perteneciente a una noble y antigua familia veneciana de mercaderes, recibió una esmerada educación, y sus padres le destinaron a la marina, como no podía ser menos en el hijo de una república de tan poderosa vocación marinera cual era la ciudad de los canales. Fue piloto de popa, pero después, y por suprema decisión de los principales magistrados de Venecia, al considerar sus excepcionales cualidades, ocupó distintos cargos en la ciudad y desempeñó diversas misiones diplomáticas para las que se le juzgaba entre los ciudadanos más hábiles y mejor dotados de ingenio para la persuasión y discusión, acreditando además poseer dotes de mando.

Lámina n.° 61
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Monumento a Enrico Dándolo.
Se le envió a la corte de Ferrara, donde su gestión diplomática proporcionó a Venecia ventajas comerciales y aseguró la paz con este Estado italiano. Más tarde, ejerció el mismo cargo en Sicilia, junto a Guillermo el Normando, logrando que éste hiciera la guerra a Bizancio, que entorpecía el comercio veneciano. Después, en el año 1171, fue nombrado embajador de la república en Constantinopla, la capital del imperio bizantino, donde su misión política alcanzó notorio relieve y mostró sus excelentes dotes de diplomático ante el emperador Manuel I Comneno.

En verdad que necesitaba de sutileza para convencer a este déspota de Oriente de que había de permitir el regreso de la tripulación de las naves venecianas que retenía contra toda ley y justicia. Pero, además, en esta ocasión necesitó de todo su coraje para sufrir el horrible castigo que le infligió aquel perverso tirano, perdido el propio dominio ante la imperturbable sangre fría del enviado de Venecia, quien, sonriente, dejaba al emperador desahogar su cólera en denuestos y amenazas:

—Respóndeme, insolente; ¿cómo he de tratarte? —grita el emperador.
—Como a un hombre franco y justo —contesta por fin Enrico Dándolo con gran calma.
Sin duda, no tenían el mismo significado estas dos palabras para los dos interlocutores, porque el emperador —según nos cuenta Nicetas—, tomando un tizón encendido de la chimenea, lo puso bajo los ojos del legado de Venecia, hasta dejarle ciego; lo que evidentemente nada tiene que ver con la franqueza y la justicia. Ocurrió esto en 1172 y, pese a la ferocidad del emperador, Dándolo pudo regresar a su patria con la satisfacción de haber obtenido la libertad de las naves y tripulaciones apresadas por Bizancio, que era para lo que fue enviado a la corte imperial.

Sin embargo, no fue ésta su principal victoria, sino la conseguida sobre la adversidad que se abatió sobre él en forma de ceguera, y que no fue bastante para hacer flaquear la férrea voluntad de un hombre que, aun estando ciego, sería elegido como cuadragésimo dux de Venecia en el año 1192, cuando Aurio Mastropietro abandonó la dirección de la república para vestir el sayal franciscano. Enrico Dándolo fue nombrado arbitro de los destinos de la república por unanimidad del Senado y en medio del clamor popular.


(48)
Para ampliar los datos que aquí consignamos, véase el capítulo XIII, porque la biografía de este ilustre ciego está estrechamente vinculada a la historia de Bizancio.
(49)
También se dice que perdió la vista a consecuencia de los vapores venenosos que se desprendían de un pebetero que le colocaron delante.
En aquel borrascoso período del 1192 al 1194, cuando los písanos se internaron en el mar Adriático y conquistaron Pola, tratando de conseguir la primacía en el comercio por el Mediterráneo, Dándolo asume el mando de la flota, sustituyendo a Sebastián Zanni, y su esforzado corazón no vacila en equipar diez galeras y seis naves ligeras para salir a mar abierto, donde vence a los del Pisa, obligándoles a retirarse con graves pérdidas. Después repite la misma hazaña contra los de Brindisi, aliados de los písanos derrotándoles y regresando victorioso a Venecia, donde fue aclamado con entusiasmo por el pueblo, que así premiaba no sólo la reconquista de Pola, sino también el haber logrado para la Serenísima República el protectorado de Padua y algunas otras ciudades de la costa oriental de la península italiana.

A estos hechos siguieron varios años de relativa calma en los que Dándolo se dedicó con acierto y firmeza a regir a su pueblo, hasta que murió en 1198 el Papa Celestino III y subió al solio pontificio el conde Lotario de Segni, con el nombre de Inocencio III (1198-1216), quien no tardaría en promover la cuarta cruzada, cuya dirección encomendaría a Balduino, conde de Flandes. Sin embargo, para no perjudicar a Bizancio, como ocurriera en el año 1190, cuando Federico I Barbarroja, uno de los jefes de la tercera cruzada, se alió con búlgaros y servios contra Isaac II Ángel, emperador bizantino, es decir, para evitar desavenencias entre los pueblos cristianos, la cuarta cruzada viajaría por mar en naves venecianas.

Unos diez mil guerreros habían tomado ya las armas en el invierno del 1200 al 1201 y se esperaba que para el día 1 de junio de 1202, fecha fijada para la salida de Venecia rumbo a Tierra Santa, este número de cruzados se triplicara, razón por la cual en marzo de 1201 se presentaba ante Dándolo una lucida embajada de barones franceses, flamencos, lombardos y alemanes, enviada por Balduino y que presidía Godofredo de Villegardouin, que solicitó la cooperación de la poderosa flota veneciana para trasladar a Tierra Santa a cuatro mil quinientos caballeros, nueve mil escuderos y veinte mil soldados de infantería que, según sus cálculos, integraría el ejército cruzado, el cual se concentraría en Venecia. Los cruzados pagarían a la Serenísima República ochenta y cinco mil marcos de plata y ésta se comprometería a equipar cincuenta galeras y a proporcionar a los cruzados los víveres necesarios durante un año a partir del día de la salida hacia los Santos Lugares. Además, el Papa concedía muchas indulgencias y determinados privilegios a los participantes en la cuarta cruzada.

Escuchóles en silencio el dux y luego pidió a los barones de la embajada un plazo de tres días para reflexionar acerca de su propuesta e informar a sus conciudadanos para obtener su consentimiento, hecho que tuvo lugar en la plaza de San Marcos días más tarde, firmándose seguidamente, el contrato correspondiente entre los delegados representantes de la cuarta cruzada y el dux de Venecia, hecho que tuvo lugar el 4 de abril de 1201.

Dándolo volvió a congregar a su pueblo, y con voz emocionada pronunció el siguiente discurso:

«Yo soy viejo, achacoso, débil y ciego, pero, si me permitís tomar la cruz para guiaros, consintiendo en que mi hijo Raniero permanezca en mi puesto durante mi ausencia, iré a vivir y morir por vosotros y con los peregrinos para bien de la cristiandad.»

Llegó el día 1 de junio de 1202 sin que los cruzados hubieran abonado al dux los ochenta y cinco mil marcos de plata acordados, pues muchos poderosos señores de la cristiandad se excusaron de participar en la expedición, hecho que lógicamente, también contribuyó a que fuera más reducido el ejército libertador de los Santos Lugares. Entonces Balduino de Flandes trató de que Dándolo renunciase a los cuarenta mil marcos que aún se le adeudaban, puesto que, al ser menor el número de los cruzados, también disminuía el consumo de víveres. Mas el dux no quiso alterar las cláusulas del contrato y sólo se avino a cancelar la deuda, si se concedía a Venecia la mitad del botín que se conquistara a los infieles y, además, le ayudaba el ejército cruzado en la toma de Zara, ciudad que se había unido a la Liga Dalmática para entorpecer el comercio veneciano en el Adriático.

Resistiéronse los cruzados a las proposiciones del dux ciego, por no desobedecer las órdenes expresas del Papa, quien les había insistido mucho en que no atacaran ciudad cristiana alguna, mas Dándolo les convenció diciendo:

«Si mis cincuenta galeras no estuvieran a disposición de los cruzados, ya habría yo conquistado Zara; y, si tuviera los cuarenta mil marcos que me debéis, habría equipado unas cuantas naves con las que me apoderaría de dicha ciudad. Por consiguiente, estáis obligados a pagar inmediatamente vuestra deuda o a prestarme vuestro apoyo; de lo contrario, utilizaré mi flota en servicio de mi república y quedará anulado nuestro contrato por no haberlo cumplido vosotros.»

La contundencia de los razonamientos del dux hizo ceder a los cruzados, quienes el día 1 de octubre de 1202 zarparon rumbo a Zara, ciudad que cayó en su poder ocho días más tarde, dándose con esta conquista el hecho paradójico de que el único rey que figuraba en la cuarta cruzada, Andrés de Hungría, atacó a una de sus ciudades aliadas. En la expedición no iba el monarca de Francia, Felipe Augusto, porque estaba excomulgado por Inocencio III; sin embargo, los cruzados franceses, mandados por el conde Blois y Bonifacio de Montferrato, entre otros, se embarcaron para luchar contra Saladino, soberano de Egipto, y Nured-Din, emir de Siria.

Inocencio III hubo de transigir, aunque enojado con los cruzados a causa de la desobediencia en que habían incurrido, instigados por Dándolo, perdonándoles, finalmente, para que pudiera llevarse a feliz término la cuarta cruzada, pero advirtiendo severamente a los caudillos de la expedición, que serían excomulgados, si desobedecían sus órdenes. Estos prometieron cumplir fielmente los designios del Papa y se dedicaron aquel invierno a poner a punto todo lo necesario para el éxito de la cruzada. Sin embargo, un importante suceso vino a complicar la situación.

En el otoño de 1201 consiguió escaparse de la prisión y de la ciudad de Constantinopla el príncipe Alejo Ángel, hijo del destituido y cegado emperador de Bizancio, Isaac II, siendo este último hermano del usurpador Alejo II, quien ostentaba el poder a principios del siglo XIII en Bizancio. El fugitivo, Alejo, marchó al encuentro de su cuñado Felipe de Suavia, casado con la princesa Irene, hija de Isaac II; y el suavo, con el fin de ayudar a Alejo, hizo que éste se reuniera en la Navidad de 1201 con Bonifacio de Montferrato, hermano de aquél y yerno de Enrico Dándolo, tramando entre ambos la conquista de Constantinopla por la cuarta cruzada para reponer en el trono de Bizancio a Isaac II Ángel, planes que merecieron la aprobación y el aplauso del dux de Venecia, cuando fue informado de ellos secretamente.

Alejo Ángel se une a los cruzados en Zara y les propone la conquista de Constantinopla, comprometiéndose a subvencionar la expedición y haciéndoles tentadoras promesas para cuando su padre ocupe nuevamente el trono de Bizancio.

Los cruzados, en un principio, rechazan los proyectos y ofertas del bizantino, pero la precaria situación de su ejército, sin dinero, atacado por el paludismo y desmoralizado, acaba por doblegar su voluntad de obedecer al Papa, aceptando los planes de Alejo Ángel como la mejor solución para culminar la empresa que habían comenzado. Para que los caudillos cristianos adoptaran esta decisión hubo de desplegar Dándolo una hábil política de intrigas, e incluso transportar a toda la expedición rumbo al Sur, diciendo que desembarcarían en Egipto para combatir contra Saladino.

En mayo de 1203, estando la flota anclada en la isla de Corfú, se recibieron noticias de que los cruzados concentrados en Constantinopla, como punto de partida para penetrar en Siria hacia los Santos Lugares, pedían auxilio a Dándolo, porque no eran bien acogidos por el emperador Alejo III Murzufle —que sospechaba cuáles eran las verdaderas intenciones del dux veneciano—, ni por los bizantinos, quienes se quejaban de tener que alojar y alimentar a un ejército molesto, que les causaba muchos problemas, aunque se vieran favorecidos por las campañas de los cruzados contra los turcos, que amenazaban las fronteras de Bizancio. Inmediatamente los caudillos de la cruzada firmaron el acuerdo de que el objetivo de la expedición era la conquista de Constantinopla y que se aceptaban las proposiciones de Alejo Ángel, quien se comprometía a cumplir sus condiciones.

Enrico Dándolo zarpó al punto rumbo al cuerno de oro, donde se levantaba la ciudad más grande del mundo en aquellos tiempos, porque aquella empresa colmaba las aspiraciones de su vida: imponer sus leyes al emperador de Bizancio y conseguir para Venecia las máximas ventajas comerciales y el franco acceso a todos los puertos griegos, quedando como dueña absoluta del Mediterráneo. Es muy probable que en su pecho alentasen deseos de vengar la afrenta por la cual perdió la vista, y también la masacre llevada a cabo por los bizantinos en el barrio latino de Constantinopla en la primavera del año 1182.

Tras un duro asedio de ocho días en el que Dándolo dio pruebas de arrojo y temeridad, siendo el más esforzado de los caudillos cruzados, Constantinopla fue conquistada el día 12 de julio de 1203, siendo depuesto Alejo III Murzufle y la ciudad saqueada. Fue nombrado emperador Isaac II Ángel, quien asoció al trono a su hijo Alejo IV, comprometiéndose ambos a pagar doscientos mil marcos de plata a los cruzados, aparte de concederles muchísimas prerrogativas, estando éstos obligados a respetar las vidas y los bienes de los bizantinos mientras permaneciesen en los dominios de Bizancio, los cuales deberían abandonar en un plazo máximo de seis meses.

En el verano del año 1203 tiene lugar uno de los hechos más curiosos de la Historia, ya que, presidiendo las negociaciones de paz, se encontraron frente a frente dos ciegos: Enrico Dándolo, el victorioso condottiero de 96 años de edad, y el emperador Isaac, ambos cegados violentamente a impulsos de la ambición de poder por un emperador de Bizancio. El hecho de que los historiadores de aquellas memorables gestas no hayan comentado las circunstancias físicas de ambos negociadores —lo cual pudiera parecer extraño a primera vista—, tal vez se explique por la simple razón de que, habiendo visto actuar a Dándolo con naturalidad y eficacia a lo largo de treinta y cuatro años, el hecho de su ceguera había perdido interés, tal y como suele acontecer a las personas en la vida diaria, cuando comparten intereses con individuos privados de la vista, que acaban tratando con éstos como si no fuesen ciegos. Para nosotros, en cambio, narradores fieles a la verdad histórica, pero apasionados al propio tiempo por cuanto los ciegos han aportado a la epopeya universal, sí que nos llama la atención, siquiera por ser ésta la única oportunidad que se haya presentado a través de los milenios, de encontrarse dos ciegos sentados ante una mesa de negociaciones al más alto nivel, como ahora gusta decir.

No cabe duda alguna de que sería la voz de Dándolo la que clamaría con mayor autoridad, dadas las circunstancias y conforme permiten conjeturar los acuerdos adoptados. Según estos acuerdos, Isaac II se comprometió a dejar que los venecianos comerciasen libremente en los puertos bizantinos, hecho que provocó su desgracia, pues los griegos observaban con alarma el creciente poderío de Venecia y conspiraron para derrotar a Isaac II y a su hijo Alejo IV. Descontentos los bizantinos con las concesiones otorgadas por estos dos emperadores, y deseando terminar con la dominación de los cruzados, se sublevaron y asesinaron a los dos gobernantes, proclamando nuevo basileus a Alejo V, Ducas Murzufle, quien, obedeciendo al sentimiento nacional, se negó a pagar las deudas contraídas con los cruzados y ordenó a éstos que abandonasen Bizancio inmediatamente.

La reacción del dux no se hizo esperar, proponiendo a los cruzados la desmembración del imperio bizantino y su reparto entre los principales jefes de éstos. El plan fue aceptado por los aliados, quienes sitiaron nuevamente Constantinopla y por segunda vez, el día 13 de abril de 1204, fue tomada la ciudad, cometiendo en ella toda clase de desmanes: robos, violaciones, saqueo de iglesias, matando y atropellando durante tres días. Así actuó la cuarta cruzada, también llamada de los Latinos (50).

Como era de esperar, se propuso a Enrico Dándolo para ocupar el trono imperial, más él, pensando una vez más en los intereses de Venecia, rehusó la corona que se le brindaba, aunque, en cambio, obtuvo para su república un fabuloso botín (principalmente en obras de arte), la punta Suroeste del Peloponeso, los puertos más importantes desde el mar Negro hasta el Epiro (Albania), pudiendo comerciar libremente en Corfú, Creta y otras islas de los mares Egeo y Jónico. Asimimo, se quedó Venecia con un barrio de Constantinopla y Dándolo impuso la libertad de comercio en todo el territorio del imperio bizantino.

A tal extremo llegó el entusiasmo del dux por la victoria alcanzada sobre Bizancio, que hizo fundir un caballo de oro y lo mandó a Venecia, como recuerdo de su gloriosa gesta. Sin embargo, no todo le era propicio en aquellos momentos de euforia, ya que el Papa, irritado contra Dándolo por haber antepuesto los intereses de Venecia a los de la cristiandad, desobedeciendo reiteradamente las órdenes al respecto, excomulgó al anciano condottiero para enajenarle la voluntad de sus vasallos. Felizmente para el ilustre ciego, su yerno Bonifacio de Montferrato debió interceptar la noticia y quizás por esta razón, no se sintió inquieto por la terrible pena canónica, que le quitaba toda autoridad ante sus subditos, el genial dux.

En el año 1205 se sublevaron los bizantinos contra el emperador latino Balduino I y unidos a los búlgaros, mandados por su rey Caloyán, derrotaron a los cruzados en Odril (Adrianópolis) el día 15 de abril de 1205, sin que pudiera evitar este desastre el dux de Venecia, quien con grandes esfuerzos consiguió retirarse a Constantinopla con las tropas en desorden para reponerse de las fatigas sufridas y reorganizar el ejército de los cruzados, con el fin de vengar aquel descalabro y sofocar la rebelión de los griegos.

Sin embargo, su cuerpo no fue tan poderoso y resistente como su espíritu, porque falleció semanas más tarde, el día 14 de junio de aquel año de 1205 a los 97 años de edad, conservando lúcido su entendimiento hasta el último instante, sorprendiéndole la muerte planeando la conquista de Bulgaria por los cruzados y los húngaros. Murió cristianamente, sin saber que estaba excomulgado por el Papa Inocencio III por haber desobedecido sus órdenes, utilizando en provecho de Venecia y en su propio beneficio el ejército de la cuarta cruzada. Sin embargo, él no había abusado de su poder, ni había sido cruel con sus enemigos, usando su misericordia con los débiles. Había consagrado su vida al engrandecimiento de su patria, y por ella perdió la vista y moría ahora en tierra extraña.


(50)
El 13 de abril de 1204 era martes y la masacre de bizantinos llevada a cabo por los cruzados, dio pábulo a la creencia muy generalizada entre los cristianos de que son nefastos en extremo los días martes y 13.
Sus restos fueron inhumados bajo las bóvedas de la basílica de Santa Sofía, de Constantinopla, rindiéndole homenaje de admiración todo el pueblo bizantino y el ejército cruzado, conscientes cuantos asistían a las pompas fúnebres de que desaparecía uno de los hombres más eminentes de aquellos tiempos, quien había demostrado que la ceguera no es obstáculo para degustar las mieles del poder y llevar a feliz término las más arriesgadas empresas, cuando se posee una férrea voluntad y se sabe lo que quiere conseguirse.
La ciudad de Venecia guardó luto por la muerte de Enrico Dándolo, uno de sus más ilustres hijos, a quien dedicó una lápida conmemorativa en la basílica de San Marcos, y cuyo nombre dio a una de sus más típicas calles.
PEDRO DE LAVIÑA (1190-1244)
Otro personaje que fue castigado con el horrible suplicio de sacarle los ojos fue Pedro de Laviña o Pedro Dosvigner, canciller de Federico II de Suavia, emperador de Alemania.
Nació Pedro de Laviña en Capua (Italia), en el año 1190, de una familia bien acomodada, que le permitió dedicarse a los libros y cursar estudios en la Universidad de Bolonia, donde destacó como jurisconsulto. Habiendo entrado al servicio del emperador alemán Federico II de Suavia, llegó a ganarse por entero la confianza del soberano, quien le consideró como amigo y le hizo su consejero, debido a su cultura e inteligencia, lo que le concitó las intrigas de cuantos envidiaban su situación privilegiada al lado del monarca, en cuyo ánimo influyó para que publicase en el año 1224 el decreto de Lombardía, por el que serían condenados a muerte los herejes. Este decreto lo puso en vigor para toda la Iglesia el Papa Gregorio IX en 1231, por lo cual se considera a este Pontífice el fundador de la Inquisición.

Años más tarde fueron evolucionando las creencias religiosas y doctrinas filosóficas de Pedro Laviña, quien se hizo averroísta y según parece, se fue distanciando del emperador. Los cortesanos alemanes veían con malos ojos que Federico II tuviera como ministro y canciller a un italiano, cuando era más prudente desconfiar de los extranjeros y dar los cargos más importantes a sus compatriotas, entre quienes había preclaros ingenios y buenos diplomáticos.

La ocasión para difamar a Pedro Laviña se la proporcionó a sus enemigos la rivalidad entre Federico II y el Papa Inocencio III, por lo que no faltó quienes intrigasen, sugiriendo al emperador la infidelidad de su consejero, al que atribuían estrechas relaciones con los Güelfos, partidarios de Su Santidad, frente a los Gibelinos, que eran adictos al emperador alemán.

Pedro Laviña cayó en desgracia y, pese a sus protestas de fidelidad, se vio despojado de sus cargos y después de ser encerrado en el castillo de San Miniato, fortaleza de Florencia, fue trasladado desde esta ciudad hasta Pisa con la cabeza rapada, a lomos de un mulo, entre las risas del populacho. Creyó el infeliz que esto sería suficiente para calmar las iras de su señor; mas éste le hizo cegar, de manera tal que nunca más pudiera recobrar la vista, ordenando le fueran sacados los ojos. Le privó también de sus bienes, por lo que muchos creen que la ofensa cometida por Laviña contra el emperador debió ser gravísima, a juzgar por el castigo.

Una antigua crónica cuenta que, desesperado Pedro de Laviña al ver la angustiosa situación en que se le había puesto a consecuencia de la difamación y al verse completamente ciego, hallándose un día en la iglesia de Santa Andrea de Barattularia, se golpeó voluntariamente la cabeza contra las paredes con tanta violencia, que se causó la muerte. Es muy probable que el recuerdo del juez israelita Sansón, quien buscó su muerte y la de todos los filisteos que le acompañaban en el templo del dios Dagón, haya hecho que la imaginación popular asocie el final de Pedro de Laviña con la idea de un gran templo como es el de Santa Andrea de Barattularia.

La mayoría de los autores, sin embargo, afirma que el emperador cegó a su ex canciller en el año 1240, por haber descubierto Federico II que el capuano favorecía a los güelfos y tramaba conspiraciones para expulsar a los extranjeros, es decir, a los alemanes, de la Toscania y demás territorios italianos. Asimismo, se asegura que Laviña continuó sus conjuras, no obstante estar ciego, con más ardor que antes, para vengar su oprobio y su cruel condena, por lo cual el emperador hubo de encerrarle en una de sus famosas «jaulas de plomo», donde según algunos historiadores, se golpeó voluntariamente la cabeza contra las plúmbeas paredes, desesperado por tanta humillación, hasta causarse la muerte en el año 1244.

Dante Alighieri (1265-1321) en el canto XIII del «Infierno» de su obra «La Divina Comedia», coloca a Pedro de Laviña en el círculo 7.° (el de los suicidas), convertido en un endrino (51); y reivindica en este pasaje el nombre y la vida de este ilustre ciego, proclamando su inocencia y reconociendo las injusticias humanas, lo cual nos inclina a pensar que Pedro de Laviña fue cegado por sus ideas políticas, contrarias al bando gibelino, sentimientos que compartía con el célebre poeta toscano.

Lo anecdótico es que a Pedro de Laviña le había anunciado su desgraciado final con mucha antelación Miguel Scott, astrólogo escocés de la corte de Federico II de Suavia. Se lo predijo con toda clase de detalles; pero, como ocurre siempre, el inteligente italiano se rió de tales vaticinios y despreció a este augur.

Un escritor, llamado Pedro Federico Arpe, de Kiel (Alemania), autor de la «Apología de Vanini» (año 1706), atribuye el libro «De Tribus Impostoribus» a Federico II o a Pedro de Laviña. La obra herética considera como embaucadores del mundo a Moisés, a Jesucristo y a Mahoma, asignándose a Laviña su paternidad, porque, según parece éste era averroísta. Más recientemente se ha comprobado que «De Tribus Impostoribus» es una obra escrita con posterioridad a la Edad Media.


(51)
Según Dante, todos los suicidas son transformados en el infierno en leños o árboles secos, donde se posan las harpías, seres fantásticos con rostro de mujer y cuerpo de pájaro.
JUAN DE BOHEMIA O DE LUXEMBURGO (1295-1346)

Fue hijo del conde de Luxemburgo, quien luego fue rey de Alemania con el nombre de Enrique VII. Nació en el año 1295 a los dieciséis años, en 1310, subió al trono de Bohemia, como consecuencia de su matrimonio con Isabel, hija de Wenceslao III, rey de Polonia.

El día de Navidad del año 1310 los barones de Bohemia se reunieron en Praga y juraron servir fielmente al nuevo monarca con lealtad, durante toda su vida. Fue entonces cuando, respondiendo en alemán a este principio de fidelidad, con exquisita cortesía y gran sentido político, Juan de Luxemburgo pronunció en alemán: «Ich Dien» («Yo Sirvo»), mostrando su buena voluntad hacia su nuevo país. «Ich Dien» fue desde entonces el lema de su escudo.
Juan de Bohemia fue uno de los más brillantes caballeros de su época, haciendo diversas expediciones guerreras a Italia, Alemania, Flandes y otros países, vendiendo sus servicios y armas al mejor postor, según era costumbre entre los señores feudales de la Edad Media, quienes tan pronto militaban en un bando como en el contrario.

En 1334 se casó en segundas nupcias con Beatriz de Borbón, hija del rey Luis XI de Francia, a quien apoyó en varias campañas; mas, advirtiendo que iba perdiendo vista rápidamente, acudió a la Universidad de Montpellier, que gozaba por entonces de fama internacional en cuanto al tratamiento de las afecciones oculares. Vanos fueron los intentos de los oftalmólogos por devolverle la vista o, al menos, conservarle la poca que le quedaba. En consecuencia, Juan de Bohemia se quedó completamente ciego; pero, sin embargo, no por ello se abatió su esforzado ánimo ni abandonó sus actividades bélicas. Antes al contrario, como si deseara poner fin a su desgracia, muriendo en la batalla, continuó con más ardor que nunca su vida de guerrero al servicio de su suegro.

Juan el Ciego fue primeramente rey de Bohemia, luego reinó en Brandeburgo y más tarde en Hungría. Orgulloso de su divisa «Yo Sirvo», cumplió con su palabra dada al rey de Francia y murió en Crecy, el 23 de agosto de 1346, en la segunda gran batalla de la Guerra de los Cien Años. La victoria de Crecy, en Ponthieu, ciudad de la Picardía, fue de las tropas inglesas mandadas por el príncipe de Gales (el llamado Príncipe Negro), acompañado de su padre, el rey de Inglaterra, Eduardo III, que derrotaron al rey de Francia Luis XI y a sus vasallos, entre los que se encontraba Juan el Ciego, rey de Bohemia.

Juan el Ciego era un anciano alto, enjuto, bravo e indomable, que asistió a la batalla de Crecy, estando totalmente ciego, acompañado de su hijo Carlos; y al saber que sus tropas eran vencidas y que su primogénito estaba malherido, se hizo llevar al campo de batalla y obligó a dos de sus caballeros a atar sus caballos al suyo, y así enlazados, blandiendo la espada real en el vacío, buscando patética e inútilmente al enemigo, se hizo conducir al fragor del combate, donde cayó alanceado. Peleó hasta el fin por el honor, por la fidelidad y por las glorias de la altanera y esforzada caballería francesa, que en aquella batalla fue aniquilada literalmente por los ágiles y certeros arqueros ingleses.

El Príncipe Negro honró al valiente Juan el Ciego en el campo de batalla, pues se acercó al pobre monarca ya derribado, y, tomando reverentemente las plumas negras de avestruz que tenía el escudo del vencido, se las puso en su propio yelmo, pidiendo permiso a su padre para que en lo sucesivo todos los herederos de la corona de Gran Bretaña se enaltecieran, usando el «Ich Dien» del rey de Bohemia; lo cual se ha venido haciendo hasta nuestros días.

FRANCESCO LANDINI (1325-1397)
«No es docto en Filosofía, no es docto en la Astrología, pero en Música es doctísimo». Esto se decía de Francesco Landini, quien figura como maestro preeminente en el período llamado «Ars Noya Italiana», que comprende desde los tiempos de Dante Alighieri hasta los de Francesco Petrarca Ricci (1304-1374), pues las numerosas composiciones que de él se conservan, le califican como uno de los principales genios del Trescento, ya que fue un innovador que destacó en el canto, tanto como en la interpretación instrumental.

Según nos cuenta Filipo Villani, historiador contemporáneo de Landini, en su «Liber de Civitatis Florentiae Famosis Civibus» («Libro de los ciudadanos florentinos famosos»), Francesco Landini nació en Fiésole, aldea del Estado de Florencia (Italia), en el año 1325, quedando ciego en edad temprana, como consecuencia de una terrible epidemia de viruela que azotó la Toscania. El niño, «para atenuar el horror de aquella perpetua noche, comenzó a cantar».

Su padre, Giacomo de Casentino, fue un modesto pintor de la nueva corriente artística que con esfuerzo e inspiración llegó a ser un destacado maestro de las tendencias en boga, pero que no consiguió vivir con demasiado desahogo, aunque sí pudo costear los estudios de su hijo Francesco en la mejor escuela florentina. Allí le enseñaron los profesionales en música y canto de más prestigio que había en la ciudad, siendo su principal maestro Giovanni da Cascilia, notable músico y paisano suyo.

Su temperamento sentimental, buenos modales y magnífica voz, llamaron la atención del director de la escolanía de la basílica de San Lorenzo, quien, con el consentimiento del padre del niño, le sometió a la operación quirúrgica necesaria a fin de incorporarle al coro de los castrati (castrados). «Como es ciego —se dijeron sus familiares—, no debe casarse, sino consagrarse al servicio de Dios; ¿para qué, pues necesita las gónadas? Ahora cantará espléndidamente».

Así pues, dotado de magníficas aptitudes innatas y de un verdadero talento artístico, comenzó a practicar el canto, perfeccionando sus portentosas facultades, merced a un intenso estudio, que le llevó a ser un virtuoso en este arte, así como en el dominio del órgano, laúd, la tiorba, la quinaria, la flauta, la lira y otros instrumentos musicales de la época. Tocaba el órgano con tal habilidad y maestría, combinando con tanta dulzura sus registros, que superó a cuantos organistas le precedieron, llegando a ser nombrado en el códice «Squarcialupi» Magister Francescus Caecus, organista de Florencia.

Se hizo famoso como organista de la basílica florentina de San Lorenzo, llegando a alcanzar gran notoriedad como improvisador y compositor. Destacó tanto en su arte, que, según nos refiere Caffí (uno de sus muchos biógrafos), en el año 1364, Su Serenísima el Dux de Venecia, Celso, lo llamó para que participase en un concierto o concurso a celebrar en la basílica de San Marcos, en competencia con el prestigioso organista titular de la misma Francesco da Pésaro, resultando vencedor el florentino. A esta competición asistieron el rey de Chipre, Pedro I, quien coronó con laurel a Landini por sus composiciones literarias y musicales, el duque de Austria y, claro está, todas las autoridades venecianas.

Por aquellos días improvisó también Landini un poema en verso en el palacio ducal, ante una selecta concurrencia, siendo coronado con el laurel y mereciendo la entusiasta felicitación de gran Petrarca, quien reconoció públicamente los méritos de Landini como poeta, méritos que han sido, asimismo, reconocidos posteriormente por su biógrafo Winsewield, quien exalta las excepcionales dotes poéticas de este ilustre ciego.

En su afán de encontrar nuevas formas de expresión artística, inventó un instrumento musical de cuerda muy complejo al que llamó «Sirena de Sirenas», conociéndose también con el nombre de serenella, de gran sonoridad, pero que, por ser demasiado complicado y difícil de tocar, tuvo poca aceptación.

Landini se estableció por algún tiempo en Verona, al servicio de Martino de la Scala, participando entonces en un certamen de armonía y en unos juegos florales con su antiguo maestro y famoso músico Giovani da Cascia.

En 1379 cobró Francesco Landini una buena cantidad de dinero por componer cinco motetes, en uno de los cuales apostrofa al dux de Venecia, Andrea Contarini. Pocos años después dio a conocer un poema sinfónico: «Cosi Pensoso», cascia que trata de la pesca y se desarrolla en compás de seis por ocho hasta el ritornello, como otras muchas obras de este género. Tras la agitación y conmoción creadas por los tresillos de este ritmo de origen francés, el ritornello sigue en ritmos dobles y sosegados.

Entre otras composiciones, celebró en un canto el nacimiento de dos príncipes de la casa Visconti, componiendo también muchas canciones para festejos y otros acontecimientos que llegaron a ser muy populares.

Antonio Posci, secretario del duque Giovanni Galeazzo Visconti, lanzó una invectiva contra la ciudad de Florencia, a la que respondió Ciño Pinuccini citando las personalidades ilustres de la época nacidas en la capital Toscana y añadiendo: «Tenemos en música a Francesco Landini, ciego del cuerpo, pero de alma inspirada y luminosa, el cual, tanto en la teoría como en la práctica de este arte, destacó tanto, que en su tiempo ninguno fue mejor modulador del dulcísimo canto, de los instrumentos musicales y principalmente del órgano».

De la producción musical de Landini conocemos hoy hasta trescientas obras, de las cuales un centenar las compuso para solemnizar ceremonias de los templos. Doscientas obras no religiosas produjo su inspiración conservadas en diversos archivos, debiéndose al americano L. Ellinword la edición de sus obras completas en Cambridge (Inglaterra), en el año 1639. Son motetes sobre texto diversos, madrigales, baladas y rondós, en cuya forma de composición era tan notable entre sus colegas, que a partir de la «Historia de la música de órgano», de A. G. Rister, fue estimada como buena la llamada «Cláusula Landini» para encerrar el texto en la melodía de la soprano con el paso de la séptima dominante a la octava, fórmula que se empleó hasta mediados del siglo XVI.

Es el primer gran músico ciego que registra la historia en Italia y sus composiciones constituyeron el repertorio fundamental de los músicos del Trescientos. En sus obras ya emplea la síncopa y la ligadura; en su producción está bien definida la característica de la polifonía italiana de aquel período: la cantabilidad de la melodía y la frecuente participación del instrumento. Estas características hacen de sus piezas una verdadera monodia acompañada. De sus ciento cincuenta y una baladas destaca la titulada «El alma vuela hacia el amado», llamada así por el poeta Giovanni da Prato. Es cantada por dos muchachas, mientras el bajo mantiene la nota fundamental con largos valores.

De sus catorce madrigales son los más notables los tres compuestos en tres partes, obras maestras con canon en tres partes, combinando varios textos en estilo de motete e isorritmo.
Maestro de numerosos instrumentos, estudió las siete artes liberales, Filosofía y Astrología. Es interesante hacer constar, igualmente, que este célebre ciego era un hábil artesano, ocupándose de la mecánica. Sabía montar y desmontar muchas piezas del órgano, figurando entre los más acreditados reparadores y afinadores de estos instrumentos, cuya fabricación dirigía acertadamente.

Si bien Francesco Landini gozó de gran fama durante su vida (según afirma Ludwig), siendo celebrado en toda Europa y solicitado por las principales cortes para disfrutar de su arte, las vicisitudes del tiempo y lo inevitable del proceso evolutivo del arte musical han hecho que, paulatinamente, se olvidara la producción artística de este ilustre ciego, cuyo nombre glorioso ha quedado relegado a la Historia, pero que fue el más insigne organista de su tiempo, siendo muy sentida su muerte, que acaeció el día 2 de septiembre del año 1397.

Fue sepultado en la basílica de San Lorenzo, en Florencia, bajo una lápida latina que le representa con su querido órgano bajo las manos, mientras escucha el violín y los laúdes tocados por ángeles. La inscripción de este monumento funerario dice: «Aunque fue desposeído de su vista, él fue quien iluminó nítidamente con su clarividencia y su música a sus contemporáneos, siendo el maestro preferido por los amantes de la música. Aunque sus cenizas reposan aquí bajo tierra, su espíritu voló al cielo».

JOHN GOWER (¿...?-1402)
John Gower, ciego inglés del siglo XIV, escribió varias obras, de las cuales se conserva un poema titulado «De congestione amantis», impresa en Londres el año 1493 por primera vez, en folio.

No se lamentaba ordinariamente de su ceguera, pero se desesperaba de no poder leer cuantos libros caían en sus manos y tener que recurrir a otras personas, con lo cual no le era posible concentrarse y reflexionar. El mismo desasosiego le causaba tener que escribir sus obras y despachar su correspondencia utilizando los servicios de un amanuense, porque decía: «Toda mi vida íntima está en sus manos y ojos».

Debió pertenecer a una familia acomodada y con abundantes bienes de fortuna, puesto que poseía una cultura poco común y podía permitirse el lujo de dedicarse a escribir y tener a su servicio personas que le leyeran y escribiesen cuando fuera menester. John Gower murió en el año 1402, siendo muy escasos los datos que de él poseemos; desconociendo la fecha de su nacimiento y la causa de su ceguera, así como otros importantes hechos de su vida.

JUAN ZISKA DE BOHEMIA (1370-1425)
Singular relieve tuvo en su época el guerrero Juan Ziska, nacido en el año 1370, en Trocnow (Bohemia), de una familia perteneciente a la baja nobleza, pero que trató de conseguir con las armas la fortuna y el poder que no había heredado y que anhelaba. Desde muy joven participó en las contiendas sangrientas que enfrentaban a los caudillos de la Europa Central, adquiriendo fama de héroe, mas perdiendo un ojo, por lo cual se le apodaba «el Tuerto».

Habiendo muerto en 1419 el rey de Bohemia, Wenceslao, surgieron disturbios y revueltas entre los distintos partidos, conflictos originados por la sucesión al trono y, además, por las herejías de Juan Hus y Juan de Wiclef. Ziska se puso a la cabeza de los extremistas, reorganizando las tropas husitas e introduciendo importantes reformas en la táctica guerrera, alcanzó algunos éxitos militares y supo ganarse el afecto de sus soldados, que le admiraban por su valor.

Durante el sitio del castillo de Rabi, en el año 1421, perdió el único ojo que le quedaba y continuó la lucha hasta conseguir la victoria. Aún tomó parte en una guerra posterior, muriendo en el año 1425, combatiendo en el asedio de Privislau. Los bardos de la Europa Central narraban muchas hazañas de héroes tuertos, como las realizadas por Hagen Tronge, el asesino de Sigfrido, e hicieron muchos romances sobre Juan Ziska de Bohemia, que eran muy parecidos al que escribimos a continuación, compuesto por nuestro dilecto amigo Saúl Orea Mateo:

«Romance de Juan de Ziska»
Allá vase Juan de Ziska
el de la triste mirada,
que en la lucha deja un ojo
antes que volver la cara
a las lanzas enemigas
que con denuedo le atacan.
Herido, mas no vencido,
hacia sus cuarteles marcha,
el caballero de Ziska,
el hijo de sangre hidalga,
el protector de los pueblos
y de su Bohemia patria.
Muerto el rey don Wenceslao,
los husitas le proclaman
por caudillo de sus huestes,
por adalid de su causa;
que el soberbio noble quiere
echar sobre el pueblo cargas
que el buen rey don Wenceslao
en vida jamás pensara.   .
Junto a sí convoca al pueblo
y a su voz el pueblo se alza,
a reñir él les enseña
y grande victoria alcanzan
pues siguiendo su estandarte
sólo miran las espaldas
de los enemigos que huyen
delante de la su lanza.
Así que vence en el campo,

se acoge a las murallas

del gran castillo de Rabi

que es de solidez probada

en muros y anchos fosos

y en torres muy bien armadas.

No se arredra Juan de Ziska

y arenga a su gente brava

diciéndole a grandes voces

que al asalto se aprestara.

Ya golpean los arietes

y otras guerreras máquinas;

ya las flechas forman nubes

que el bohemio sol nublaba;

ya salta el foso el de Ziska

y la alta muralla escala,

gritando a sus bravas huestes;

y tras él los suyos marchan

en pos de cara victoria

que Ziska más caro paga

con el ojo que tenía

al perderlo en la batalla.

¡Victoria!, los suyos gritan,

mientras los vencidos callan;

unos miran el botín,

los otros ven su desgracia:

tan sólo Ziska no ve,

que en mitad de la batalla

el arma de un enemigo

para siempre le cegara,

aunque no ciega las fuentes

del valor que le empujaba:

que para ir a la victoria

aún queda lumbre en su alma.

Allá vase Juan de Ziska,

triste ya y sin mirada;

va herido, más no vencido,

y a nuevas hazañas marcha;

admirados van los suyos

por el temple de su alma

que a ciegas, con valor ciego,

aún acomete campañas

hasta que al pie de Privislau

artero bote de lanza

le deja tendido en tierra,

su tierra que tanto amara.

¡Ya ha muerto Juan de Ziska!

¡gemid, gentes privislavas!
porque es muerto el más valiente

que alumbró la Bohemia patria.
La historia también recuerda el nombre de Juan Ziska, líder de los husitas, porque su religión significaba para él algo más que el recitado de las oraciones y la aceptación de los dogmas. La guerra se desencadenó nuevamente contra los «romanistas». No fue una simple guerra religiosa, sino un verdadero conflicto nacional y social, tal vez el primero de su clase. Constituyó una nueva fase de la lucha entre germanos y eslavos. Sus enemigos eran los príncipes germanos. Luchó contra ellos con sus paisanos y hasta con mujeres. La suya habría de ser una democracia religiosa, inspirada en los primeros cristianos. Los enemigos llevaban consigo a la batalla las banderas de la Iglesia. Por ambas partes, las guerras husitas fueron crueles, conforme a las normas de las guerras religiosas. El enemigo era el demonio, y constituía un acto de fe liberarse de él. De esta guerra surgió el credo de la Hermandad Bohemia, que rechaza todas las guerras, porque Cristo conquista con la bondad y no por medio de la violencia.

CONRAD PAUMANN (1410-1473)
Toda Europa conoció a fines de la Edad Media y principios de la Moderna, la fama del virtuoso organista ciego Conrad Paumann, de cuya inspiración y ténica se hacían lenguas cuantos tenían la fortuna de escuchar alguno de sus maravillosos recitales.

Este ilustre organista y compositor nació en la ciudad de Nuremberg, en el año 1410, en el seno de una familia bien acomodada, la cual encargó de la educación de Conrad a prestigiosos maestros, deseando que su hijo fuese jurisconsulto. Algunos autores afirman, sin embargo, que Paumann pertenecía a una familia pobre, si bien pronto despertó las simpatías de varios nobles de su ciudad, quienes le protegieron, costeando sus estudios con los más eminentes maestros, y colocándole al término de su aprendizaje y formación musical en el templo de San Sebalde como organista titular. Nosotros nos inclinamos por la primera opinión, ya que, de haber nacido de familia pobre, no habría estudiado música y cultivado su espíritu con tanta intensidad, sino que, al igual que sus coetáneos invidentes necesitados, habría ejercido la mendicidad o practicado un oficio manual.

El niño no se interesó en absoluto por la jurisprudencia, mostrando, en cambio, desde un principio una decidida vocación y excepcionales dotes para la música, inclinación a la que no se opusieron sus familiares, recordando tal vez los grandes triunfos de los músicos italianos ciegos, principalmente, de Francesco Landini. Instruido por los más competentes músicos de Nuremberg, Conrad aprendió con facilidad las reglas que explicaban la notación musical en aquellos tiempos, demostrando ya tener una prodigiosa memoria para retener todas las enseñanzas que se le impartían, así como las obras musicales que escuchaba, las cuales era capaz de repetir e interpretar con sólo haberlas oído dos o tres veces.

Con una abnegada dedicación, exquisito temperamento musical y escrupulosa técnica, consiguió ser el mejor organista de su época, siendo además un virtuoso del arpa, de la flauta, del laúd y de la tiorba (52), por lo que era muy solicitada su presencia en templos y palacios para gozar de su depurada técnica y delicada sensibilidad musical.

En 1436 es nombrado organista titular de Sebalde, por lo que ha de abandonar Nuremberg, donde reside, admirado y respetado por sus paisanos. Pero antes de partir para Sebalde, a sus treinta y seis años de edad, considera llegado el momento de contraer matrimonio con una dama a la que conocía desde hacía algunos años, y que siempre le había tratado con gran deferencia; tal vez no se casara antes por ser incierta su situación económica, pero ahora cuenta con unos ingresos seguros en Sebalde, que confía incrementar dando clases de música. Además, el vivir solo en un lugar desconocido para él, le aconseja buscar una persona de confianza que le acompañe y le cuide; ambas cuestiones quedan resueltas satisfactoriamente casándose con aquella mujer de la cual está profundamente enamorado.

Trabaja el antiguo estilo eclesiástico, o sea, el gregoriano, manteniendo firme la voz del tenor, como nota pedal, reforzada con el bajo en quinta descendente. Por medio de contrapuntos y acordes de dos notas en las otras voces, haciendo síncopas con el registro sonoro en la parte alta, consigue una resonancia impresionante. Da viveza al canto con cambios de compás en las voces secundarias y es ingenioso con los reguladores de matiz y tiempo.


(52)
Instrumento parecido al laúd, pero algo más grande, con dos mangos y ocho cuerdas más oara los bajos.
Compuso antífonas, introitos, himnos, secuencias y responsorios, resultando que unas veces sus composiciones son fruto de la inspiración del momento, y en otras ocasiones son el resultado de profundas meditaciones, conservando en su feliz memoria cuanto va produciendo e interpretando, con el fin de dictarlo posteriormente a sus amanuenses o alumnos predilectos. Sabe de memoria motetes y variaciones en tan cantidad y con tal precisión, que parece como si el mismo Dios hubiera grabado las piezas en su mente. El famoso poeta Hans Rosemplás declara que lo que más admira en Paumann es la gran memoria de éste para retener las melodías gregorianas propias y de sus contemporáneos; por ello alaba al maestro ciego, diciendo: «No es exagerado afirmar, que es el maestro de maestros. Si se debe coronar a algún artista, Paumann merece la corona de oro por su arte».

Paumann ideó un pentagrama para poder escribir él mismo la música que componía y que no deseaba olvidar; pero era un sistema convencional exclusivamente para su uso particular. Quizá este hecho confundiera al teórico alemán Martino Agrícola y al organista de Basilea (Suiza), Sebastián Virdung (53), que atribuyen, equivocadamente, la invención de la «tabulatura alfabética» o «notación musical alemana para varías voces en el laúd y el órgano» a Paumann; sin embargo, está bien probado que el inventor fue su joven compatriota Adolfo Brindimer, tal como lo explicó en el año 1531 el notable maestro de laúd Hans Gewle. 

Además de toda clase de piezas sacras para las ceremonias litúrgicas, compuso e interpretó muchas obras de música de cámara para festejar los acontecimientos cortesanos, cultivando, en general, todos los géneros musicales. Se dice que hasta llegó a fundar un orfeón al que enseñó un repertorio de música coral debido enteramente a su fecunda inspiración. En muchas de sus obras manuscritas aparece como única firma la palabra Ciego, lo cual prueba la gran popularidad alcanzada por este ilustre invidente alemán.
Conrad Paumann solemnizó con su maravillosa técnica y fecunda inspiración la elección del emperador Federico III (1440-1493), a cuya corte perteneció, teniendo además el honor de acompañarle en 1470 a Mantua, como se observa en la nómina de los caballeros de su séquito.

La fama de Paumann se debe en gran parte a su virtuosismo e inspirada improvisación en el órgano, así como a su abundante producción para este instrumento, pero su mayor celebridad la alcanzó como pedagogo. A él se deben los más antiguos libros para el aprendizaje del órgano, publicados en el año 1452 en Nuremberg con el nombre genérico de «Fundamentum Organiandi» («Fundamentos de la música de órgano»), mangífica colección de ejercicios, estudios y preludios, cuyo contenido procura, sobre todo, despertar la imaginación del alumno, con el fin de dotarle de la técnica tan estimada por aquel entonces para adornar el acompañamiento de los cantos.


(53)
El padre, pues su hijo, que se llamaba igual, no hizo sino ratificar a su progenitor, como veremos en la biografía de Arnold Schlick.
Tuvo gran número de alumnos, los cuales divulgaron sus enseñanzas, técnica y composiciones por Alemania, Suiza, Italia y Francia, destacando entre los más célebres los organistas Pablo Holfhaimer y el ciego Arnold Schlick. El organista de Basilea, Sebastián Virdung, aunque no fue alumno de Paumann, fue quien más contribuyó a difundir el contenido de la obra «Fundamentos de la música para órgano».

En 1467, contando Paumann 57 años, el duque de Baviera, Alberto IV, consiguió que el maestro se trasladara a Munich, donde le nombró organista de la catedral de Nuestra Señora, con el elevado sueldo de ochenta guldens anuales. En esta ciudad vivió los últimos años de su vida felizmente, muriendo cargado de honores en el año 1473.

Fue enterrado en Nuestra Señora, en la misma capilla donde ejerció como organista. Allí, junto a la columna de la izquierda, se encuentra su monumento funerario, debajo del órgano. En la lápida del frontispicio se le representa sin barba, con gorro en la cabeza, sentado ante un atril y rodeado de laúd, arpa, flauta y tiorba, instrumentos que dominaba el gran músico ciego Conrad Paumann.

BASILIO II, REY DE RUSIA (1425-1462)
Desde la muerte del príncipe Kalisa (1328-1341) se había efectuado sin dificultades la sucesión al trono, dentro de la dinastía en Moscú, mas al fallecer Basilio I a los 39 años de edad, reclamó la sucesión del trono el hermano del muerto, el príncipe Jurij de Balitsch, en el Kostroma (54), que le seguía en edad, alegando la vigente sucesión hereditaria, basada en la edad, en contra del hijo del rey fallecido, que también se llamaba Basilio y contaba con el apoyo del metropolitano Focio, más el de su abuelo materno, Witold, de Lituania (Nowgorod).
Las contiendas se sucedieron con gran crueldad y sin resultado positivo hasta 1450, instigadas por el Gran Khan de los tártaros, quien por último se inclinó a favorecer a Basilio II, debido a la diplomacia del boyardo moscovita Wiewolodski.

No sabemos si Basilio II nació ciego, pero lo más probable es que le sacara los ojos su tío Jurij Demetriovich, quien le destronó y expulsó de Moscú; pero el usurpador solamente ocupó el trono durante un año, pues murió víctima de la peste que asoló el país, epidemia que volvió a devastarlo en el año 1431.

La crueldad de estas luchas se puso de manifiesto con el levantamiento del hijo de Jurij, Basilio el Bizco (Kosoi) contra su primo moscovita, Basilio II, en 1435. Más tarde, en 1446, otro hijo de Jurij, el príncipe Dimitrij Schemjaka, mandó sacar los ojos a Basilio II —así lo afirman muchos autores-, expulsándole y erigiéndose en dominador. Basilio II consiguió destronarle y que le envenenasen en Nowgorod, muriendo Schemjaka en el año 1453.


(54)
Territorio de Rusia lindante con los de Volgoda, Viatka, Nijni Nowgorod, Vladimir y Yaros.
Así se aseguró el trono Basilio II el Ciego, quien fortaleció la unidad nacional, castigando y sometiendo á 1a ciudad de Nowgorod. También realizó la unidad religiosa, dando el gobierno de la Iglesia al metropolitano de Moscú. Rechazó las aisladas incursiones de los tártaros, cuyo imperio estaba en plena descomposición, pero que, sin embargo, habiendo cogido su Khan prisionero a Basilio II en el año 1445, después lo liberó bajo la promesa de pagar una fuerte suma de dinero.

Basilio II apoyó y defendió a la Iglesia nacional rusa, frente a los esfuerzos del Concilio de Florencia (año 1439) para su unión con la Iglesia romana. Isidoro, sucesor en 1437 del metropolitano Focio, se había adherido también a la idea de los que deseaban la unión de la Iglesia rusa con la romana, contra la voluntad de Basilio II, por lo que, a instancias de rey, fue destituido Isidoro, teniendo que huir a Roma. Prescindiendo del patriarcado ortodoxo, fue elegido otro metropolitano entre los obispos rusos, recayendo la elección en el obispo de Rjazan, llamado Jonás. El patriarca Gennadios II (1453-1459) refrendó más tarde este nombramiento de Jonás como metropolitano.

Finalmente, acordaron unirse la Iglesia latina y la griega, formando el clero un cuerpo fuerte y compacto; pero esta unión fue desautorizada por Basilio II, quien atrajo sobre sí el odio del pueblo, que era enemigo del cisma.

Al caer Constantinopla en poder de los turcos el día 30 de mayo de 1453, muchos cristianos se refugiaron en Rusia, creando graves problemas al zar Basilio II, quien murió en 1462, cubierto de llagas gangrenosas, sucediéndole en el trono Iván III.

Este soberano ciego demostró poseer una férrea voluntad para someter a sus numerosos enemigos y afrontar los graves problemas que se le plantearon, consiguiendo mantenerse en el trono hasta fallecer, dejando la corona en manos de su hijo, lo cual ya fue meritorio en aquellos turbulentos tiempos.

JOANNES CHARLES FERDINAND (1406-1496)

En el siglo XV hubo un floreciente movimiento cultural en los Países Bajos, encrucijada europea donde, en toda época, se han fusionado el pensamiento germano y sajón con el temperamento latino, mezclándose ambas culturas para crear un humanismo propio, que tuvo muchas y relevantes figuras, entre las cuales se contaron algunos privados de vista, como Joannes Charles Ferdinand (Juan Carlos Fernando), cuyo apellido nos es desconocido, pero que fue famoso en toda Europa.

Muy ilustre debió ser la personalidad de este ciego, cuando no fue preciso el apelativo de el Ciego ni siquiera su apellido para distinguirle entre la pléyade de individuos que ejercían su misma profesión e incluso entre todos sus paisanos, siendo suficientes su nombre de pila para reconocerle. Se le llama indistintamente Juan o Carlos, mas nunca se omite Fernando en las numerosas citas que de él hemos encontrado en los documentos históricos consultados.

Nació este célebre personaje en la ciudad de Burges (Brujas), en Flandes (55), en el año 1406, siendo hijo de padres españoles, pertenecientes a la aristocracia, que estaban destinados en los Países Bajos como diplomáticos, y además tenían allí importantes negocios; por todo lo cual gozaban de mucho prestigio y gran influencia en todos los medios sociales.

A pesar de su origen familiar, ha pasado este invidente a la Historia con sus nombres en francés, y, en un manifiesto deseo de ultrajar a los dominadores españoles, se ha olvidado su apellido, como si se hubiera pretendido borrar el rastro de sus antepasados y evitar que se publique su árbol genealógico. Todos los ciegos estamos obligados a investigar en archivos y textos para completar el bosquejo histórico de la biografía que ofrecemos en este libro para el conocimiento de la Tiflología. Juan Carlos Fernando perdió la vista en su tierna infancia y sus padres, que ya habían oído hablar de célebres músicos y filósofos ciegos, orientaron los estudios de su hijo hacia estas ramas del saber, demostrando pronto el escolar tener excelentes aptitudes para las Bellas Artes. Estaba dotado de tan prodigiosa memoria, que, apenas llegado a la pubertad, recitaba sin error la Gramática de Prisciano, texto que se utilizaba para aprender a leer y escribir en aquella época, sabiéndose también a la perfección los treinta y siete libros de la Historia Natural de Plinio.

Bajo la dirección de afamados y eruditos pedagogos, consiguió una vasta cultura, dominando el Trivium y el Quadrivium, tocando con virtuosismo e inspiración el órgano y el laúd, conociendo las Sagradas Escrituras profundamente y estando muy versado en cuestiones teológicas.

Se trasladó a París para relacionarse con las más ilustres personalidades de la cultura francesa, terminando su formación humanística y musical, destacando como filósofo, orador y organista, siendo entonces cuando en los círculos culturales parisinos se empezó a nombrar con frecuencia a Joannes Charles Ferdinand. Tocaba el órgano en las principales iglesias de la capital y numerosos padres le encomendaban la educación de sus hijos, ocupaciones que, además de proporcionarle unos buenos ingresos, le llenaban de satisfacción, al comprobar que su ceguera no le impedía ser útil a sus semejantes.
Regresó a Brujas, su ciudad natal, donde se estableció al amparo de sus familiares, pues era bastante torpe de movimientos, muy descuidado en su aseo personal, desmañado para alternar en la mesa o en otros actos sociales, y, sobre todo, era incapaz de dar un paso solo por la población, porque era muy desorientado, lo cual no es frecuente en personas que perdieron la vista en su niñez.


(55)
Flandes es la región situada al Noroeste de los Países Bajos, entre la Escalda inferior el mar del Norte, el Henao y el Brabanto.

Se estableció en la casa paterna, donde habilitó unas salas para impartir sus lecciones a hijos de familias acomodadas; y cuando había de recorrer la ciudad para ir a tocar el órgano en algún templo o dar conferencias en círculos culturales, siempre se hacía acompañar por una persona de su confianza, quien, además de ser su guía, le servía de secretario, pues disponía de medios económicos para vivir desahogadamente y tener criados.

Empezó a dar recitales como poeta y músico, actuando en los salones de la alta sociedad donde era muy solicitada su presencia por su amena conversación y vasta cultura artística. En 1513 se publicó una antología de sus mejores poesías, y en 1516 apareció un cancionero y una colección de sus obras musicales, casi todas ellas sacras, al igual que las poesías.

Sin embargo, poco a poco se fue despertando en él una profunda vocación religiosa, que se manifestó en elocuentes conferencias sobre la moral, charlas sobre las costumbres y la ética, discursos teológicos y frecuentes misiones de apostolado por los suburbios de Brujas, cautivando a las gentes con su don de persuasión.

A sus conciertos y conferencias asistía mucho público por la exquisita espiritualidad de su música y la honda serenidad que infundía su palabra, consiguiendo ser admirado y respetado por todos los ciudadanos de Brujas, quienes le tenían por un elegido de Dios, porque no concebían cómo un invidente podía saber tanto. Entre sus oyentes se contaron dos ciegos célebres, que acudieron a sus reuniones para convencerse de que eran ciertos los elogios que se hacían del músico y orador privado de vista, al mismo tiempo que para brindarle su sincera amistad.

Eran éstos Hermán Torrencio y Nicaise de Voerda (Nicasio de Malinas o Nicasio de Verdún, que de las tres maneras se le conoce), quienes congeniaron e intimaron con J. C. Fernando.

No cabe la menor duda de que la fama de estos tres ilustres ciegos cultos, educados y pulcros, que residían en Brujas, influyó poderosamente en el español Juan Luis Vives (1492-1540), residente más tarde en los Países Bajos, para escribir y publicar en 1525 su «De Subventione Pauperum», donde aboga por los ciegos para que se encarguen las autoridades, el Estado, de su educación.

El Papa Inocencio VIII en 1459 le confirió a J. C. Fernando las órdenes de diácono, dedicándose a predicar con mucha elocuencia y buen éxito, realizando una magnífica labor de apostolado, hasta que entregó su alma a Dios en el año 1496 en el convento de benedictinos de Chezal Benoit, cerca de Brujas.

Escribió muchas obras en latín, siendo la principal «De Tranquilinas Animae», publicada en París en el 1515. También fue autor de varias epístolas, disertaciones, odas, elegías y opúsculos sueltos.
FRANCISCO BELLO, EL CIEGO DE FERRARA (1430-1497)
Durante un festín en la corte de Ferrara, donde el duque Hércules de Este tenía hospedados a los grandes señores Francesco Sforza, Ascanio Protonotario y Ludovico el Moro, dos doctísimos ciegos cantaron a dúo, acompañándose con la lira, las loas de los ilustres convidados. Uno de los artistas era Francesco Bello, más conocido por el Ciego de Ferrara, pero ignoramos quién era el otro y sentimos que no figure tan notable personaje en este libro.

Tal vez sea la más dolorosa de cuantas biografías esbozamos en la presente obra, la de Francesco Bello, nacido en Florencia en el año 1430, en el seno de una familia bien acomodada, que le proporcionó buenos profesores para que tuviera una excelente formación, y quienes despertaron en el joven el interés por los clásicos, la música y la poesía.

Según confiesa el propio Francesco Bello en su poema «Mambriano», se quedó ciegp durante su infancia, aunque no explica las causas de esta desgracia, quizás, porque supo sobrellevarla con dignidad y sin abatimiento, superando las dificultades con entusiasmo y tesón ejemplares.

Se dedicó con pasión al estudio de los clásicos griegos y al conocimiento del Derecho Romano, obteniendo el diploma de Jurisprudencia en la Universidad de Pisa y estableciéndose después en Ferrara, bajo el mecenazgo del duque Hércules I y su esposa Eleonora de Aragón, por quienes sintió un profundo respeto y un verdadero afecto. Fue tan grande su entusiasmo por el ducado de Ferrara, que todos sus escritos los firmó Francesco de Ferrara, nombre con el que ganó fama y enalteció a su querida ciudad, cuando lo lógico hubiera sido que los firmase con el nombre de su ciudad natal, como era entonces costumbre entre los artistas.

En Ferrara ejerció la jurisprudencia y la oratoria con tanto éxito, que consiguió atesorar una cuantiosa fortuna y tener gran influencia entre los nobles italianos, lo cual debió despertar la envidia de no pocas personas, quienes urdieron una conspiración para hacer que cayera en desgracia del duque de Ferrara, bajo la acusación de homicidio y rebeldía. Todo cuanto se refiere a esta acusación y a los hechos que se le imputan a Francesco Bello están envueltos en un velo de misterio que la Historia no ha logrado descorrer, debiendo los ciegos hacer cuanto sea posible por esclarecer lo sucedido al respecto y reivindicar la figura del Ciego de Ferrara, si hay razón para ello.

Ana Orlandini afirma haber visto un documento en el que Francesco Bello apela a la intercesión y valimiento del duque Hércules de Ferrara, a fin de que le proteja contra sus enemigos y le defiendan de las injustas acusaciones de que es objeto. Tal documento no se ha publicado ni se sabe en qué archivo se conserva, por lo cual es muy probable que no exista. En caso de que dicho escrito hubiera existido, tal vez nunca llegó a conocimiento del duque, o es posible también que éste lo leyese y no se compadeciera del acusado, ya que está suficientemente probado que Bello, pese a su indiscutible talento y a su reconocida erudición en jurisprudencia y literatura, hubo de abandonar Ferrara y arrastrarse como suplicante mendigo de corte en corte, vendiendo su ingenio por unas pocas monedas, sin que al final se le hiciera justicia y fuera rehabilitado.

Fue la crítica literaria la que reivindicó la memoria de este ilustre ciego después de su muerte, al considerarle nada menos que como precursor de Ariosto, por su poema o novela caballeresca «Mambriano», que es un libro de aventuras y amor, semejante a los escritos sobre la caballería carolingia, y que empezó a componer hacia el año 1490.

Cierto que fue «Mambriano» la obra que le proporcionó mayor fama, mas no lo es menos que su talento se plasmó en multitud de graciosas poesías, escritas en la lengua vulgar de su tierra por aquella época, lo que también le hace figurar como un adelantado de su tiempo, ya que por entonces no era frecuente el cultivo literario de las lenguas autóctonas, de las que Dante, en su tratado «Vulgaris Eloquentia», afirma que existían catorce en Italia, perfectamente diferenciadas; y afirma, además, que «si se tomaran en consideración las variantes puramente locales, podrían señalarse más de un millar de dialectos».

No es menos notable el dominio de Francesco Bello en la versificación latina, el cual acreditó sabiamente con su obra «Carmini», donde sus pareados están llenos de gracia y buen humor o de abatimiento y reproche, poniendo al descubierto los sentimientos de un alma sangrante que intenta burlarse de su suerte y olvidar la ingratitud de los hombres.

Es bien notorio que, empleando el italiano popular o el latín clásico, fue habilísimo en la improvisación de inspiradas loas de los personajes de la época, actividad en la que se ejercitaba para homenaje de aquellos huéspedes de los grandes señores que, como el duque de Este y Francisco II (el marqués de Gonzaga), entre otros, le requerían para este menester en tan solemnes ocasiones.

Como hemos dicho anteriormente, anduvo errante de corte en corte: en Mantua con los Gonzaga y en Florencia con los Médicis. Recorrió Viadana, Lozzolo, Silbioneta y Gazzuelo, bien recitando, bien implorando el favor de los poderosos o intercediendo ante éstos para ayudar a los humildes; mostrándose siempre como un maestro de la rima y de la prosa, cantando la belleza, el amor y la caballerosidad. Algunos críticos consideran a Francesco Bello como el mejor poeta italiano del siglo XV.

Compuso, además de «Mambriano» y «Carmini», otras interesantes historias de menor mérito literario, pero de gran amenidad, por lo cual se han transmitido hasta nuestros días, como el poema «Persiano», que publicó hacia el año 1480 y que fue muy leído.

Algunos de sus biógrafos afirman que Bello se inspiró en Isabel de Este para muchas de sus composiciones poéticas. Esta era una culta y elegante dama, esposa de Francisco II, de la que, al parecer, se enamoró el poeta cuando fue huésped del marqués de Gonzaga, no pudiendo olvidarla en toda su vida.

Pero falta escribir la obra literaria que refleje su vida: la vida del ciego gran jurisconsulto y maestro insigne en elocuencia; la biografía del inspirado poeta y novelista, la epopeya del hombre que supo soportar la calumnia y la persecución, no sólo con buen temple, sino con talante risueño y desenfadado. La historia está esperando al investigador que reivindique para la posteridad la vida y la obra de Francesco Bello, de quien aún ignoramos la fecha de su muerte y la causa de su ceguera, así como los hechos que motivaron las humillaciones y la persecución de que fue víctima.

Ya que no podemos rehabilitar a este célebre personaje en la medida que sería de justicia y nosotros deseamos, sirvan estas páginas biográficas para despertar el interés por su persona y obra, tratando de ampliar y aclarar los datos aquí reseñados, con el fin de conocer mejor a un eminente ciego que hubo de soportar la azarosa vida de juglar, poseyendo méritos suficientes para gozar de una vida tranquila y del respeto que merecían su talento y su cultura.

NICASIO DE MALINAS (1433-1492)
Nicario de Malinas o Nicario de Verdún o de Warden (56), pues debió nacer en esta aldea o residir casi toda su vida en la ciudad de Malinas (Países Bajos). Era hijo de una familia acomodada con florecientes negocios mercantiles, y sus padres, al quedarse ciego el niño, cuando sólo contaba tres años de edad, a consecuencia del tifus que padeció, le pusieron en manos de excelentes profesores que supieron despertar en él no sólo la pasión por el estudio, sino también la vocación religiosa.

Desde su niñez demostró Nicasio tener una prodigiosa memoria, pues se aprendió en seguida al pie de la letra los versos latinos del «Disticha de Moribus», texto atribuido a Catón, con el cual se enseñaba a leer en aquellos tiempos. También era capaz de recitar por entero el Salterio o Libro de los Salmos. Con el conocimiento de aquellos dos textos llegó a dominar el latín, dedicándose a enseñar esta lengua a sus condiscípulos y entreteniéndose en hacer varias traducciones (algunas de ellas jocosas) de un mismo texto clásico.

Era proverbial su profundo conocimiento del Trivium y del Quadrivium, que enseñaba a sus numerosos discípulos, repartiendo entre los pobres los cuantiosos ingresos que estas lecciones le proporcionaban, porque él tenía otros recursos económicos, heredados de su familia, y no le inquietaba el porvenir en lo concerniente a sus bienes de fortuna.

Se graduó como doctor en Derecho Canónico y Civil en la Universidad de Lovaina (Países Bajos), obteniendo permiso del Papa para ordenarse de presbítero, siéndole concedidas las órdenes sacerdotales en el año 1459. Se dedicó a la predicación, pero también enseñó Teología y Derecho Canónico en la Universidad de Colonia (Alemania), ciudad donde murió en el año 1492, siendo muy sentida su muerte por sus numerosos discípulos y por los muchos devotos que gustaban de sus sermones y pláticas.

Dejó escritas muchas obras dogmáticas, entre las cuales destacan «Enarrationes Juris Civilis en Doce Casus Longi Super Institutis» y «Arbor Actionum utilissima», que merecieron los elogios del Papa Sixto IV.

Nota.— Hemos incluido en la Edad Media las biografías de todos los ciegos célebres nacidos después del 476 y antes del 1453, para establecer una delimitación inequívoca, aunque algunos de los incluidos alcanzaron la fama en la Edad Moderna por haber realizado hechos meritorios después de la caída de Constantinopla en poder de los turcos (30 de mayo del año 1453).


(56)
Los franceses llamaban Verdún a la misma aldea que los alemanes y flamencos llamaban Warden.
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CAPITULO XXII
LA EDAD MEDIA EN LA PENÍNSULA IBÉRICA
En el año 409 invadieron la península Ibérica los vándalos, suevos, alanos y silingos, acaudillados, respectivamente, por Gunderico, Acace, Hermerico y Requiario, los cuales recorrieron con sus hordas toda la Hispania, devastando y asolando cuanto encontraban a su paso, hasta el punto que hubo comarcas donde el hambre fue tan espantosa, que algunas madres se comieron a sus propios hijos para no morir ambos de inanición. Asimismo, muchas familias se desentendieron de sus parientes tarados para poder sobrevivir, dada la gran escasez de alimentos. En consecuencia, murió un elevado número de ciegos en el más completo abandono y miseria, al endurecerse el corazón de sus semejantes, quienes no podían ser generosos, puesto que apenas tenían ellos recursos económicos para subsistir. El Cronicón de Idacio (metropolitano de Mérida en el siglo V) describe los acontecimientos de aquella época de barbarie en páginas de dolor, donde las pavorosas escenas familiares horrorizan y llegan a producir escalofrío.

El rey vándalo Gunderico se estableció en la Bética, región que tomó el nombre de Vandalucía, y allí hizo gala de toda clase de tropelías. Amenazó al poeta hispano Draconcio con sacarle los ojos, si no escribía una epopeya de las hazañas del pueblo godo, que fuera de su agrado; y le encarceló para que se dedicara a este menester. Fruto de este encarcelamiento fue la obra «El Exaemeron» («El libro de los seis días»).

Es preciso hacer constar, sin embargo, que los godos, como casi todos los de la raza escandinava, trataron con benevolencia a los ciegos, pues les consideraban como personas señaladas por Dios, rodeadas de un halo misterioso que les infundía respeto y temor. La ceguera para estos bárbaros era un castigo divino, cuyas razones no alcanzaban a comprender, pero en la que se manifestaba el poder de Odín, el ser supremo e invisible.

Los bardos ciegos relataban en sus poemas las crueldades cometidas por los vándalos en su avance por la península, camino del África, matando a todos los desvalidos y a cuantos les oponían resistencia, arrasando los campos, destruyendo aldeas e incendiando ciudades. Convenía no transitar mucho por los caminos ni dejarse ver por los invasores, porque éstos estimaban en muy poco la vida de los vencidos y la ceguera no siempre era salvoconducto seguro.

En el año 414 llegan a la península los visigodos, mandados por Ataúlfo, aliado del emperador romano Honorio, con cuya hermana, Gala Placidia, se casó. Como consecuencia, son empujadas las restantes tribus godas de Hispania hacia su periferia, formándose el reino suevo de Galicia y el vándalo de Vandalucía. Los invasores son poco numerosos y no alteran sustancialmente las costumbres de los vencidos, conviviendo pacíficamente en las poblaciones dos estratos sociales bien definidos: los godos o nobiles, que ocupan los puestos y cargos del gobierno y de la administración, y los vileores o hispanorromanos, que están obligados a pagar el tributo de vasallaje a los anteriores, y que no pueden desempeñar funciones públicas, salvo casos excepcionales.

Había distintas leyes para vencedores y vencidos, cuyas costumbres eran también diferentes. No obstante, poco a poco, acabaron fusionándose las dos razas y sus culturas, imponiéndose la ética y la civilización de los hispanorromanos, pues eran los más avanzados socialmente. Estas relaciones entre los vencedores y vencidos influyeron muy poco en la vida de los ciegos, quienes, si eran godos, estaban bien atendidos por sus familiares, ya que entre las gentes del Norte de Europa se encontraban muy arraigados los sentimientos tutelares dentro de la familia. Sin embargo, si eran hispanorromanos, se hallaban abocados a ganarse su sustento con los propios medios, como artesanos, rifadores, charlatanes, embaucadores, curanderos y, preferentemente, como mendigos, si los parientes no se ocupaban de mantenerlos y carecían de bienes propios suficientes para vivir independientemente sin trabajar.

Pero durante el período gótico la institución que adquiere preponderancia, hasta el extremo de ser ella la que rige los destinos de los cristianos en la península es la Iglesia, que por medio de los concilios de Toledo impone sus leyes y maneja a los reyes en provecho propio. De este modo consigue cuantiosos bienes y que a sus jerarquías se las considere representantes de Dios en la tierra y gocen del máximo respeto, sentimientos que irán en aumento, conforme transcurra la Edad Media.

Los ciegos son, quizás, los ciudadanos más favorecidos con este gran auge adquirido por la Iglesia, pues el amor al prójimo se va generalizando y practicando entre los habitantes de las poblaciones, y las casas religiosas suelen tener siempre alojamiento y alimentos para las personas necesitadas, de humilde condición. En el siglo VI se crearon los cargos eclesiásticos de arcediano, arcipreste y primicies para gobernar determinados grupos de fieles, y ello permitió a la Iglesia administrar mejor sus rentas y ejercer más eficazmente la caridad.

Genserico, también llamado Giserico, fue, según San Isidoro de Sevilla, el primer rey vándalo que abrazó el cristianismo, hecho que, indirectamente, afectó a los músicos ciegos que actuaban en los templos, pues les obligaba a rebautizarse (1), si no querían perder el empleo. En el año 427 cruzó este rey el estrecho de Gibraltar, apoderándose del Norte de África rápidamente, debido a la traición del prefecto o conde romano Bonifacio; y persiguió cruelmente a los católicos y a quienes no se rebautizaban, sufriendo el martirio los africanos españoles Arcadio, Probo, Eutiquio, Pascasio y Paulo. A los ciegos los empleaba como remeros en su poderosa escuadra y estaba prohibido en su reino darles limosna, si previamente no confesaban que eran arríanos. Afirman algunos autores que al obispo de Constantina, Honorato Antonino, quien alentaba con sus escritos a los fieles para que sufriesen el martirio, le cegó Genserico para que no pudiera continuar escribiendo. Las persecuciones religiosas de los vándalos en la Vandalucía y en Mauritania fueron escritas con exaltación por el obispo Víctor Vitense.
Los vándalos abandonaron pronto la península Ibérica y sólo conservaron por algún tiempo las islas Baleares, de donde en el año 484 expulsaron a todos los obispos católicos: de Mallorca a Elias, de Menorca a Macario y de Ibiza a Popilio; expulsión llevada a cabo por el rey Humercio o Humerico (hijo de Genserico) en todo el territorio vándalo. En general, los ciegos procuraban abandonar las regiones invadidas por estos bárbaros, porque sus habitantes vivían en la miseria y no podían mantener bocas inútiles. Hubo ciudades africanas, como la de Taves, que, por no admitir ser gobernadas por un obispo hereje, se embarcaron en masa, rumbo a la península, reinando Humercio, como consta en las Actas del II Concilio toledano, donde uno de los firmantes es Maracino, quien hace referencia a su condición de desterrado por su obediencia a la Iglesia de Roma.

Los problemas religiosos de los godos no tienen excesiva importancia para los ciegos de la península, salvo para aquellos que actúan como músicos en los templos o quienes desean ser monjes. A este respecto es preciso recordar que Prisciliano, obispo hereje de Avila a finales del siglo IV, fue un gran impulsor de la música coral e instrumental entre los ciegos, porque muchas ceremonias del priscilianismo (2) se celebraban de noche, entonando cánticos con acompañamiento de los instrumentos de la época, completamente a oscuras, circunstancia que aconsejaba se encargara de este menester ritual a los faltos de vista. Al obispo hereje Prisciliano le persiguieron con saña los obispos Idacio e Itacio, hasta conseguir que fuera ajusticiado como hereje en Tréveris (año 385) por orden del emperador romano Máximo.

En el año 401 se celebró el I Concilio de Toledo, presidido por Patruino, obispo de Mérida, y en él se acordó prohibir los cantos y músicas priscilianistas, por considerarlos heréticos. Más tarde, en el primer Concilio de Braga (Lusitania), presidido por San Martín de Braga y celebrado en el año 567, se condenó explícitamente la herejía priscilianista y con ello se perjudicó notablemente a los instrumentistas ciegos, ya que en el canon XXX de esta asamblea eclesiástica se dice que queda prohibido terminantemente que en las iglesias se canten otros himnos que no sean los salmos.

Prisciliano fue un hereje, pero convirtió al cristianismo a muchos habitantes de la actual Galicia, incorporando los cantos y danzas célticos de éstos a la música sacra de la Iglesia, participando en sus ritos y devociones. San Martín de Braga habla con desaprobación de las músicas y canciones demoniacas de los gallegos; y en el año 571 preside otro Concilio en Lugo, en el que, al igual que se hizo en Braga, fue condenado el que en las iglesias se empleara música popular o profana, acordándose asimismo que los salmos se entonaran con músicas solemnes apropiadas.


(1)
Los arríanos propugnaban que las personas debían bautizarse cuando tuviesen el suficiente conocimiento para comprender la trascendencia del acto que realizaban.
(2)
Única rama de la herejía maniquea que se extendió por la península Ibérica.
Pocos años antes, en el 550, la hija del rey suevo Carriarico, que tenía su corte en Orense, se roció con agua de las Burgas y milagrosamente curó de la lepra, hecho que se atribuyó a San Martín de Braga, por lo cual Carriarico y su familia se convirtieron al catolicismo y el santo fue proclamado patrón de la ciudad después de su muerte. Tal fue desde entonces el prestigio de este santo, que la música religiosa se interpretó como él ordenó y en los actos del culto que creyó conveniente, encargándose personalmente de enseñar a los faltos de vista nuevas melodías, lentas y cadenciosas para acompañamiento de los salmos.
San Leandro, hermano mayor de San Isidoro de Sevilla, convivió en Constantinopla con el que luego fue Papa Gregorio I el Magno (530-604), el gran reformador del canto litúrgico, reforma que San Leandro introdujo en la Iglesia visigoda a partir del III Concilio de Toledo, celebrado el 1 de mayo del año 589, bajo la presidencia del metropolitano Mausona, Concilio en el que el rey godo Recaredo I y su corte abjuraron del arrianismo. Desde entonces los ciegos cultivaron el canto gregoriano en las ceremonias religiosas, siendo muy solicitados sus servicios, porque se creía que las oraciones de éstos siempre eran escuchadas favorablemente por el Altísimo.

El IV Concilio de Toledo, presidido por San Isidoro de Sevilla y celebrado en el año 633, determinó que los himnos nunca serían omitidos en el servicio divino; y en el séptimo de los concilios de esta ciudad se acordó que no podía ser ordenado sacerdote quien no conociera todos los cantos e himnos litúrgicos, siendo esto causa de que muchos ciegos se dedicaran a la enseñanza musical de los aspirantes al sacerdocio.

En el código de Eurico (465-487) o de Tolosa, escrito por el jurisconsulto León (3), ya se dice que, cuando un leude (caballero del séquito del rey) o un espartano (miembro de la guardia personal del rey) quede ciego, el soberano estará obligado a que no le falte a este desgraciado el diario sustento hasta que muera. En cambio, si perdía la vista un gardingo (jefe de la milicia goda) era costumbre que ingresara en algún monasterio para dedicarse al servicio de Dios, ya que no servía para los trabajos de los hombres en el mundo.

Durante la dominación goda, los ciegos de la península continuaron ganándose la vida, ejerciendo las mismas profesiones que practicaban en la Edad Antigua: la adivinación, la hechicería, la medicina (curanderos y herboristas), la artesanía, la música, la alcahuetería, etc. Es digno de recordar un ciego perteneciente a la familia visigoda de los Banu-Cassi, que era la que dominaba en Aragón, quien en el siglo VII ya puso en práctica en el valle del Jalón un plan de regadío para sus extensos cultivos, mediante un sistema de acequias con tajaderas, muy similar al que luego desarrollaron los árabes y que se han mantenido, básicamente, hasta nuestros días, proporcionando a los campesinos excelentes resultados en todos los órdenes.


(3)
Fue descubierto este código en el convento de San Germán de Prades, escrito en un palimsecto, junto a una obra de San Jerónimo, siendo descifrado por los paleógrafos Knust y Blume en los años 1839 y 1843, respectivamente. Contiene, únicamente, leyes para los visigodos, no legisla para los hispanorromanos.

Los godos de la península Ibérica también practicaban la bárbara costumbre de cegar a los enemigos o vencidos (4), pero en muy contadas ocasiones, pues solían emplear otros castigos menos crueles, como la flagelación, la amputación de miembros, la confiscación de bienes o la venta de los condenados como esclavos. El rey Leovigildo (567-586) persiguió a la Iglesia católica y sacó los ojos a algunos eclesiásticos a los que consideraba culpables de que su hijo San Hermenegildo hubiera abrazado el catolicismo.

Sisenando celebró el IV Concilio de Toledo, en el cual los prelados reconocen como rey a este usurpador, que destruyó a Suintila, por temor a ser cegados. El rey Sisebuto expulsa a los judíos, pero muchos continúan en la península, fingiéndose conversos y urdiendo turbios negocios, por lo cual en el Concilio VII de los celebrados en Toledo, se acuerda en su canon VIII que se cegaran algunos judíos, dejándoles en la mayor indigencia para escarmiento de los usureros y de quienes públicamente hacen escarnio de la religión cristiana. A partir de la publicación de esta ley, más de una vez se cegó a algún rabí y, sobre todo, el pueblo despreció y cegó a los agotes (5) que violaban a mujeres católicas o profanaban los templos.

Si la ceguera como castigo no se aplicó frecuentemente entre los godos, sí que se practicó muchas veces con aquellos niños que eran explotados como mendigos por personas desalmadas, existiendo un vil comercio de criaturas, propiciado por la miseria reinante y la falta de autoridad del poder central. En todo tiempo la ceguera ha conmovido a los corazones generosos y han sido los mendigos ciegos los más beneficiados por las limosnas, lo cual ha motivado que muchos pordioseros simulen no ver o que se ciege a otras personas para explotarlas como mendigos.

En el año 685, Ervigio, para apoderarse del trono, se contentó con dar un narcótico al rey Wamba y, mientras éste dormía, le cortó el cabello al rape, lo cual inhabilitaba al castigado para ser rey, según la costumbre goda. Ervigio fue nombrado rey y Wamba se recluyó en el monasterio de Pampliega, imitando en esto a los emperadores bizantinos cegados.

En general, los visigodos emplearon el castigo de la ceguera como condena sólo comparable con la muerte, lo cual explica el concepto que tenían de este defecto físico y el benevolente trato que daban a los ciegos. Ahora bien: a partir del año 700, y debido a la influencia musulmana, fue más frecuente el que los poderosos señores de la península impusieran el castigo de la ceguera a sus enemigos políticos, y como ejemplo, recordemos que Witiza, rey godo español, sacó los ojos a uno de sus adversarios, llamado Teodofredo, padre de Don Rodrigo el último rey de esta raza en nuestra patria.


(4)
Véase la novela histórica «Amaya o los vascos en el siglo VIH», de E. Navarro Villoslada.
(5)
Se llama agote al individuo de una generación o gente que vive en el valle del Baztán (Pirineos navarros), especie de raza degradada o casta inferior constituida por verdaderos parias de la sociedad, que por espacio de muchos siglos llevaron una miserable existencia, despreciados siempre y perseguidos muchas veces, como los judíos y leprosos.
El rey Ervigio publicó el Fuero Juzgo, recopilación de toda la legislación goda, que se puso en vigor para todos los habitantes de su reino, tanto godos como hispanorromanos. Este código constaba de doce libros, divididos en títulos y leyes, de las cuales hay dos disposiciones de verdadero interés para nosotros. En la ley VI, del título I, del libro II se ordena que se deje ciegos a los rebeldes y traidores, cuando el rey les perdone la vida; y en la ley VIII, del título III, del libro VII se dispone que al padre y a la madre condenados a muerte por ser reos de infanticidio, si se les indulta, perdonándoles la vida, se les sacarán los ojos. Posteriormente, en las famosas Siete Partidas del rey de Castilla Alfonso X el Sabio (1252-1284), queda abolida esta pena (ley VI, título XXXI, partida VII): «...porque la faz del home, la fizo Dios a sua semeyanza...», aunque eso sí: siguió la pena de la ceguera en vigor para aquel que de una u otra forma, y por cualquier motivo, hubiese expresado su deseo de ver morir al rey (ley 11, título XIII, partida II).
En tiempos de los godos encontramos varias incongruencias en el trato concedido a los ciegos. Así, en la vida religiosa, son contradictorios los criterios de las autoridades eclesiásticas, pues, si bien se reconoce desde los comienzos del cristianismo que los faltos de vista pueden ser religiosos y santos —afirmando San Pablo que la fe es hija del oír y no de la vista-, sin embargo, hay obispos, como el ercaviense Pedro, que prohíben la vida monástica a los tarados físicos, y consecuentemente a los ciegos porque distraen de sus devociones a los demás miembros de la comunidad, que están pendientes de ellos para socorrerles y ayudarles; en tanto que los inválidos no proporcionan beneficio alguno a quienes conviven con ellos.

Afortunadamente, no faltaron voces autorizadas que defendieron este derecho de los ciegos a ingresar en las comunidades religiosas, destacando entre ellas la de Eufropio, abad del monasterio servitano y obispo de Valencia, una de las lumbreras del III Concilio de Toledo, quien en su libro «De Districtione Monachorum» defendía, entre otras muchas cosas, la posibilidad de que los ciegos abrazaran la vida religiosa y practicasen el celibato o fueran eremitas. Eufropio era un gran defensor de los deficientes físicos, especialmente de los ciegos, a quienes no solamente proporcionaba albergue y alimento, sino que también los empleaba en trabajos domésticos y de artesanía. Propugnaba que a las mujeres sin vista se las ocupara en labores de punto, quehaceres hogareños y en tocar algún instrumento, porque el ocio es el padre de todos los vicios y el mayor enemigo del alma.

También fue un gran protector de los ciegos San Julián, obispo de Cuenca en el siglo VII, quien en su juventud llegó a ser un hábil cestero y enseñó este oficio a muchos ciegos para que fuesen útiles en las comunidades religiosas o se ganasen el sustento haciendo cestos, garrafas, sillas, alpargatas y otros artículos de gran consumo en aquella época, siendo este oficio uno de los más socorridos y explotados por los faltos de vista a través de la Historia.

Insistimos en que, por lo general, durante la dominación visigoda, los ciegos fueron bien tratados por la sociedad, aunque estaban marginados y totalmente desamparados por los poderes públicos, pues hasta desapareció la annona de los romanos y también se perdió la costumbre de la espórtula. Los faltos de vista despertaban en sus conciudadanos sentimientos de lástima y respeto, no exentos de misterioso temor, que ellos explotaban, ejerciendo la adivinación, la hechicería y, preferentemente, la mendicidad. Vivían a costa de sus familiares o vecinos, no porque ellos no quisieran ser útiles a sus semejantes, ocupándose en algún trabajo honrado, sino porque se les consideraba incapaces de realizar una actividad productiva sin riesgo de herirse o provocar la conmiseración, aunque como llevaban tantos siglos vegetando, el parasitismo se había convertido en algo consustancial a su naturaleza y, es probable, que los mismos ciegos ignorasen de lo que eran capaces y se considerasen totalmente ineptos y dignos de lástima. Por otra parte, se censuraba acerbamente a quienes hacían trabajar a una persona a la que le faltase la vista, aunque fuera en exclusivo beneficio de ésta. Las leyes protegían a los ciegos, eximiéndoles de toda obligación civil y de pagar tributos e impuestos; pero los poderes públicos trataban de ignorar su existencia, e incluso no se consideraba delito grave el matar a un ciego en circunstancias difíciles para la familia o el municipio (6).

El día 19 de julio del año 711 tuvo lugar la batalla de Guadalete, en ella los árabes derrotaron a los visigodos, apoderándose de la península los vencedores en poco más de dos años, porque contaron con la colaboración de los judíos y no encontraron resistencia entre los hispanorromanos, pues tres siglos no habían bastado para fusionar íntimamente todas las razas que convivían en nuestra patria. Además, los invasores no se mostraron exigentes ni crueles en su avance, contentándose con imponer un tributo a los pueblos conquistados y reservarse los cargos públicos. Comenzó una nueva época para los habitantes de las tierras hispanas, que durante ocho siglos se vieron continuamente amenazados por las guerras entre musulmanes y cristianos, y por las que mantenían, fratricidamente, los señores feudales, contiendas que ponían en grave peligro las vidas y haciendas, determinando un peculiar modo de vivir y unas características sociales que no se han dado en parte alguna de Europa.

En esta incierta situación, los ciegos mendigos encuentran muchas dificultades para ejercer su oficio, pero hay otras profesiones que se benefician de este estado de cosas, como por ejemplo la de juglar, pues son abundantísimos los temas para componer relatos, aventuras y romances, verídicos o imaginarios, con los que entretener a las damas y dueñas en las largas veladas invernales o en las prolongadas ausencias de los guerreros, a quienes se les estimulaba a imitar y superar los hechos de armas llevados a cabo por tal o cual legendario caballero. Por la misma razón, también son muy solicitados los músicos ciegos para deleitar a las castellanas (señoras de los castillos) o festejar las victorias con sus melodías instrumentales, al par que eran muchas las doncellas que se entretenían en tañer algún instrumento, como signo de su noble cuna y esmerada educación, habiendo sido tal vez su maestro, algún músico ciego.


(6)
Léase el cuento «el ciego» de Guy de Maupasant, que bien puede aplicarse a esta o cualquier época.
Los trovadores narraban los lances caballerescos entre musulmanes y cristianos; los amores de árabes con cristianas; las correrías por tierras enemigas; las historias de cautivos y, principalmente, las hazañas de los caudillos más destacados. Muchos investigadores opinan que el movimiento trovadoresco partió de la península Ibérica para extenderse por Europa y desde luego está bien demostrado que de la España musulmana se transmitió el arte de tocar el laúd al resto de Europa, siendo un ciego, discípulo del persa Mansur Zalzal (muerto en el año 791), quien más contribuyó con sus enseñanzas a que se popularizase este instrumento en la península. Más tarde se extendieron las teorías musicales del árabe Ziriyab (7), muerto en el año 845, y del ciego de Cabra, Ben Mocádem.

El rey francés Cario Magno acude en socorro del walí (gobernador) de Zaragoza y su retaguardia, mandada por el célebre Roldan, uno de los Doce Pares de Francia, es derrotada en el paso de Roncesvalles (año 778) por los vascos, acaudillados por Bernardo del Carpió (hijo ilícito del conde de Saldaña y de doña Jimena, hermana de Alfonso II el Casto), hecho que dio origen a muchísimos romanees sobre los Doce Pares de Francia y a la Canción de Roldan o de Roland, los cuales divulgaron los juglares ciegos por toda la península y gran parte de Europa.
Reinando Alfonso II el Casto de León (789-842), descubrió Teodomiro, obispo de Iría Flavia, Padrón (La Corana), en el burgo de los tamariscos, el sepulcro del Apóstol Santiago El Mayor y de sus dos primeros discípulos Anastasio y Teodoro, comenzando desde entonces a acudir a Padrón muchos enfermos para impetrar del apóstol su curación, deseo que vieron cumplido algunos de ellos, extendiéndose la fama de estos milagros allende las fronteras. Este hecho motivó la afluencia de muchos peregrinos a este santo lugar. Además, reinando Ramiro I de León (842-850), hijo de Alfonso II, tuvo lugar la batalla de Clavijo en el monte Laturce (Logroño), entre las huestes cristianas y las de Abderramán, Emir de Córdoba, venciendo aquéllas con la ayuda del Apóstol Santiago, quien se apareció montado en un caballo blanco y con una bandera blanca en la mano. En conmemoración de este hecho, el rey cristiano formuló el llamado «voto de Santiago», consistente en el tributo anual perpetuo de las primicias de la vendimia y de otras cosechas, que se depositaban en la catedral de Santiago de Compostela, monumento de estilo románico, que se construyó en el siglo IX.

Todos los años, el día 15 de agosto se celebra en León la procesión de las Cantaderas, en memoria del tributo de Las Cien Doncellas, pagado por los reyes cristianos de Asturias y León desde los comienzos de la Reconquista, y que se abolió con la victoria de Clavijo. Acerca de este legendario tributo, sabemos que entre las cien doncellas podían incluirse algunas jóvenes ciegas, agraciadas de cuerpo, siempre que supieran tocar dulcemente algún instrumento o cantasen agradablemente, pues los árabes eran muy aficionados a la música y, por otra parte, precisaban de las mujeres para la práctica de la poligamia, permitida por el Corán con el fin de tener muchos hijos para continuar su guerra santa, fines ambos que podían cumplir muy satisfactoriamente las doncellas ciegas.

En la península Ibérica, a partir del año 1122, cuando comenzaron las peregrinaciones jacobeas —consecuencia de la hábil política del obispo gallego Diego Gelmírez— se vieron muchísimos ciegos a lo largo del trayecto que iba desde el paso del Roncesvalles (Navarra) hasta Santiago de Compostela (Galicia), teniendo, en general, previamente asignados sus puestos de postulación y existiendo una especie de hermandad con su severo reglamento y tribunal propio, que dictaba sentencia en los casos de usurpación de puestos, encrucijadas de caminos, puentes, plazas, esquinas u otros lugares de postulación, y que también sancionaba las infracciones a las leyes vigentes en materia de peregrinaje, según consta en el Códice Calixtino, conservado en la catedral de Santiago de Compostela.

Las rutas jacobeas se jalonaron de hospederías, posadas y refugios para albergar a los fieles caminantes, y a lo largo de las mismas se situaban los mendigos faltos de vista para explotar la caridad (8) y la credulidad de los devotos, quienes también solían ser acompañados por rapsodas ciegos que les hacían más grato el viaje a cambio de algunas monedas o de compartir las viandas de su zurrón. Ellos y los peregrinos entonaban el himno en honor del Apóstol, compuesto por el Papa Calixto II; y al llegar a Santiago de Compostela, se lavaban en el río Lavacolla, cantando la Ultreya en acción de gracias, antes de entrar en la catedral, donde los efluvios del botafumeiro atenuaban los malos olores que exhalaba la multitud de peregrinos. Los ciegos con sus zanfonias (9), solemnizaban los actos del culto, dando un carácter misterioso a la liturgia compostelana.

Muchos privados de vista gallegos aprovechaban las aglomeraciones de peregrinos en Santiago de Compostela para hacer buenos negocios comerciales, como el famoso ciego Rosendo, quien allá por el siglo XIII hacía queimadas para los forasteros en la plaza del Obradoiro y después les vendía aguardiente y otros licores que él mismo fabricaba. El texto del conjuro que se hacía en la queimada recuerda mucho a los romance de ciego y juzgamos que tiene interés suficiente como para transcribirlo seguidamente:


(7)
En la «Casa de la Sabiduría», fundada en Bagdad por Al-Mamún (786-833), se dan a conocer las teorías musicales de la antigüedad. Ziriyab vino de Bagdad a España, donde abrió una academia musical de reconocida fama.
(8)
En el siglo XII determinó la Iglesia que la caridad fuera una virtud teologal que debía practicarse sin reservas.
(9)
Instrumento musical de cuerda que se toca con un manubrio y tiene una rueda que frota las cuerdas. Figura en el centro del grupo escultórico del Pórtico de la Gloria de esta catedral y que fue popularizado por los ciegos.
Conxuro de la Queimada.
Mouchos, coruxas, sapos e bruxas. Demos trasgos e diaños, espritos das nevoadas veigas. Corvos, pintigas e meigas, feitizos das menciñeiras. Podres cañotas furadas, fogar dos vermes e alimañas. Lume das Santas Compañas, mal de olio, negros meigallos, cheiro dos mortos, tronos e raios. Ouveo do can, pregón da morte; fuciño do sátiro e pé do coello. Pecadora lingua da mala muller casada cun home vello.

Averno de Satán e Belcebú, lume dos cadavres ardentes, corpos mutilados dos indescentes, peidos dos infernáis cus, muxido da mar embravescida.

Barriga inútil da muller solteira, falar dos gatos que andan a xaneira, guedella porca da cabra mal parida.

Con este fol levantarei as chamas deste lume que asemella ó do Inferno, e fuxirán as bruxas a cabalo das suas escobas, índose bañar na praia das áreas gordas. ¡Oide, oide!, os ruxidos que dan as que non poden deixar de queimarse no augaardente quedando asi purificadas.

E cando esta brebaxe baixe polas nosas gorxas, quedaremos ceibes dos mais da nosa ialma e de todo embruxamento. Forzas do ar, térra mar e lume, a vos fago esta chamada: Si é verdade que tedes mais poder que a humana xente, eiquí e agora, facede que os espritos dos amigos que están fora, participen con nos desta queimada.

El Apóstol Santiago no es un santo milagrero, pero sin embargo, devolvió la vista a varios ciegos a lo largo de la historia, siendo famoso el caso de Franco de Sena, peregrino privado de vista que viajó desde Italia hasta la catedral compostelana con gran fe en la divina providencia y en el poder del Apóstol; dándose el milagro de que, al abrazar el cuerpo del mártir en la cripta de la catedral, recobró repentinamente la vista; hecho que fue muy celebrado por toda la cristiandad y del que se hicieron lenguas los trovadores y también sirvió de tema para los romances de ciego (véase lámina n.° 62).

Los juglares ciegos relataron el poema del conde de Castilla, Fernán González, en el siglo X; el Cantar del Mío Cid, en el XII; y la historia de Los Siete Infantes de Lara, en el XIII. En este último poema se lamenta el caballero castellano Gonzalo Gustios de esta manera:

«triste yo que vivo en Burgos,

ciego de llorar desdichas,

sin saber cuando el sol sale

y si la noche es venida.»
El mester de juglaría (10) podía ser cultivado por ellos en aquella turbulenta época que hacía un personaje de leyenda de cualquier señor feudal o noble guerrero. También el mester de clerecía (11) fue oficio de algunos faltos de vista, que buscaron refugio en los monasterios o en la soledad de los montes.

Lámina n.° 62
[image: image63.jpg]



El ciego de la gaita.

(10)
Oficio de los juglares y trovadores.
(11)
Oficio de los clérigos que componen versos.
Durante los siglos XIV y XV los juglares de la península Ibérica recitaban y cantaban los romances fronterizos, narrando lances guerreros y amorosos entre moros y cristianos, siendo uno de los personajes que no resultó bien parado en boca de los bardos ciegos, el poderoso noble Juan el Tuerto (Juan Núñez de Lara), hijo del infante don Juan, el tristemente célebre por asesinar al hijo de Guzmán el Bueno de Tarifa. Juan el Tuerto se distinguió como noble rebelde al rey Alfonso XI, de quien fue tutor, conjuntamente con el infante don Juan Manuel, durante la minoría del monarca (de 1319 a 1325). Era señor de Vizcaya y, dolido por haber perdido el poder y verse privado de los favores reales, quiso levantar la causa de Alfonso la Cerda como legítimo soberano de Castilla aliándose con los reyes de Aragón y Portugal para destronar a Alfonso XI. Este le atrajo con engañosas promesas a Toro (Zamora) y allí le dio muerte, cuando ya estaba casi ciego el levantisco noble.

Elima (Santa Casilda), hija del rey moro de Toledo Al-Mamún, se hizo cristiana y se retiró a una apartada cueva de Burgos en el año 1075, para llevar una vida de ermitaña, extendiéndose su fama de santidad por toda la península. Además, se cuenta que curó a algunos ciegos, aplicándoles ciertas hierbas, cuyas virtudes ella, tal vez, conociera por habérselas visto aplicar a los galenos musulmanes, que siempre fueron entendidos en farmacopea y herboristería.

Por esta misma época vivió San Iñigo, abad del monasterio de Oña (1032-1068), en la provincia de Burgos, quien acogía en su casa a cuantos ciegos solicitaban su protección, y allí les enseñaba algún oficio o a tocar algún instrumento para que fueran útiles a la comunidad y pudieran ganarse el sustento, si deseaban vivir independientemente. Este abad alimentaba a cuantos mendigos acudían al monasterio y era milagroso que pudiera alimentar a tantos necesitados con los escasos recursos de que disponía.
También en el monasterio leonés de Sahagún encontraron alojamiento y alimento muchos ciegos en el siglo XI, pero habían de cumplir con todo rigor las reglas monacales, incluso realizando aquellos trabajos que les encomendase el superior, hecho que tiene mucha importancia, porque es una prueba de que ya se juzgaba a los ciegos capaces de disciplinarse y ejecutar menesteres rentables para la colectividad, lo cual no era frecuente en la sociedad medieval.

El rey de León, Alfonso V el Noble (999-1028) convoca en el año 1020 el Concilio de León y promulga el fuero de esta ciudad, en el cual prohibe la mendicidad a todo hombre útil y únicamente se permite postular a los ciegos y a otros tarados, cuyos defectos estén bien comprobados por los regidores de León.

En el año 1050 se celebra el Concilio de Coyanza y en el 1056, el de Santiago de Compostela, acordándose en ambos que a los mendigos de costumbres inmorales, que escandalicen públicamente, se les interne en algún monasterio para reformarlos. También se determina en este último Concilio la fundación del primer hospital de leprosos, lo cual se hizo realidad en 1067.

En el siglo XI se inicia la fundación de hospitales o casas de Beneficencia en la península Ibérica, siendo el primero de estos establecimientos el Hospital de San Juan, fundado en Oviedo (Asturias), en el año 1058, por el que en 1072 sería el rey Alfonso VI (12).

En el Fuero de Madrid, promulgado por el rey Alfonso VIII de Castilla en el año 1202, se ordena que: «Cuando un juglar cante ante el Concejo, no se le den más de tres maravedíes y medio, si se le quiere hacer gracia; pero, si el juglar es ciego, se puede usar de más generosidad con él».

El 16 de julio de 1212 vencieron los cristianos de la península Ibérica, mandados por el rey castellano Alfonso VIII, a los musulmanes de Andalucía, y, a consecuencia de esta batalla, dada en Las Navas de Tolosa, en pleno verano y en Despeñaperros, muchos vasallos del rey católico quedaron ciegos y formaron una cofradía en Toledo, protegida por el rey con exenciones y privilegios, a la que Jiménez de Rada cedió un caserón como local social o albergue. Emulando a esa hermandad se formó en Madrid la Cofradía de los Ciegos pocos años después, cuando San Francisco de Asís anduvo por las orillas del Manzanares, según cuenta la tradición, quien dio la vista a algunos ciegos, untándoles los ojos con aceite. Ambas cofradías recababan de los vecinos donativos, ayudas y protección para socorrer a sus miembros de la indigencia, la enfermedad, la infancia y la vejez. Los hermanos pedían por las casas y en los lugares públicos, asistían a la misa mayor en su parroquia y participaban en todas las procesiones y funciones solemnes del culto. Los mayordomos o hermanos mayores imponían rigurosamente la normativa a cumplir, distribuyendo los recursos, administrando los fondos, asignando los puestos de trabajo, determinando la misión de los miembros y velando por todos los cofrades, quienes debían ser fervorosos cristianos y observar buena conducta. Capmany, en su libro «Las Calles de Madrid», informa de que en el siglo XIII había muchos ciegos en la capital de España, e incluso se llamaba Cuesta de los Ciegos a la pendiente que arrancaba de la Puerta de la Vega, cerca del Bosque de Los Madroños, próxima a unas pozas, cuesta cercana al convento de San Martín.
Durante la reconquista, tanto los musulmanes como los cristianos aplicaron el castigo de la ceguera, aunque no conocemos muchos casos concretos, salvo los dos que a continuación referimos:

El noble castellano Munio González, acusado de participar en una conspiración contra el conde Garci Fernández (finales del siglo X), a quien después de sacarle los ojos, se le paseó por toda Castilla montado en un burro para mayor oprobio. El comes palatino Nepociano intentó usurpar el trono a Ramiro I, pero fue vencido en Cangas de Narcea y cogido prisionero en Cangas de Onís. Le sacaron los ojos a él y a su cómplice Aldroito y se les encerró en un monasterio, donde acabaron sus días. Nepociano era cuñado de Alfonso II.


(12)
Véase al final del capítulo una relación de las casas de Beneficencia fundadas. 

Los renegados o muladíes (13) eran castigados con la muerte o la ceguera, si volvían a su antigua religión, la cristiana, y no podían desempeñar cargos públicos. Muchos de estos muladíes fueron cegados al ser sofocados sus levantamientos en Toledo en el año 807, instigados por el poeta Garbib, siendo su vencedor el cruel Aman, renegado de Huesca, que se hizo tristemente célebre con su venganza en la Noche Toledana, que tanto divulgaron los juglares ciegos por toda la península Ibérica. Sin embargo, debió ser frecuente castigar con la ceguera, porque el rey de Castilla y León, Alfonso X el Sabio (1252-1284) se creyó en la obligación de tomar medidas al respecto, y en su código de las Siete Partidas abolió el castigo de la ceguera, porque «la cara del home fizo Dios a su semejanza» (Ley 6.a, Título 41.° de la Partida VII). Se dejó esta pena de cegar para aquel que hubiera expresado con mala intención su deseo de ver morir al rey, a fin de que no pudiera ver realizado su deseo (Ley 2.a, Título 13.° de la Partida VI).

La vida de los ciegos en la península Ibérica se nos presenta llena de paradojas y contradicciones, porque, si bien el Ordenamiento Jurídico Español (14) ha reconocido siempre al ciego la capacidad de obrar con plena libertad jurídica, nos encontramos, en cambio, con que la Ley 3.a, Título 6.° de la Partida III, dice textualmente: «Que non puede un ciego abogar por otri, e puédelo fazer por sí». Nos sorprende el que, en un texto en el cual se establecen la justicia y sus procedimientos, se obre tan injustamente al negar al ciego el derecho de actuar como abogado. Más aún leyendo el texto que a continuación transcribimos —también de Las Siete Partidas—, se verá que se le niega tal derecho, sólo por ser ciego, igualándole a la mujer, al adúltero y al homicida:

«Otrosí decimos: Que el que fuese ciego de ambos ojos non puede ser abogado por otri; ca pues non vietse et judgador, non le podría fazer aquesta honra que dueía, nin a los otros homes buenos que estuviera. Pero como quier que ninguno destos (el texto viene refiriéndose a la mujer, al ciego, al adúltero y al homicida) non pueden abogar por otri, bien lo podría fazer por sí mesmo, si quisiere, demandando o defendiendo su derecho.»
Del mismo modo, prosiguiendo el estudio de la paradójica actitud de la sociedad medieval, respecto de los ciegos, nos encontramos con que se les niega el derecho a actuar como ayos y preceptores, no porque su deficiencia física les incapacite para instruir y guiar espiritualmente los primeros pasos de los jóvenes por la vida, sino —¡quién lo pensaría, tratándose de un país como España y de una época tan influida por las creencias religiosas!— «por no poder interpretar el vuelo de las aves y otros augurios», siendo esta hermenéutica requisito imprescindible para quienes debían educar y aconsejar a la juventud.


(13)
Palabra que viene de mowallah, que significa adoptados; y eran los cristianos que se habían convertido al mahometismo.
(14)
Basado en el Derecho Romano recoge lo dispuesto en «Las Siete Partidas», del rey Alfonso X el Sabio, las Leyes de Toro, dadas en el año 1369 por el rey de Castilla Enrique II de Trastamara (el de las mercedes) y la Nueva Recopilación, legislada en 1387, en Briviesca (Burgos), por Juan I de Castilla.
Igualmente contradictorio con el reconocimiento de la plena capacidad de obrar de los ciegos resulta la consideración de la ceguera como atenuante en la comisión de delitos comunes; como, asimismo, las excesivas cautelas en torno al testamento de los faltos de vista, pues, si bien el derecho a otorgarlo se halla recogido, tanto en Las Partidas como en las Leyes de Toro, en ambas disposiciones se establecen para ellos condiciones especiales, que, en la Ley 14.º, Título 1.° de la VI Partida, se llega a dictaminar que el ciego no puede otorgar testamento «so en presencia de un escribano público y siete testigos», mientras que las Leyes de Toro reducen sus exigencias a sólo cinco testigos para garantizar la autenticidad de las últimas voluntades de los testadores ciegos.

La principal forma de ganarse la vida que tenían los ciegos en el medievo, como en las edades pasadas y en la Moderna, fue la mendicidad, profesión en la que siempre tuvieron gran competencia por cuantos holgazanes y picaros tenían o simulaban taras físicas para vivir a costa del prójimo, explotando la caridad e ingenuidad de los cristianos blandos de corazón. La mendicidad tuvo tantos practicantes en la península, que se consideró una epidemia, acusándose a la Iglesia de fomentarla con sus dádivas, hospederías y sopa boba de los conventos, como bien lo expresa el rey Alfonso X el Sabio en la I Partida, Título 5.°, Ley 40, donde se lee:

«Hay algunos que por menester que han, non por su trabajo, podrían ganar de qué viviesen ellos; e otros ge non lo fazen, antes quieren andar por casas ajenas gobernándose; e a estos tales, por mayor derecho, tiene la Santa Iglesia de les tirar el comer, que ge lo dar, pues que ellos dexan de lo ganar, podiéndolo fazer, que non quieren; antes tienen por mejor fazerlo por arlotería (15)». (véase lámina n.° 63).

En la península Ibérica fue muy elevado el número de los mendigos en la Edad Media y la Iglesia con su predicación propiciaba esta profesión, puesto que presentaba a Cristo exhortando a la caridad. Por otra parte, las peregrinaciones favorecieron hasta límites insospechados el vicio de vivir a costa de los demás, tanto que los poderes públicos se vieron en la necesidad de intentar poner coto a esta caridad mal entendida por las personas generosas y bien explotada por los picaros y vagos. Además, aquí también se cometieron grandes crueldades con los niños mutilándoles y deformándoles para emplearlos como pordioseros, siendo cegados muchos de ellos y existiendo el vil comercio del robo y venta de tiernas criaturas, del cual ya hablamos al estudiar Europa en el capítulo anterior.

(15)
Holgazanería.
Lámina n.° 63
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Ciego pidiendo limosna.
La codicia, atropellos y otros excesos de los mendigos, que ponían en grave peligro las vidas y haciendas de los honrados ciudadanos, negándose a participar como guerreros en la defensa y engrandecimiento del reino, pero que siempre estaban presentes a la hora de repartirse el botín, y que aprovechaban las ausencias de los caballeros para cometer violaciones y toda clase de espolios, motivaron que las autoridades tomasen medidas para la represión de la mendicidad y obligar a los vasallos a permanecer cultivando los campos o dedicados al ejercicio de un oficio honrado, que les permitiera sacar adelante a su familia con el propio esfuerzo. Los reyes de los reinos cristianos existentes en la península dictaron muchas leyes que en modo alguno alcanzaron el éxito apetecido, ya que las continuas guerras, la proliferación de conventos, iglesias y monasterios, la inseguridad de recoger las cosechas antes de que una razzia del enemigo se las arrebatase, y otras muchas circunstancias fomentaban la vida del hampa, la arlotería y, en definitiva, la mendicidad.

La primera disposición publicada con pretensiones de erradicar la vagancia en la península fue la dada por Fernando IV de Castilla en el año 1308, pero sólo se limitaba a desterrar de la capital a «los hombres baldíos», es decir, a los hombres ociosos, preferentemente, a los vagabundos, no afectando en absoluto a los ciegos, a quienes siempre se les permitieron toda clase de libertades en la práctica de la mendicidad, como si la ceguera fuese salvoconducto que garantizase la inmunidad jurídica total.

Las Cortes de Segovia, celebradas en el año 1333, en las cuales se cambió el cómputo de la era hispánica por el de la era cristiana, aconsejaron que se empleara a los ciegos en aquellos menesteres para los cuales no era imprescindible la vista, como, por ejemplo, pisar la uva de los lagares, molturar el grano, hacer sillas de enea y, principalmente, como músicos de iglesia.

Pedro I de Castilla otorgó, en el año 1351, una Ley condenando al destierro o a prisión a los holgazanes, ejemplo que fue seguido por los reyes posteriores, sin que la arlotería disminuyera ni mejorase la situación social en sus reinos, pues «la corte de los milagros» se encargaba de simular toda la gama de defectos físicos que justificaban el que un individuo tuviera que ser pordiosero para no morir de hambre por estar incapacitado para desarrollar una actividad laboral rentable.

En general, las leyes recogidas en la Nueva Recopilación de 1369, ordenada por Enrique II de Trastamara, referentes a la mendicidad, no hacen sino establecer que las autoridades de cualquier lugar puedan aprehender a los vagos, hampones y golfos, sirviéndose de ellos sin darles otra soldada que la comida y la bebida, y esto por tiempo limitado. Comparando estas leyes con las que se dictan en otros reinos de Europa por esta época, castigando con el hierro candente, hemos de reconocer que en la península se actúa por este tiempo con excesiva blandura, y ello nos acarreó consecuencias catastróficas en los siguientes siglos, resultando que en España, según pudo afirmar un escritor, «sólo había religiosos (frailes) y mendigos» en el siglo XVI.

El rey de Castilla Juan I, en las Cortes de Burgos celebradas en el año 1381, prohibió que anduvieran hombres y mujeres pidiendo limosna por plazas y calles, si no eran personas baldías, porque, en caso de ser mendigos por arlotería, los alcaldes podían emplearles en cualquier menester que fuera bueno para el concejo, cuidando únicamente de su manutención, o internarlos en un convento o asilo. Más tarde, este mismo rey publica, en el año 1387, el Ordenamiento de Briviesca (Burgos), que abunda en el mismo tema, haciendo constar que muchos, que no son ciegos o verdaderamente incapacitados para el trabajo, se hacen pasar por tales para vivir de la caridad ajena. En el preámbulo de la ley 21.a de dicho Ordenamiento se reconoce que «gran danno viene a los nuestros reinos y por ser en ellos consentidos o gobernados muchos vagamundos e folgazanes, que podrían trabajar e vivir de su afán o non lo fazen; los cuales non tan solamente viven del sudor del otro, sin lo trabajar nin merescer. Más aún: e dan mal ejemplo a los otros que los ven fazer aquella vida; por lo cuál dexan de trabajar e tórnanse a la vida dellos».

En las cortes celebradas en Castilla en los años 1425 y 1435 también se reconoce que hay demasiados mendigos en el reino y que gran parte de ellos podían trabajar las tierras para hacer frente a la escasez de alimentos que se viene padeciendo o empuñar las armas en favor de su rey. Asimismo, se reconoce que los ciegos no pueden hacer otro menester que mendigar, pero para su bien, se aconseja que no transiten de ciudad en ciudad, porque los caminos están a merced de ladrones y gente de mal vivir.

También en la península Ibérica se les exigía a los mendigos proveerse de una licencia para poder postular en sus lugares de residencia, documento que habían de llevar prendido a sus ropas en sitio bien visible, y del que estaban exentos los ciegos. Debía estar firmado por una autoridad civil o eclesiástica, a no ser que se tratara de estudiantes pobres, en cuyo caso la licencia tenía que expedirla una jerarquía universitaria. En consecuencia, los ciegos podían circular libremente por todo el reino sin necesidad de autorización escrita alguna y dedicarse a pedir o a otros negocios, privilegio que, en ocasiones, aprovechaban para lucrativos contrabandos y turbios menesteres que les dieron merecida fama de truhanes y picaros, como se lee en muchas novelas de la época.

Las payesas catalanas tenían por costumbre preparar los llamados panellets de San Jop o cocas triangulares amasadas con harina de trigo, cebada o avena, tres huevos y tres cucharadas de sal. Se le daba una de estas cocas a cualquier pobre derrengado en el camino, preferentemente a un ciego, y la familia entera quedaba libre de aojamiento o mal de ojo durante un año. La fiesta de San Jop la celebraban el día 1 de septiembre, acudiendo a la iglesia madres concupiscentes, niños mudos, cazurros, gangosos, glaucos, babeadores, iotatistas, afásicos, tartajas, jándalos, simbones, leporinos, sialorreicos, etc.; pero los pobres ciegos siempre tenían una gran ayuda recibiendo muchos panellets de San Jop.

Siempre fueron muy bien tratados los privados de vista en los reinos de Aragón, Cataluña y Valencia, como se lee en el libro de leyes titulado «Consuetudines de Aragón», escrito en el año 1247 por el obispo de Huesca, Vidal de Cañellas; y entre las disposiciones dadas figura, por ejemplo, la de que no se les dé vino como limosna a los mendigos que no ven.

Muchos reyes de Aragón fueron destacados trovadores, como Pedro II el Católico (1196-1213), Pedro III el Grande (1276-1285), Alfonso III el Franco (1285-1291) y Jaime II el Justo (1291-1327), todos los cuales protegieron mucho a los músicos y bardos ciegos, concediéndoles privilegios para tocar en los tempíos o palacios, influyendo para que fueran los maestros que educaran a los hijos de los nobles en el arte de la música y a hacer versos.

Juan I de Aragón (1386-1395), «El Amador de toda Gentileza», fundó en el año 1389 un Liceo de Gaya Ciencia en Barcelona, y en él llegaron a impartir sus conocimientos algunos ciegos trovadores. Además, instituyó los juegos florales en Tolosa, el día 1 de julio de 1391, y en más de un certamen de éstos fue coronado de laurel un músico o poeta ciego. También autorizó la disección de los cadáveres a los estudiantes de la Universidad de Lérida; y es muy probable que al morir algún mendigo ciego, su cuerpo sirviera para experimentar o estudiar los futuros médicos, pues nadie reclamaría sus restos mortales.

En varias ocasiones se distinguieron los faltos de vista en la defensa de fortalezas, arrojando desde las almenas y baluartes grandes piedras, pez y aceite hirviendo, plomo derretido, trozos de hierro y otros proyectiles, como se sabe que lo hizo un valiente juglar ciego en la defensa del castillo de Dueñas (Burgos), cuando fue asaltado por el rey de Aragón, Alfonso I el Batallador (16). Quizás, fuera este ciego tan esforzado el mismo que años más tarde recorría Castilla, relatando los amoríos de doña Urraca, la esposa del citado monarca aragonés, reina que murió emparedada en el castillo de Covarrubias (Burgos) por orden de su regio cónyuge. También se destacaron unos ciegos en la defensa del castillo de Martos, cuando mandaba la fortaleza la esposa de Alvar Pérez, en ausencia de éste, y fue sitiada la fortaleza por los moros. Resistieron heroicamente hasta que les auxilió Diego Pérez de Vargas (Machuca), quien era feudo de Alvar Pérez y obligó a huir a los musulmanes granadinos.

Igualmente, comentan algunos escritores, que unos mendigos ciegos estuvieron a punto de hacer fracasar la ronda que hicieron una noche por Córdoba —la corte de los Osmiadas—, Pedro Ruiz de Tafur y Domingo Muñoz (alcalde de Andújar), pues el fino oído de aquellos pordioseros musulmanes les descubrió; pero los ciegos, aunque se extrañaron de oír voces desconocidas a horas tan nocturnas, pensaron que transitaban mozárabes recién llegados a la ciudad, y no dieron la voz de alarma.

Los ciegos mudejares (17) no practicaron generalmente la mendicidad sino que se dedicaron a trabajos de artesanía, acreditando poseer unas hábiles manos y un gusto refinado en sus artículos, que vendían de pueblo en pueblo, ayudados por algún lazarillo, y preferentemente en sus propios domicilios. Los del Sureste se ocupaban en tejer esparto, pita, rafia y otras fibras vegetales con las que hacían sacos, alpargatas, babuchas, sillas, esteras, sogas, etc. El polvillo desprendido por estas materias primas es el causante de que haya tantos individuos que padezcan de la vista o no vean en esta parte de la península.


(16)
Se cuenta que en este asalto el monarca luchó a brazo partido con doña María Pérez de Villamañe, a la cual el aragonés nombró baronesa de Castilla, encontrándose los restos de esta valerosa mujer en la iglesia de San Salvador de Oña (Burgos).
(17)
Se llamaba así a los moros que se quedaron viviendo en los territorios dominados por los cristianos, donde continuaron practicando públicamente el mahometismo.
Entre los mudejares fue frecuente que trabajasen los que no veían, como aguadores, chalanes, afiladores, esquiladores, cardadores de lana y jardineros, menesteres que pocas veces han practicado los cristianos, porque éstos los juzgan, en general, peligrosos o difíciles de ejecutar satisfactoriamente. Nunca ejercieron estos musulmanes oficios relacionados con el sacrificio de animales. Solían cultivar sus tierras en régimen familiar, vendiendo en su propio domicilio los excedentes de las cosechas.
Los ciegos mozárabes (18) se ganaban la vida fabricando velas, haciendo toneles, garrafas y botas para el vino, siendo alfareros y ejerciendo los trabajos de chacinería, charcutería, talabarteros, curtidores y otros que siempre consideraron inferiores los árabes.

Los ciegos siempre hubieron de vivir rodeados de truhanes, hampones y picaros de toda calaña, compartiendo con ellos una vida azarosa que les identificaba ante el vulgo, siendo juzgados todos los mendigos como vagos, golfos, estafadores, adúlteros y encubridores de toda fechoría. No se hacía distinción alguna entre quienes mendigaban por necesidad, porque no tenían otra alternativa laboral —como le sucedía a la mayoría de los ciegos—, y aquellos que pedían por vicio y holgazanería. Ahora bien; los poderes públicos, en general, siempre tuvieron con los faltos de vista una especial consideración a la hora de dictar leyes y disposiciones represivas de la mendicidad, mas no se preocuparon de obligarles a trabajar, porque juzgaban a estos desgraciados incapaces de realizar una actividad constante y de ser personas responsables de sus actos. Se les trataba con exagerado paternalismo o, por el contrario, se les despreciaba y rehuía su contacto, como si se tratara de leprosos.

Quienes no ven, sabiendo que los videntes se comunican mediante sistemas visuales para evitar que se enteren personas que no son de su confianza y, en muchas ocasiones, para burlarse de los ciegos, trataron de soslayar la vigilancia de los que les miraban o escuchaban, ideando muchos procedimientos criptográficos para transmitirse el pensamiento entre ellos sin que los indiscretos pudieran informarse cuando les espiaran. Cierto es el refrán que dice: «Discurre más un hambriento que cien abogados», porque los faltos de vista debían ser muy ingeniosos para sobrevivir en la dura lucha que, cotidianamente, mantenían con los mendigos que les hacían la competencia sin escrúpulos y con toda la sociedad en general, que les mostraba una hostilidad desdeñosa.


(18)
Cristianos que residían en territorios dominados por los musulmanes, pero continuaban practicando su religión.
Cuando las tropas del rey Alfonso X el Sabio sitiaron en el año 1252 Niebla (Huelva), los árabes emplearon la pólvora por primera vez en la península, y su uso se generalizó rápidamente; pero al utilizarla sin las debidas precauciones, perdieron la vista muchas personas, viéndose incrementado su número por los que recibían disparos en los ojos o en zonas próximas. Quizás fuera este gran aumento experimentado por el contingente de individuos cegados por causa de las guerras en defensa de la patria, lo que hizo pensar a los poderes públicos y a las personas caritativas en la necesidad de fundar asilos y casas de Caridad, donde recoger a tanto mutilado. Lo cierto es que, a partir de 1252, se pusieron en funcionamiento muchos establecimientos benéficos y mejoró la actitud de la sociedad frente al problema de la ceguera.

Pero a todo esto, ¿qué pensaban los propios ciegos acerca de sí mismos? Desde luego, no son muchas las noticias que poseemos al respecto; sin embargo, sí sabemos que, siempre que pudieron hacerlo, huyeron de ejercer la mendicidad, pues la Iglesia vaticinaba grandes desgracias para aquel que no se ganara el pan con el sudor de su frente. Por ello procuraron tener una honrada profesión, y fueron músicos ambulantes o mantenidos por alguna institución religiosa; romanceros o rapsodas de relatos y leyendas; rezadores y narradores de milagros; charlatanes y embaucadores, que sabían curar las verrugas, los herpes, los antojos y otros males; que conocían las virtudes de muchas plantas y tenían remedios para aliviar toda clase de dolencias. Ellos hacían sangrías, aplicando sanguijuelas o por otros métodos; sacaban muelas con la odontagra, sanaban callos y de todo entendían, mostrando más sagacidad e ingenio cuando actuaban en lugares donde nadie les conocía, pues siempre fue verdadero el dicho de que «nadie es profeta en su tierra». Para ejercer bien su industria se veían forzados a viajar mucho, y solían ser buenos amigos de los arrieros, quienes gustaban de llevarles en sus carros para tener compañía y amena conversación durante el camino.
El célebre Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (Guadalajara), perspicaz observador y gran conocedor de los hombres, en su inmortal obra «El Libro del Buen Amor», nos presenta a unos ciegos de aquella época (siglo XIV), recitando a coro el siguiente romance, que más bien parece una oración:

ROMANCE DE CIEGOS DE «EL LIBRO DE BUEN AMOR» de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita.
1.710
Varones buenos e honrados:

queresnos ya ayudar,
a estos ciegos lazrados,

vuestra limosna dar.

Somos pobres, menguados.,

habérnoslo a demandar.
1.711
De los bienes de este siglo

non tenemos nos pasada,

veáimos en grande peligro,

en vida mucho penada;

ciegos bien como vestiglo,

del mundo non vemos nada.
1.712
Señora Santa María:

tú le das la bendición

al que hay en este día

nos diera primero ración.

Dál al cuerpo alegría
e al alma salvación.
1.713
Santa María Magdalena:

ruega a Dios verdadero
de quien nos diere buena estrena
de meaja o de dinero,
para mejorar la cena
a nos e a nuestros compañeros.
1.714
Al que hoy nos estrenare,

con meaja o con pan,
del en cuanto comenzare

buena estrella Santo Julián;

cuanto a Dios demandare,

otorgúelo de plan.
1.715
Sus fijos y su compaña,

Dios Padre espiritual,

de ceguedat atamaña

guarde e de coita tal;

sus ganados e su cabana

Santo Antón lo guarde de mal.
1.716
A quien nos dio su meaja

por amor del Salvador,

Señor, dál tu gracia e tu amor;

guárdalo de la baraja
del pecador engañador.
1.717
Cual con bienaventurado ángel,

señor Santo Miguel,
tú seas su abogado de aquélla e de aquél

que de su pan nos ha dado

ofrecémostelo por él.
1.718
Cuando las almas pasares,

éstos ten a la tu diestra,

que dan cenas e llantares
a nos e a quien nos adiestra;

sus pecados e sus males

échales a la siniestra.
1.719
Señor, merced te clamamos

con nuestras manos ambas;

la limosna que te damos

que la tomes en tus palmas;
a quien no dio qué comamos,

dál paraíso a sus almas.
1.720
Cristianos, de Dios amigos,

a estos ciegos mendigos

con meajas e con bodigos

queresnos acorrer,
e querer por Dios fazer.
1.721
Si de vos non lo habernos,

otro algo non tenemos,

con que nos desayunar;

non lo podemos ganar

con estos cuerpos lazrados,

ciegos, pobres e coitados.
1.722
Datnos de vuestra caridat,
e guárdevos Dios la claridat

de los vuestros ojos Dios,

por quien lo fazedes vos,

gozo e placer veades
de vos fijos que mucho amades.
1.723
Nunca veades pesar,

déjevoslos Dios criar

o ser arcidianos;
sean ricos e sean sanos;

non los dé Dios ceguedat,

guárdelos de pobredat.
1.724
Déles mucho pan e vino

que dé al pobre mezquino,

éles algos de dineros

que dé a pobres romeros,

déles paños e vestidos

que dé a ciegos tollidos.
1.725
Las vuestras hijas amadas

veádeslas bien casadas,

con maridos caballeros
e con honrados pecheros,

con mercaderes corteses 

con ricos burgueses.
1.726
Los vuestros suegros e suegras;

los vuestros yernos o nueras,

los vivos e los finados,
de Dios sean perdonados.
1.727
A vos dé buen gualardón

e de los pecados perdone,

el ángel esta ofrenda
en las sus manos la prenda.
Señor: oye a pecadores,
por los nuestros bien fechores.
1.728
Tú recibe esta canción
e oye esta nuestra oración,

que nos, pobres, te rogamos,

por quien nos dio qué comamos,

e por el que darlo quiso;

Dios por nos suerte priso,

vos dé santo paraíso.
No había mesón, posada ni venta que no visitaran los ciegos para hacer demostración de sus habilidades: cantar coplas, recitar romances, tocar las melodías de la época, contar chascarrillos, hacer rifas y sonsacar los dineros y la información deseados a cuantos repostaban y descansaban en estos laboratorios de la tercería, la alcahuetería y la murmuración.

También los músicos ciegos que actuaban en los templos de la península al comenzar la alta Edad Media tuvieron un grave problema, al igual que los músicos del siglo VI en Galicia y Lusitania, motivado por la necesidad de adaptarse al rito romano, que sustituyó al mozárabe o gótico, cambio que promovió el Papa Gregorio VII y que, presionado por los monjes de Cluny —entre ellos Bernardo, el francés arzobispo de Toledo-, y por Alfonso VI de Castilla (casado con la francesa Constanza), ordenó el Papa Urbano II, no obstante haber sido favorables al rito mozárabe los dos «juicios de Dios» celebrados con tal objeto.

El Concilio de León, celebrado en 1091, abolió en la península el rito mozárabe u oficio gótico, sustituyéndolo por el rito romano. Esto obligó a todos los músicos de los reinos cristianos hispánicos a renovar por completo su repertorio de música religiosa, lo cual supuso para los ciegos que vivían de esta profesión una dura prueba a superar, hasta que se impusieron en las nuevas formas y técnicas musicales, pues todos ellos aprendían de oído este arte, escuchando a sus maestros repetir con insistencia los pasajes y las melodías.

San Donato, obispo de Valencia en el siglo XII (19), y a quien los árabes respetaban mucho por su sabiduría y virtudes, fundó una escuela de música en la cual enseñaba a los ciegos mozárabes y musulmanes las canciones del célebre libro «Kitab Al-Aghani», que transcribiera Abu- L Farach Al- Isfahaní (897-967). Allí aprendían, preferentemente, á tocar el laúd de cuatro cuerdas, caja ancha y mango corto, inventado a finales del siglo VIII por el persa Mansur Zalzál (muerto en el año 791), que tanto se difundió en toda la península, de donde pasó al resto de Europa.

En el año 1322, el Concilio de Valladolid acordó condenar la costumbre de llevar a las iglesias en las vigilias nocturnas, juglares sarracenos que tocasen instrumentos musicales. Sólo podían actuar en las ceremonias del culto artistas cristianos, prohibiéndose la entrada en nuestros templos a los no creyentes.

Castilla padeció una espantosa epidemia de peste en el período comprendido entre los años 1394 y 1399, reinando Enrique III; y fue entonces cuando se escribió el poema «La Danza de la Muerte», el más antiguo que se corípce en España de carácter religioso y con música en su totalidad (20). Pronto incorporaron los ciegos a su repertorio esta obra, que tan acorde era con su problemática y tan variada gama de sentimientos despertaba en las gentes al escucharla, interpretada por personas a las que se consideraba muy desgraciadas.

Los ciegos y demás tullidos acudían multitudinariamente a los lugares donde se celebraban romerías, procesiones, bodas, ferias y otros actos que congregaban a muchas personas, quienes excitadas por el fervor religioso o por la euforia festera, siempre solían ser pródigas con los mendigos que las asediaban, exhibiendo sus defectos físicos o publicando sus desgracias familiares para conmover el corazón de cuantos les rodeaban.

Durante la alta Edad Media se hicieron famosos «Los romances de Cordel», coplas y recetas que llevaban los ciegos sujetas por un cordel y colgando en la pechera, para venderlas por las casas a distintos precios, al mismo tiempo que explotaban los sentimientos y aficiones de sus moradores para obtener mejores beneficios. Formaban hermandades en los grandes núcleos de población para distribuirse por sectores las manzanas de casas o las calles donde debía postular cada hermano, y llevaban un cencerro para anunciar su presencia a los posibles clientes y exigir a los ciegos intrusos que abandonasen el lugar, pues de lo contrario serían severamente castigados por los corregidores del municipio, que siempre solían ser los hermanos mayores de estas cofradías. Como la zona de actuación acostumbraba a tener las calles en forma de cuadrícula para que se orientasen mejor por ella los faltos de vista, algunos autores basan en este trazado a cordel la razón de que a estos mendigos ciegos se les llamara «Romanceros de Cordel». Sin embargo, queda mucho por investigar al respecto, pues hemos encontrado opiniones muy dispares sobre este punto en los escritores medievales.

(19)
En el siglo III hubo otro San Donato, obispo del Norte de África, quien propugnaba que los ciegos podían ser monjes o eremitas, puesto que no podían ver al demonio ni a los espíritus malos.
(20)
Con motivo de la plaga que asoló Europa en el año 1347, se generalizó en todo el continente la Danza de la Muerte o Danza Macabra, de cuyo texto latino la versión más antigua que se conoce es la contenida en un códice del siglo XI.
En 1314 se fundó en Valencia la cofradía de «Los ciegos oracioneros», cuyos miembros se encargaban de dirigir el resto del rosario y demás responsorios en los velatorios, triduos, novenas y otros actos devotos que se ofrecían por el alma de quien acababa de morir. Las cofrades tenían por menester llorar y gemir en los duelos y entierros, llevando velas encendidas; así como consolar a las viudas que lo precisaran. En general, a esta hermandad se la encomendaba cuánto se relacionaba con las plegarias al Señor, a la Virgen y a los santos; teniendo compuesta una oración apropiada para cada ocasión, lugar y devoción.

Los hermanos de esta cofradía debían ser ciudadanos ejemplares por su conducta. Estaban obligados a ser virtuosos en su moral y costumbres, fervorosos y practicantes cristianos; siendo el hermano mayor quien cobraba el importe de los trabajos realizados por los cofrades para después distribuir lo recaudado (dinero y especies) convenientemente. La hermandad se regía por unos severos estatutos y era muy exigente en la admisión y comportamiento de sus miembros.

En 1329 se constituyó en la ciudad del Turia una asociación de mendigos que determinaba los puestos donde cada miembro debía postular y le cobraba una cuota para tener un fondo con el que atender a sus asociados en caso de enfermedad y pagar su sepelio. Algunos miembros se encargaban de pedir por las casas dinero, alimentos, ropa y otros artículos que después el mayordomo de la asociación repartía de conformidad con las necesidades de los inscritos en la hermandad.

También en Valencia se crea en 1392 la cofradía de Curtidores, en la que figuran los invidentes que son zapateros, confeccionan y venden botas de vino, guantes, tambores y zambombas, los guarnicioneros y talabarteros; pero principalmente, los muchos faltos de vista que limpian y curten pieles.

En 1329 se crea en Barcelona la cofradía «Els Cees Trovadors», que agrupa a los privados de vista músicos y poetas de la Ciudad Condal para concertar los contratos laborales y distribuir adecuada y oportunamente el trabajo, con el fin de que éste sea más rentable y todos tengan los ingresos suficientes para subsistir honrada y dignamente, evitando los conflictos y abusos; proporcionándoles el material necesario y resolviendo los muchos problemas que plantea al ciego el ejercicio de la profesión de músico.

Todos los asociados abonaban mensualmente una pequeña cuota, que incrementaban con el 2 por 100 de lo ganado en ese período de tiempo; y este fondo servía para socorrer a los enfermos, adquirir y reparar instrumentos, comprar otro material y satisfacer determinadas necesidades de la hermandad.

Los músicos se enseñaban unos a otros las melodías de moda y sus acompañamientos. Además, componían piezas para ampliar su repertorio y también se preocupaban de impartir sus conocimientos a otros faltos de vista para mejorar sus conjuntos musicales (coplas, rondallas, orquestas, etc.); existiendo gran compañerismo y solidaridad entre estos asociados invidentes, porque en ello les iba la supervivencia.

Los poetas actuaban en recitales y festivales o declamaban en calles y plazas; componiendo coplas y letrillas festivas o alusivas a determinado personaje, acontecimiento y lugar, explotando la oportunidad del momento y colaborando con los músicos. Dichas coplas, letrillas y poesías se vendían ambulantemente, proporcionando esta industria buenos ingresos a la hermandad.

En 1339 se forma en Barcelona una asociación de ciegos mendigos, muy semejante a la que hemos detallado en Valencia; y en 1387 se constituyó la cofradía de «Inválidos del Corpus Christi», que se preocupa de mejorar la situación social y laboral de todos los disminuidos físicos de la Ciudad Condal, postulando y recibiendo donativos y aportaciones voluntarias que su Junta Directiva emplea en socorrer a los asociados indigentes.

A finales del siglo XIV, algunos ciegos de Zaragoza formaron una sociedad de recaderos, trajinantes y ordinarios, cuyo cometido era llevar mercancías, cartas y mensajes a los pueblos de esta provincia, pero no tenemos información fidedigna acerca de este gremio de invidentes tan original.

En el archivo diocesano de Zaragoza se guardan los documentos manuscritos correspondientes a las cancillerías de los arzobispados de dicha ciudad desde comienzos del siglo XIV. En el Registro de Actos Comunes del año 1407 (folio 105 V), perteneciente a la Cancillería del arzobispo de Zaragoza, don García Fernández de Heredia, de origen bilbilitano (21), se halla un curioso e histórico documento manuscrito redactado en latín, con difícil grafía, que nos habla del gremio de los ciegos a principios del siglo XV en tiempos del rey de Aragón, don Martín. El documento en cuestión es breve, pero muy significativo.

Siendo la Edad Media la época de los gremios y asociaciones, no faltó en Aragón una agrupación o cofradía de no videntes que se constituyó para ayudarse mutuamente en la salvación de sus almas.

El documento, cuya transcripción latina con su correspondiente versión castellana acompañamos, se titula «En favor de algunos ciegos». Todo el documento rezuma gran compasión humana y piedad cristiana. Lo protagoniza el zaragozano Miguel de Funes, carente de visión en ambos ojos, quien movido por fervor divino, suplica a los vicarios generales del arzobispado de Zaragoza que, habiendo existido en la ciudad de Teruel una cofradía de ciegos, los cuales desde tiempos remotísimos mantenían ardiendo una lámpara votiva en honor de Jesucristo y de su madre la Santísima Virgen del Pilar para alcanzar la salvación de sus almas, y resultando que ahora ya no quedaban en Teruel ciegos que pudieran mantener la citada lámpara votiva en su estado primigenio como era costumbre, el citado Miguel de Funes, mayordomo de la cofradía de ciegos de Zaragoza, suplica a los vicarios generales del arzobispo don García, que le sea concedido permiso para trasladar la citada lámpara votiva a Zaragoza. De éste modo se podía seguir manteniendo la lámpara encendida en honor a la Virgen del Pilar, según le permitan sus fuerzas, con ayuda de sus compañeros cofrades y los vicarios generales del arzobispado de Zaragoza.


(21)
La ciudad zaragozana de Calatayud se llamó Bílbilis en tiempo de los romanos.
Viendo que esta petición es muy razonable, y considerando que en semejante caso hay que tener compasión y piedad humana, tratando de que los ciegos no se vean privados de tan piadoso deseo, conceden gustosamente a Miguel de Funes el conveniente permiso y plena facultad para que pueda realizar lo suplicado.

La autorización está datada en Zaragoza, a 2 de junio de 1407. El documento pone de relieve la existencia de una antiquísima cofradía de ciegos en Zaragoza y Teruel con un profundo espíritu religioso.

La versión latina del documento es la siguiente:
«PRO QUIBUSDAM CAECIS
Vicarii generales, etc.:
Dilectis en Christe universis et sungulis, presbiteres, etc.: salutem eum en qui pre redemptionem humani generis. Dignatus et generosso limis Crucifíxi. Comparens coran novis pro parte caecorum civitatis Caesar Augustae Michael de Funes, habitador dictae civitatis qui humiliter hunc modum proposuit quod in civitati Turoli et ex qua de lampas qua allongis citra temporibus cofratria caecorum ob reverentiam Domini nostri Jesuchristi et praeclarissima Virginis Maria ejus genitricis ab animarum suarum salutem manutenere consueverant nunc vero non reperiuntur ibdem caeci qui dictant lampedem ut moris erat, de bonis eisdem a do collatis in suo primero estatu conservent quae pregatus Michael Herbori divino motus, mutandi dictant lampedem an civitatem Caesar Augustaem et eam proposse et viribus suis una cum suis cofratribus at manutendi et providentis a novis licentiam supliciter postulabit. Nos vero suplicationem eamdem a rationis tramite minime de via dividentes et atendentes quod in similibus copati debent pietatis humanae. Eidem Michaeli qui viroque lumini et videatus ut non sit eidem tampius asensus denegandus absque iré indutio juris alieni si quo es vell erit in futurum benigniter super petitis licentiaem et facultatem plenariam presentibus impartimur.

Datis Caesar Augustae, die II junii anno a Nativitate Domino MCDVII».
La traducción castellana es esta:
«EN FAVOR DE ALGUNOS CIEGOS»
Los vicarios generales, etc.:
A todos y cada uno de sus queridos en Cristo, presbíteros, etc.: salud en Aquel que se dignó ser crucificado en Jerusalén por la redención del género humano. Habiendo comparecido ante nos, de parte de los ciegos de la ciudad de Zaragoza, Miguel de Funes, habitante de esta ciudad, quien humildemente nos suplicó de este modo:
Que en la ciudad de Teruel hay una lámpara votiva que desde mucho tiempo atrás, la cofradía de ciegos acostumbraba a mantener encendida en honor de Jesucristo y de su madre la Santísima Virgen María para la salvación de sus almas, pero ahora no se encuentran en aquella ciudad ciegos que alimenten la citada lámpara votiva con los bienes que Dios les ha dado y la conserven en su estado primitivo, como ha sido costumbre. Es por lo que el precitado Miguel, impulsado por divino fervor, nos ha pedido humildemente permiso para trasladar la mencionada lámpara votiva a la ciudad de Zaragoza, con el fin de mantenerla según la medida de sus fuerzas y con la ayuda de sus cofrades. Y nosotros, viendo que esta petición es muy razonable, considerando que en semejante caso debemos tener compasión y piedad humana, por las presentes letras concedemos gustosamente a Miguel de Funes, que carece de ambos ojos, para que no se vea privado de tan piadoso deseo, licencia y plena facultad sobre lo pedido, sin perjuicio del derecho ajeno, si es que existe o existiera en el futuro.

Dadas en Zaragoza el día 2 de junio año de la Natividad del Señor mil cuatrocientos siete».

Otras hermandades de ciegos se formaron en la península Ibérica durante la Edad Media, principalmente de mendigos; y ya casi en la Edad Moderna se constituyó la más importante de todas: la Cofradía de Ciegos de «El Cristo de Animas», en Málaga, de la cual nos ocuparemos en el capítulo veinticuatro. Sin embargo, las asociaciones de invidentes de España en esta época histórica nunca tuvieron la importancia y la duración de las que reseñamos en el capítulo anterior al hablar de Italia y Francia. Según Thackeray, el mayor de todos los placeres es el de rodearse de seres humanos de inferior categoría social, lo cual impulsaba a los videntes a formar hermandades de ciegos para gobernar a éstos a su antojo. Es cierto que, declarada o tácitamente, en toda comunidad siempre existe un primus inter pares o jefe que organiza y manda (22), y los faltos de vista no estaban preparados para ejercer estas funciones con eficacia; razón por la que normalmente acostumbraba a ser un sacerdote u otra autoridad eclesiástica quien formaba y dirigía la hermandad de estos tarados.

Las crónicas antiguas mencionan con frecuencia los ciegos «oracíoners» que llegaron a formar cofradía gremial y tuvo especial importancia en Valencia. Ya se les cita en el año 1314 y en 1329 cuando Alfonso IV de Aragón concede a petición de los jurados y consejeros real célula, aprobando los capítulos de la cofradía, como escribe el erudito Luis Tramoyeres Blaco, que estudió detenidamente la vida gremial de la Valencia de los tiempos forales.

Los ciegos valencianos, que por instinto propio de compañerismo se reunían en diferentes iglesias, al constituirse en hermandad, eligieron la advocación de la Santa Cruz, estableciendo dicha hermandad en la iglesia de este nombre, antaño situada en la actual plaza denominada Santa Cruz, cercana a la iglesia del Carmen. Cita el historiador Pascual Esclapés que antes de ser iglesia la antigua y desaparecida de Santa Cruz, sirvió primitivamente para cofradía de los ciegos «oracioners». Pero pasándose éstos a una capilla en las cercanías del convento del Carmen, hubo que ampliar la primitiva iglesia para su uso parroquial, reservándose para enterramiento de sus cofrades el lugar a donde primitivamente llegaba la iglesia y celebrar su fiesta el día de la Exaltación de la Santísima Cruz. Para todo ello se estableció una concordia entre el clero de la mencionada iglesia y la cofradía de los ciegos, con real privilegio del rey Alfonso IV, del 5 de octubre de 1329, para que —sigue citando Esclapés— «pudiesen tener, como tenían dieciséis años antes, encendida lámpara votiva en la iglesia de su cofradía». Después, otro monarca, Alfonso el Magnánimo y su esposa, la reina doña María, les distinguieron con sus regias disposiciones, estableciendo que aquel ciego que no quisiera pertenecer a la cofradía, pudiera seguir en sus canciones, pero pon la obligación de abonar a ésta un dinero semanal. Esta cantidad se destinaba a las atenciones de beneficiencia de los gremiados, ventajas y franquicias que utilizaban otros individuos, tomándolo como medio de vida ordinaria. A todo ello se opusieron los mayores de la cofradía, obteniendo de los jurados la adición a sus ordenanzas de un artículo en el que se estableciera el que no pudiera cantar oraciones más que «aquells que son privats de la vista, peus o de mans; que no poden treballar ni fer faena alguna» bajo la pena de treinta sueldos que engrosaban los fondos de la cofradía.
Las ordenanzas de la cofradía «Dells Cegos Oracioners», señalaban su carácter benéfico, tendiendo al socorro de los asociados, prestando auxilios, especialmente a los enfermos, para lo que designaban a dos mayorales que se encargaban no sólo de todo ello, sino incluso de velarle en caso de muerte, además del socorro que percibían los familiares, se efectuaba solemne entierro al que asistían los cofrades, llevando un cirio y entonando «Las Coplas de la Muerte».

En cuanto a la parte profesional, las ordenanzas gremiales establecían que el período de aprendizaje tenía que durar tres años, y durante este tiempo, el maestro designado debía de instruir al discípulo en el conocimiento de cincuenta oraciones y romances, además de hacer sonar debidamente la guitarra —que había sustituido al antiguo laúd y la vihuela de rueda, llamada también zanfoña—, por lo que tenía que abonar el «aprenent de oracioner», diez libras si era soltero y siete si era casado. Después se efectuaba el examen de aptitud que por lo común tenía lugar ante el Clavario y mayorales, asistiendo un delegado del Consejo de la ciudad, ante cuyo tribunal el aspirante debía interpretar las cincuenta oraciones previamente elegidas. Si el aspirante a «oracioner» quería ampliar su ingreso en el gremio como maestro, entonces se agregaba al examen efectuado otro de canto, de práctica de la música y del conocimiento del instrumento (guitarra o violín), para acompañar la variedad de canciones, tanto de carácter profano como religioso.


(22)
Los esquimales llamaban a este cacique, isumataq (el que piensa por los demás).

La cofradía celebraba su fiesta principal todos los años en el día de la Exaltación de la Santa Cruz, engalanada al efecto con profusión de flores y de luces. La solemne misa, a cuya función religiosa acudían los cofrades en su totalidad con sus familiares, quienes terminada la misa se reunían en su casacofradía, de la «Cofradía de los Ciegos», situada antiguamente en la actual calle del Museo. En la indicada casa gremial se efectuaba también el día de la fiesta una comida de hermandad, y después tenía lugar reparto de limosna a los necesitados, con el recuerdo piadoso a los que habían fallecido y discursos en alabanza de la cofradía, que llenaba una necesidad, tanto espiritual como humanitaria.

En las antiguas ordenanzas se disponía que el martes siguiente a San Martín, todos los cofrades tenían que presentarse a recoger cierta cantidad, bien para dotar a hijas de cofrades menesterosos, a recién nacidos, o también huérfanas y doncellas en proyecto de próximo matrimonio; y asimismo, «per fer almoyna de dar a menjar a un pobre cascú de darli tres diners de pa, mija lliura de moltó e dos diners de vi», esto es, que los cofrades debían repartir a cada necesitado tres dineros de pan, media libra de carne de carnero y por valor de dos dineros en vino.

Dice Escolano en sus «Décadas de la Historia de la ciudad y reino de Valencia» que en su época «eran los ciegos de los romances», dentro del conjunto de los oficios, una verdadera institución, por su carácter netamente sensible y caritativo «que se lleva el lauro al género de la piedad, pues son más de ciento los que, desamparados de la madrastra Naturaleza, hallan en la cofradía de los ciegos padre y madre, y con estar privados de la vista, son en ella alumbrados, enseñándoles a rezar oraciones, con que pasar descansadamente la vida, ellos y sus familiares». En parecidos términos de elogio se expresa el erudito Orellana, hablando de la «Cofradía de los Ciegos Oracioneros», pero ampliando las actividades de los cofrades: «ya rezando oraciones que se les enseñan —según varios cancioneros que corren impresos—, ya cantando romances y acudiendo los mismos a los pueblos donde son llamados para cantar en los oficios divinos y misas, con no inferior magnificencia y solemnidad que pudiera cualquier capilla de concertadas voces y bien templados instrumentos; pues no sólo cantan, sino que también tañen, y con indecible destreza, consiguen muy decentemente subvención para pasar la vida».

Era costumbre popular, llena de piadosa intención, escuchar las típicas canciones de oración, en las que se ensalzaba la vida y milagros de santas y santos, o se recordaban hechos memorables, acompañados por el rasgueo suave de la guitarra. «El cegó de les oracions» recorría los barrios populares, donde tenía también determinados días de la semana para complacer a sus clientes, que le acomodaban en el interior de la casa, y allí comenzaba su recitado, mientras la dueña seguía en las faenas propias que muchas veces detenía, cuando el punto emotivo de la «oració» lo requería. Terminado el canto de una o varias de estas canciones, percibía el acostumbrado estipendio, y por lo regular, era también obsequiado con alguna golosina —«malaenetes, rollets, o coca en molles»— y algún traguillo de buen vino.

No nos resistimos a insertar en este libro algunos ejemplos de oraciones recitadas por los ciegos de aquella época y que muestran la fecundidad de su ingenio.

Para atraer a la persona amada que estaba ausente o cuyo corazón se desviaba y apartaba, se decía la oración de Santa Marta que empieza así:

«Señora Santa Marta,
Santa bienaventurada,
del hijo de la Virgen
fuisteis huéspeda y convidada
de la Virgen María querida y amada.
¡Benditos los ojos con que al Rey del Cielo mirastes!
¡Bendita la boca con que le hablastes!
¡Benditas las manos con que dormistes!
¡Benditas vuestras rodillas, que en Santo Templo las incastes!
¡Benditos los pies con que en el monte Olivete entrastes!
Cuando con el serpentino y serpentina encontraste con el hisopo y la cruz y el agua bendita.
Benditos tres veces los santiguastes

y a vuestra cinta los atastes,

ligados y pegados los dos;
y bien mansos los dos por la puerta de la vida los llevaste;

y en el Santo Templo donde estaban deseados, señora, los presentates...

(Esta oración tiene variantes):

ORACIÓN DE SANTA MARTA

Señora Santa Marta: digna sois y santa; de mi Señor Jesucristo querida y amada, de nuestra Señora la Virgen fuisteis huéspeda y convidada por los montes de Torozo entrasteis, con la brava serpiente encontrasteis, con el hisopo y el agua bendita los rociasteis, con vuestra santa faja atasteis; en ella subisteis y cabalgasteis, a las puertas del Rey llegasteis, a los paganos dijisteis: Paganos, veis aquí os traigo la brava serpiente que comía en día y mataba. Y así como esto es verdad, liga, lerda y alegada, así como esto es verdad, me traigáis aquí lo que os pido.

El nombre de Marta está también unido a otro conjuro para sensualidades, que corre de esta suerte:

«Marta, Marta, a la mala digo, que no a la santa; a la que por los aires anda; a la que se encadenó y por ello nuestro padre Adán pecó y todos pecamos. Al demonio del pollo, al del repollo, al del repaso y al que suelta el preso; al que acompaña al ahorcado, al diablo cojuelo, al del rastro y al de la carnicería; que todos juntos os juntéis y en el corazón de N. entréis. O guerra, sangre y fuego le deis. Que no pueda parar hasta que me venga a buscar. Demonio cojuelo, tráeméle luego. Demonio del peso, tráemelo preso.»

En general, el ciego español es indisciplinado y le gusta trabajar independientemente, aunque ello suponga graves riesgos. Así, por ejemplo, muchos fueron enriadas o espías que, aprovechando las luchas fratricidas entre los monarcas cristianos o de los señores feudales y, principalmente, la Guerra Santa contra los árabes, pasaron de uno a otro bando contendiente, descubriendo los propósitos del enemigo, vendiendo secretos de Estado, llevando mensajes e informando de cuanto interesaba al mejor postor. También se daban a la tercería, sirviendo de enlace en turbios amoríos. Otros, en combinación con compinches que robaban códices de las bibliotecas de los monasterios, se dedicaban al contrabando de estos manuscritos, amparándose vergonzosamente en la ignorancia de lo que transportaban, por causa de su ceguera, en caso de ser sorprendidos in fraganti con semejante mercancía, que en aquellos tiempos valía una gran fortuna.

Desde muy antiguo, en las comparsas que salían a primeros de año en algunos pueblos españoles para pedir el aguinaldo, llevaban un muñeco que representaba a un recién nacido y en ellas figuraba un galán y una dama, que bailaban; un ciego y su lazarillo, que postulaban; un soldado, que ponía orden; un médico, que hacía curaciones maravillosas; dos chabasqueiros con escobas y un rufián con una vejiga (la tarasca), que golpeaban a los concurrentes. Así se hacía, por ejemplo, en Obona, Tineo y otras poblaciones de Asturias, según nos lo cuenta Aurelio de Llano en su obra «El folklore asturiano: mitos, supersticiones y costumbres».

En España son muy numerosas en todo tiempo las diversiones en las que el protagonista es un vidente con los ojos tapados; siendo Andalucía la región que más practica estos festejos, como se lee en la obra «Costumbres populares andaluzas», de Luis Montoto. En la fiesta del Obispo u Obispillo, por ejemplo, muy extendida por toda la península Ibérica y que solía celebrarse desde el 6 de diciembre (festividad de San Nicolás de Bari) hasta el 28 de diciembre (día de los Santos Inocentes) se hacían postulaciones de casa en casa y solía ir en la comparsa para hacerlas una persona con los ojos vendados.

También en la danza vasca llamada «Azeri» o «Axeri Dansza» (danza del zorro), los danzantes bailan con los ojos vendados. Retuercen el pescuezo a unos pollos que llevan colgados en unos palos —operación que han de hacer con los ojos tapados—. Al final de la tocata los danzantes, con los ojos vendados, deben'pasar la cabeza por un pequeño aro que cuelga en medio de la plaza, pendiente de una cuerda que atraviesa ésta a una altura conveniente.

La Edad Media termina en la península Ibérica, cuando comienza el reinado de los Reyes Católicos (año 1474), y unos años antes, en 1460, funda Pedro Fernández Lorca, en el madrileño pueblo de Carabanchel Alto, el asilo de Santa Catalina de los Donados, que ha estado funcionando hasta el año 1941, en que se fusiona con el Colegio Nacional de Ciegos.

El fundador, secretario de los reyes de Castilla, Juan II y Enrique IV, abrió este asilo para recoger a doce ancianos ciegos y pobres, quienes en Santa Catalina de los Donados tenían asegurado gratuitamente el alojamiento y la comida, pero con la obligación de ejercer la mendicidad durante el día, debiendo entregar al administrador del establecimiento el producto obtenido en su postulación. Regían la institución unos estatutos muy similares a los vigentes en «Les Quinze-Vingts», los cuales ya explicamos en el capítulo anterior, cuyo incumplimiento suponía la expulsión del asilo para el infractor.

Los reyes de Castilla, Juan II y Enrique IV, fueron grandes mecenas, que protegieron mucho a los privados de vista, principalmente a las mujeres doctas en algún arte, pues pensaban que la falta de vista estimulaba su inspiración e ingenio, que, unidos a su sensibilidad y delicadeza femeninas, podrían crear magníficas obras poéticas. Muy exagerada nos parece esta opinión regia; máxime, cuando no tenemos noticias de ciega alguna célebre en esta época. Estos reyes mandaron construir, en las afueras de las principales poblaciones albergues y refugios para los mendigos, lo cual fue una medida social desacertada, aunque beneficiase a los ciegos.

Muchos faltos de vista fueron hechiceros y alquimistas, según nos lo cuenta, en su obra «Aojamiento y Fascinología», el marqués de Villena (1384-1434), quien gustaba de comentar sus experimentos con los ciegos y escuchar las explicaciones de éstos sobre la hierba andrómena, que hace invisibles a las personas; las propiedades de la piedra heliotrópica; cómo adivinar el futuro por medio de la cheronites; atraer la lluvia y el trueno con el vauxillo de alambre; y acerca de las virtudes curativas y venenosas de muchas plantas. En la obra citada explica también muchos de los trucos empleados por los ciegos para fascinar y sonsacar a las gentes.
También Moisés de León, judío español del siglo XIII, solía charlar con los hechiceros y adivinos ciegos sobre la cabala, doctrina que él sintetizó en su libro «Zohar»; asimismo, otro judío español, Avicebrón, desarrolló teorías cabalísticas en su obra «Fuente de la Vida», donde expone bellas reflexiones sobre la luz y la oscuridad, que evidencian las estrechas relaciones que su autor mantuvo con personas faltas de vista, que practicaban las ciencias ocultas, identificando a Hermes con Cristo, y teniendo vedado el matrimonio, porque «contribuye a la conservación de un mundo imperfecto». Este filósofo murió en el año 1070.

En tiempos del conde catalán Ramón Berenguer el Viejo (1035-1075) se promulga el código de los Usatges (año 1068), que exime a los ciegos de acudir al llamamiento del conde para la guerra, reconociendo, sin embargo, que pueden prestar buenos servicios en la defensa de las fortalezas y murallas de las ciudades.

Pedro II de Aragón, en las cortes de Monzón del año 1210, dispone que se considere a la ceguera como atenuante en la comisión de delitos comunes; y, paradójicamente, por aquella época, se consideraban verdaderas profecías los vaticinios hechos por algunos ciegos, como, por ejemplo, las predicciones formuladas por el abad catalán Joaquín de Fiore, cisterciense de origen italiano, muerto en el año 1202, quien escribió el libro «De Semine scripturarum», cuando ya estaba casi ciego. También en Aragón y en Cataluña se negaba a los ciegos el derecho a actuar como ayos y preceptores, por idénticas absurdas razones que ya apuntamos al hablar del reino de Castilla.

En el siglo XIII tuvo gran influencia y mucho prestigio en el reino catalánaragonés el sabio Arnaldo de Vilanova, quien, según algunos autores, perdió la vista y, sin embargo, continuó escribiendo y siendo uno de los principales consejeros del rey Jaime I el Conquistador, el cual premió sus servicios, concediéndole a perpetuidad el tributo de la sal de Burriana (Castellón de la Plana) para que viviera sin preocupaciones económicas.

A mediados del siglo XV llegan a la península Ibérica, procedentes de Francia, los gitanos, hecho que tuvo notable trascendencia en la vida de los ciegos, porque les hicieron la competencia en la mendicidad y en los trabajos de artesanía. Sin embargo, los calés les enseñaron nuevas técnicas en las ciencias ocultas, otras artes para curar e innumerables procedimientos para embaucar a las gentes, pues los gitanos temen y respetan muchísimo a los faltos de vista.

En el Sureste de la península hubo muchos trovadores ciegos, pero dotados de gran ingenio, en tiempos de la Reconquista, siendo muy famoso el murciano Ibn Sida, a quien nuestros autores llaman el Homero murciano (23), que recorrió todo el reino de Valencia recitando romances y cantando poemas compuestos por él, que entonaba acompañándose con un laúd. Sus kasidas (odas), zéjeles y mowashas fueron muy celebradas en todas las cortes de los reinos de Taifas.

En Murcia se hicieron célebres muchos oculistas musulmanes, cuyos servicios contrataban los nobles caballeros cristianos, quienes al regresar a sus castillos se hacían lenguas de la ciencia árabe y de lo acogedoramente que los mahometanos trataban a los enfermos. Uno de los oculistas más afamados fue Honain Ben Isaac, también llamado Abu Zaid, médico murciano que ejerció luego en Bagdad, pero que, estando en su tierra natal, escribió su «Liber de oculis morbis fere ope curandi» («Tratado sobre las enfermedades de los ojos»), libro que tuvo mucho predicamento (véase lámina n.° 64).

En Murcia funcionó desde el siglo X una escuela de música que puso en boga las teorías del célebre ciego musulmán Ben Mocádem, el Ciego de Cabra. En ella se enseñaba el naghma o melodía en la música vocal y el isba (palabra que significa dedo) y música instrumental. Tenía muchos alumnos ciegos, tanto renegados como mozárabes o mahometanos puros, que fueron muy solicitados para deleitar a las odaliscas moras en los harenes; pero también se les reclamaron sus servicios por reyes cristianos para amenizar sus fiestas y oficios.

El rey de Murcia, Ben Alí, ante las amenazas de los aragoneses y los granadinos, firmó en el año 1241 las Capitulaciones de Alcaraz con el rey de Castilla Fernando III el Santo; y como consecuencia de este tratado Alfonso X el Sabio conquistó Murcia para Castilla, siendo una de sus primeras medidas el prohibir que se castigara con la ceguera a subdito alguno del reino conquistado.


(23)
Véase su biografía al final del capítulo.

Lámina n.° 64
[image: image65.jpg]



Glauco con parálisis facial.
Como los judíos eran muy poco generosos y nunca daban limosnas, antes bien, procuraban vaciar los bolsillos ajenos con sus usuras y engaños, los mendigos ciegos los odiaban y en más de una ocasión fueron instigadores de las revueltas y levantamientos de los cristianos peninsulares contra los hebreos, como ocurrió en el año 1212 en Toledo, donde los ultrapuertos hicieron una gran matanza en la judería.

Los miembros de la raza hebrea nunca dejan desamparados a los tarados o necesitados y los faltos de vista, tanto mujeres como hombres, nunca son abandonados y, por consiguiente, jamás mendigan. En los tiempos difíciles para los judíos, las hebreas se servían de los mendigos ciegos para hacer creer a los conciudadanos que eran cristianas. Sabido es que los judíos sólo comen alimentos kasher es decir puros, y por ejemplo no comen otras reses que las sacrificadas según el rito mosaico, excluyendo la chacinería de su alimentación. En consecuencia, las hebreas compraban en las carnicerías cristianas embutidos y se los daban como limosna a los pordioseros para que éstos proclamasen ingenuamente que aquellas mujeres eran conversas (24); mas habría que saber quién engañaba a quién. Además, como las mujeres son muy recatadas y deben evitar ser vistas por los hombres, sólo daban limosna a los ciegos y en contadas ocasiones.

Si la unión existente entre todos los miembros de la raza judía fuera efectiva entre todos los pueblos de la tierra, los ciegos no estarían marginados ni su vida tan llena de abrojos; pero la Humanidad no acierta a practicar lo verdaderamente excelente que tiene cada raza o religión, y la doctrina cristiana lleva veinte siglos practicándose sin que el género humano haya evolucionado abiertamente hacia un mundo mejor, donde nadie se sienta despreciado y el amor al prójimo sea una bella realidad. Los ciegos de la Edad Media en la península Ibérica, como en el resto del mundo, viven un poco mejor que en edades pasadas, pero no porque los poderes públicos y, en general, sus conciudadanos traten de resolver los problemas de los minusválidos, sino como una consecuencia natural del progreso experimentado por la sociedad circundante.
En los próximos capítulos estudiaremos la Edad Moderna y comprobaremos que los faltos de vista continúan viviendo en la oscuridad de la incomprensión de los que ven.


(24)
En Baleares los judíos freían tocino (chuela) en la puerta de sus casas para proclamar su conversión al cristianismo, por lo cual se les dio el nombre de chuetas, que como sinónimo de judío es un insulto en este archipiélago.

Establecimientos de beneficencia fundados en la Edad Media
Oviedo (Asturias): Hospital de San Juan, por Alfonso VI, en 1058.
Cardona (Barcelona): Hospital, por don Ramón Folch, en 1083.
Zaragoza: Hospital de La Seo, por doña Odierna de Lafuente, en 1152.
Burgos: Hospital del Rey, por Alfonso VIII, en 1212.
Barcelona: Hospital de Santa Cruz, por varios vecinos, en 1229.
Oviedo (Asturias): Alberguería, por doña Valesquina Giráldez, en el año 1232.
Alicante: Hospital, llamado de San Juan de Dios, por don Bernardo Gomis, en 1333.
Teruel: Hospital, por doña Magdalena de la Cañada, en 1333.
Vich (Barcelona): Hospital de Pobres, por don Ramón Terradols, comerciante, en 1337.
Sevilla: Hospital de San Bernardo, por varios sacerdotes sevillanos, en el año 1355.
Valencia: Hospital de Sacerdotes Pobres, por la cofradía de Nuestra Señora, en 1356.
Murviedro (Valencia): Hospital de San Miguel, por don Antonio Pemiles, en 1367.
Barcelona: Hospital de Huérfanos, por don Guillen de Pou, en 1370.
Guadalajara: Hospital de las Misericordias, por doña María López, en 1375.
Sevilla: Hospital de Santos Cosme y Damián, por varios médicos y cirujanos, en 1383.
Castellón de la Plana: Hospital, por don Guillermo Trullóls, en 1391.
Valencia: Hospital de los Desamparados, por el doctor don Francisco Conill, en 1397.
Valencia: Hospital, por don Pedro Bou, en 1399.
Castrojeriz (Burgos): Hospital, por don Juan Pérez y su esposa, en 1400.
Sigüenza (Guadalajara): Hospital de San Mateo, por don Diego Sánchez, dignidad de la catedral, en 1445.
Palma de Mallorca (Baleares): Hospital General, por Alfonso V de Aragón, en 1456.
Madrid: Albergue de Santa Catalina de los Donados, por don Pedro Fernández Lorca, en 1460.
Segovia: Hospital de San Antonio de los Peregrinos, por don Diego Arcas, en 1461.
IBN SIDA (1006-1066) «El Ciego de Murcia»
Su nombre completo es Abu-l - Hasan Alí Ibn Ismail Ibn Sida (la traducción de Ibn Sida es «el hijo de la dueña o ama de casa»).
Nació en Murcia y murió el año 458 de La Hégida, equivalente al 1066 de la era Cristiana, a los 60 años de edad. Era ciego, lo mismo que su padre, pero ninguno de sus biógrafos aclara si nació ya así o perdió la vista después.

El primer maestro que tuv,p fue su propio padre, con el que hizo estudios de filología, ciencia en la que su progenitor hacía gala de sólidos conocimientos. Más tarde fue enviado a Córdoba, para seguir allí las lecciones del filólogo /oriental Hasán el Bagdadi, quien fue uno de los poetas más notables de la corte de Almazor y a través del cual pudo tomar contacto con los movimientos culturales más significativos de Oriente.

Cuenta uno de sus biógrafos, Al Muwaqpasi, que le comentó la siguiente anécdota a Tamarki: «Entré en Murcia y sus gentes me asediaban para que les explicara el Libro de Abu Vlayud Garid Al Mutannaf. Entonces les dije: —Buscadme quien lo lea- y trajeron a un hombre ciego, conocido por Ibn Sida, el cual repitió su contenido desde el principio al fin, causándome admiración su excelente memoria, pues era ciego e hijo de ciego».

El Ciego de Murcia fue famoso entre sus contemporáneos y sobre todo entre los filólogos, literatos e historiadores. A los cuatro años de edad inicia ya sus primeros ejercicios de lectura, sobre el mismo punto del Corán, tal como entonces se acostumbraba (25), y aun antes de los seis lo había aprendido de memoria en su totalidad, terminando así el primer grado de lo que podría llamarse Enseñanza Elemental.

Pero al llegar a la edad de la reflexión, no se sintió satisfecho con este aprendizaje memorístico y por ello se decidió a estudiar los principios fundamentales de su recta interpretación, leyendo los libros de aquellos autores que pudieran ilustrarle en ese empeño. En una segunda etapa y cuando juzga que sus facultades intelectivas han alcanzado ya su pleno vigor, se lanza a estudiar y analizar la producción de todos los grandes maestros entonces conocidos, aprendiendo de memoria todos los libros de temas filológicos, así como los versos en ellos contenidos. Finalmente, la última etapa de su formación aparece consagrada al estudio de la lógica y sus definiciones, instrumento que Ibn Sida considera indispensable para llegar al conocimiento de la verdad."

Estimó necesario irse de Murcia, a fin de granjearse un refugio protector a cuya sombra pudiera componer sus obras y alcanzar al mismo tiempo renombre y desahogada posición. Se acogió al mecenazgo de Muwaffaq, señor de Denia y allí disfrutó de su generosa protección.

Con Muwaffaq, Denia llega a ser una de las poblaciones más importantes del Levante hispanomusulmán; hombre de gran cultura literaria y gran conocedor de la ciencia árabe, se movía también con soltura en las disciplinas coránicas, lo que hizo que las gentes de Denia fueran las más aficionadas a la lectura del Corán. Se dice que coleccionó más libros que ninguno de sus contemporáneos y que se rodeó de sabios y poetas llegados de las más diversas regiones, a quienes a veces albergaba en su propio palacio, reuniendo en sus tertulias a los maestros más distinguidos. La ciencia y la cultura se difundieron en la ciudad, incluso entre los servidores y esclavos del palacio.

Interesado el rey por la lengua árabe clásica, redactó un libro sobre la prosodia y además quiso elaborar un diccionario completo, pero como las tareas del gobierno apenas le dejaban tiempo libre, llamó a Ibn Sida para que se encargara de la empresa; lo instaló en su propio palacio, brindándole los medios necesarios para desarrollar su labor. Semejante protección demuestra que la fama de Ibn Sida se había difundido ya notablemente en la España musulmana y su papel se cotizaba a buen precio en el campo de las letras.
De él nos dice Yaqut, recogiendo la opinión del Caid de Toledo: «Aparte sus sólidos conocimientos en lengua y literatura, se interesó también por la Filosofía, y acerca de tal disciplina compuso numerosas obras, sin que ninguno de sus contemporáneos pudiera comparársele en gramática, filología, filosofía y poesía, habiéndolo aprendido todo por tradición oral».

Su vida en palacio se hizo triste y melancólica ante las envidias e intrigas palaciegas que alteraban su tranquilidad.

Falleció el rey y le sucedió su hijo Alí, persona no excesivamente grata e Ibn Sida fue calumniado despiadadamente por los cortesanos, viéndose obligado a huir hacia una de las regiones limítrofes; pero más tarde recobró la gracia del príncipe dedicándole una kasida, a la cual pertenecen estos versos:

«¿No habrá medio de besar tu diestra y alcanzar así ventura y protección? ¿No holgará quien dormita asoleado al frescor de tu sombra bienhechora ni podrá disfrutar de paz cumplida, quien vive en mil zozobras anegado y sin patria y familia se extenúa insensible al desdén y a la lisonja? ¡Oh rey poderoso! Insecto yo soy que en torno a la flor revolotea, quejoso de mi tiempo; a ti me acojo en espera de tu noble decisión. Si resuelves que mi sangre ha de correr, nunca su efusión habrá de resistir; sangre que por tus dádivas percibes enfriarse ha, si derramarla quieres».


(25)
En septiembre de 1973 hubo en un campo de fútbol de Trípoli un concurso nacional de memorizaciones del Corán.
Estuvo dos años fuera de Denia —dice uno de sus biógrafos—. Murió en Denia en la tarde del domingo día 26 de marzo de 1066, a los sesenta años de edad. «Yo leí sobre la cubierta de una copia de Muhkl una nota escrita por algún erudito de El Andaluz, en la cual se decía que Ibn Sida había gozado de excelente salud con anterioridad a la oración de la mañana del viernes precedente a su muerte y que así continuó hasta el momento de la oración de la puesta del sol. Cuando entró a hacer las abluciones sufrió un ataque de apoplejía y al salir, su lengua se había paralizado sin poder articular palabra alguna, permaneciendo así hasta la tarde del ya mencionado domingo en que murió».

Así se deslizó en Denia la existencia del filólogo de Murcia, a veces sensiblemente influida por los celos e intrigas del ambiente palaciego, pero siempre consagrada de manera primordial a la investigación, a la crítica y a la composición de sus obras, según nos dice un sabio de su tiempo.

Producción literaria.— El Ciego de Murcia compuso numerosas obras, de las que sólo una parte ha llegado a nosotros. Las restantes, o se han perdido totalmente, o si alguna más se conserva, permanece aún desconocida, pero de la gran mayoría que los biógrafos le atribuyen, conocemos al menos su título, a veces completado con anotaciones muy breves acerca de su objeto y amplitud, lo cual, además de ayudarnos a formarnos una idea aproximada acerca de la orientación básica de la cultura lingüística en el siglo XI, nos permite descubrir las aficiones más constantes de nuestro biografiado, no sólo por los títulos de sus trabajos originales, sino también por sus comentarios a los libros de otros escritores entonces muy en boga.

Sin ser refractario a los demás aspectos de la ciencia y de la cultura islámica, la vocación intelectual de Ibn Sida aparece proyectada sobre tres campos: primero el que llamaremos simplemente de la Lexicografía, aun cuando entra en él también la filología y la gramática. Luego, el de la poesía y, por último, el de la filosofía, sobre todo en la parte de la lógica.

Tenemos la fortuna de poseer una doble muestra de su labor en Filología que nos permite conocer cuál sería su obra completa, así en calidad como en extensión. Nos referimos a su «Kitab», libro «Al-Muhkam» y a su «Kitab» «Al-Mujassas». Yaqut y Safadi atribuyen también a Ibn Sida un «Kitab Al-Alan Fi-Luga», cuya referencia completa es «Libro universal sobre la lengua en sus diversos aspectos y en forma exhaustiva, en cerca de cien volúmenes, empezando por la esfera celeste y concluyendo por el átomo».

De él escribe Ibn Jaqam: «El sabio Ibn Sida se distinguió sobre todo en gramática y filología, pero brilló asimismo en el campo de la literatura, redactando algunas obras especialmente útiles para comprender de manera clara y provechosa los más variados aspectos de estas disciplinas, en las que ejercitó sin desmayo la agudeza de su ingenio».

Otro autor, Qifti, insiste parcialmente sobre esta misma faceta, si bien de manera más breve y concisa:

«Escribió, además de sus obras gramaticales y filológicas, «Libro de Adab» y excelentes obras, llegando a ser el hombre sin par de su tiempo». («Adab» es un género literario independiente, mezcla de poesía, oratoria, tradiciones históricas, gramática, retórica, lexicografía y música).

Yaqub y Suyuti dijeron: «No hubo entre sus contemporáneos hombre más sabio en filología, gramática, poesía e historia de los árabes. Se refiere a los combates sostenidos entre sí por las tribus de Arabia antes del Islam; y en todo lo relacionado con estas disciplinas, aparte su interés por los temas filosóficos».

Entre los comentarios de tipo literario escritos por Ibn Sida, sus biógrafos anotan dos; aunque únicamente el segundo ha llegado a nosotros. El primero se titula «Lo más bello en el comentario de la Hamasa», la conocida antología de poetas antiguos elaborada por Abu Tammam. El segundo trabajo de este género es el «Comentario de los versos ambiguos del Al-Mutannai», de Bey, el más grande poeta oriental de todos los tiempos, quien no creía en Dios ni en el Amor. Este comentario de Ibn Sida, aún no se ha editado y el manuscrito se encuentra en El Cairo.

Dice Ibn Said de Toledo:
«Aparte sus sólidos conocimientos en lengua y literatura se interesó también por la filosofía, y acerca de tales disciplinas compuso numerosas obras». Ibn Said se refiere en esta cita a los conocimientos que Ibn Sida poseía acerca de lógica, medicina y cálculo y no a las restantes disciplinas filosóficas propiamente dichas, pues el mismo Ibn Sida aconseja adquirir los primeros y dar de lado a los segundos, por estimarlos perjudiciales a la religión musulmana, según lo dice expresamente en estos tres versos:

«No te preocupen las ciencias de los filósofos,

ya que no logran descubrir la oculta verdad;

mas si de ella te ocupas

cíñete sólo a la lógica, a la medicina y al cálculo,

pues las restantes, dada su natural oscuridad,

están totalmente reprobadas en la Ley del Islam».

(De cada dos de estos versos uno es árabe).

Pero Ibn Sida concretó todavía más su objetivo en el siguiente verso:

«Por fin me impuse a las reglas de la lógica, pues quien busca la verdad ha de saberlas.»

Abundando en esto, dice de él Ibn Said de Toledo en su libro «De las categorías de las naciones»:

«Entre los sabios que cultivaron la lógica, citaremos también a Ibn Sida el Ciego, cuyo padre era igualmente ciego. Se consagró durante mucho tiempo al estudio de las diversas partes de la citada disciplina y acerca de ella escribió una obra importante y excelsa, en la cual siguió el método de Matta Ibn Yunus.»

He aquí un pasaje que Ibn Sida escribió para el «Mukham»:

«Cuando Al-Muwaffaq hubo reunido lo más útil de las ciencias filológicas y religiosas, experimentado sus métodos, intuido sus consecuencias, allanado sus dificultades, compendiado sus elevados conceptos, captado el alcance de sus límites y distinguido, mediante un profundo examen, las categorías de sus respectivos valores, entonces pudo estimar la prestancia de esta lengua que constituye la materia del Libro de Alá, ¡loado y ensalzado sea!, y del Habit del Profeta, ¡bendíganos Dios y sálvenos!, y al comprender la necesidad de presentarla preservándola de toda corrupción por ser vivamente expresiva y superior a las lenguas de todos los demás pueblos, quiso compilar su léxico, y con tal fin examinó las colecciones de los «ruwat» (narradores) y la de «huffaz» (tradicionalistas), mas no descubrió en ellos un libro tan completo que permitiese prescindir de todos los restantes de su género. Pudo observar, por el contrario, que cada uno de ellos ofrecía algo no incluido en los demás. Pero era como una gota de agua por la cual los viajeros no discuten y que no aprovecha ni a las verduras ni a los árboles sedientos. Como un follaje por el que no sentían rencor los buscadores de paja y pasto, ya que ni sacia a una vieja camella ni es de utilidad para una recién destetada. Por lo dicho y ciertos defectos de forma y de fondo que señalo, tales libros no le parecían collares adecuados para resaltar las perlas de la lengua árabe, ni esferas dignas para sustentar sus estrellas. Entonces se decidió a componer por sí mismo un vocabulario que fuese para esta lengua una especie de guarda-joyas, como requería su valor y un excepcional aposento cual correspondía a su dignidad. Mas no pudiendo realizar tal designio por sus compromisos políticos, las cargas de gobierno, la administración del Estado, la salvaguarda de las comunicaciones y la expugnación de los reductos peligrosos al frente de su ejército, hubo de buscar entre la élite de sus subditos y la flor y nata de sus contertulios quien fuese capaz de llevar a buen término la empresa. No obstante descubrir a este propósito hombres superiores entre los buenos y excelentes sabios, me juzgó el mejor dotado de mejores facultades y el que había hecho más brillante carrera en el hipódromo del saber. Por ésto ordenó me consagrase a esta labor de manera exclusiva. Revistióme con el ropaje de la gloria y esplendor y me mostró como él dominaba la senda de la verdad y por dónde se iba al recto camino. Obedecí, pues, y no desaproveché semejante ocasión. Dispuse de todo lo necesario y me consagré a la tarea. Trabajé con éxito y compuse mi libro especializado, conocido por «Al-Mujassas» que está dividido en capítulos y esmeradamente revisado. Luego me ordenó confeccionar un diccionario por orden alfabético y en cumplimiento de sus deseos de hacer un libro titulado «Al-Muhkam».

El doctor Taha Husayn, del Comité de Cultura de la Liga Árabe, ha escrito para la actual edición en curso, como autorizado pórtico de la obra:

«Este libro, considerado como uno de los fundamentos primordiales de los diccionarios árabes, pues su autor recogió toda la herencia anterior en este campo; la descubrió, comprobó lo que necesitaba de comprobación; rectificó cuanto de rectificación precisaba, llevando así al mundo del arte esta obra ingente como una fuente básica para los vocablos de su lengua. Conocerá la exactitud de su labor y la finura con que explica los problemas, quien maneje también su «Mujassas», obra no menos importante que el «Muhkam».

JEHUDA HALEVI O JEHUDA BEN SAMUEL LEVI (1085-1143)
Toledo fue su cuna; doscientos sus esclavos; ciegos sus ojos desde su primera luna; desde su infancia lúcida su mente fue inextinguible en su inspiración para alabar a su Dios; ese Dios inefable, creador de Cielo y Tierra, al que cantó en más de un millón de versos sin darle nombre y al que proclamó «tres veces Santo, vencedor y eterno, Señor de los ejércitos triunfales».

En el año de su nacimiento fue reconquistada de manos de los árabes la ciudad de Toledo por el rey castellano Alfonso VI y a partir de entonces, esta ciudad se convirtió en el más acogedor refugio para los judíos y la floreciente cultura cordobesa de los siglos X y XI fue comunicándose a Toledo, que alcanzó su apogeo con la Escuela de Traductores en el reinado de Alfonso X el Sabio (siglo XIII). En este clima tan propicio para los hebreos cultos nació Jehuda Halevi o Haleví, de una poderosa familia que le legó una gran fortuna con la que pudo resolver sin complicaciones ni dificultades muchos de los problemas inherentes a la ceguera, tales como sus desplazamientos, la afición a la lectura que satisfacían sus criados, la posibilidad de dictar cuanto salía de su privilegiada mente y todas las necesidades cubiertas, pues podía permitirse el lujo de mantener a doscientos esclavos.

Ciego, fue luz para sus correligionarios, como rabino en las sinagogas toledanas, manteniendo la fe de sus mayores. Hombre finito, accedió al conocimiento del Altísimo. Siendo débil, dio luz y esperanza a los fuertes. Encerrado tras sus muertos ojos, escrutó los recónditos alcázares del saber. Dueño de riquezas de la tierra, supo compartirlas con los menesterosos. Caminante infatigable, buscó en todos los caminos las maravillas esparcidas por su dios, cuyas obras cantó incansablemente.

Fue rabino, médico, teólogo, filósofo y poeta. Se le considera como el «Príncipe de los poetas hispanojudíos». Escribió un millón trescientos mil versos de poesía religiosa y profana, conservándose ochocientas veintisiete composiciones suyas. Escritor para su pueblo, a su saber acudieron en busca de inspiración poetas cristianos, como Raimundo Lulio, el infante don Juan Manuel y Bocaccio, entre otros.
Sus mejores poemas son los religiosos, contenidos en una colección de himnos, llamada «Las Siónidas», que fueron muy populares en todas las sinagogas y «ghettos» (juderías) de la península y del extranjero, siendo traducidos estos himnos por Gundisalvus al latín.

Amante de su lejana y perdida patria, defendió el judaismo con sus armas de paz: la pluma y su poderosa inteligencia; y esta defensa de su fe le concitó la muerte a manos del fanatismo religioso árabe, que, al par que conquistaba los reinos, deseaba también imponer la doctrina de Alá en las conciencias de sus subditos.

Como muestra de la obra de Jehuda Halevi, incluimos a continuación su himno de la creación:

HIMNO DE LA CREACIÓN
Dios:
¿A quién, señor, compararé tu alteza,
tu nombre y tu grandeza,
si no hay poder que a tu poder iguale?
¿Qué imagen buscaré, si toda forma
lleva estampado, por divina norma,
tu sello soberano?
¿Qué canto ascenderá donde tú moras,
sublime más que el alto pensamiento?
¿Qué palabra tu nombre ha contenido?
¿Vives de algún mortal en el acento?
¿Qué corazón entre sus alas pudo
aprisionar tu venerable esencia?
¿Quién hasta ti levantará los ojos?
¿Quién te dio su consejo? ¿Quién tu ciencia?
Inmenso testimonio
de tu unidad pregona el ancho mundo:
no hay otro antes que Tú. Claro reflejo
de tu saber do quiera se discierne,
y el misterio profundo,
las letras de tu nombre centellean.
Antes que las montañas dominasen
antes que erguidas en sus bases de oro
las columnas del cielo se elevasen,
Tú, en la sede divina te gozabas,
do no hay profundidad, do no hay altura.
Llenas el universo y no te llena,
contienes toda cosa
y a ti ninguna contenerte puede.
Quiere la mente ansiosa
el arcano indagar,
y rota cede;
cuando la voz en tu alabanza muevo,
al concepto la lengua se resiste;
y hasta el pensar del sabio y del prudente
y la meditación más diligente
enmudece ante ti.
Si en himnos se alza,
tan sólo el Venerando se apellida;
pero tu ser te ensalza
sobre toda alabanza y toda vida.
¡Oh sumo en fortaza!
¿Cómo es tu nombre ignoto,
si en todo cielo y en toda tierra brilla?
¡Es profundo... profundo...
y a su profundidad ninguna llega,
lejos está... muy lejos...!
Y toda vista ante tu luz se ciega.
Mas, doquier tus obras indagamos,
tu fe, cual ascua viva,
que en medio de los santos arde y quema;
por tu Ley sacrosanta te adoramos,
por tu justicia, de tu Ley emblema;
por tu presencia, al penitente grata;
terrorífica al perverso;
porque te veo sin luz y sin antorchas;
las almas no manchadas;
que tus palabras oyen extasiadas,
cuando nace dormido
el corporal sentido;
y repiten en coro resonante,
«Tres veces Santo, vencedor y eterno:
señor de los ejércitos triunfantes».
Fue uno de los grandes poetas de la península Ibérica, superior al mismo Ben Gabirol, y comparado por Enrique Heine con el padre Gonzalo de Berceo. Así en sus himnos como en el libro de teología y filosofía que llamó «Kuzary», la inspiración religiosa domina sobre todo. Combate de frente las audacias de la filosofía peripatética, brindando su tributo a la tradición, y se inclina al misticismo y a la cabala. Pero no es un escéptico, como Alghazel; no niega las fuerzas de la razón, sino que le da un puesto inferior y subordinado a la fe. La fe no está contra la razón, sino sobre ella, y la filosofía griega, que sólo en la razón se apoya, da flores y no frutos.

Él libro del «Kuzary» está en diálogo y es de muy discreto artificio literario y amena lectura. Libro de grande schenda y mucha doctrina, expone su profundo saber por medio de los diálogos mantenidos entre el rey Kuzar y un singular sabio de Israel. Compúsolo en árabe Gehuda Halevi, siendo traducido al hebreo por Jehuda Ben Sibor, y al castellano por Jacob de Avendaña en el siglo XVII.

Un fanático musulmán segó su vida con un puñal a este judío ciego ilustre, que tan bellas páginas dejó escritas, cuando todavía estaba en la plenitud de su inspiración poética y podía haber creado más inmortales obras literarias, con las cuales probar que la ceguera no es obstáculo para ser una estrella de primera magnitud en el cultivo de las letras.

De Jehuda Halevi dice Enrique Heine: «El son del divino beso de amor con que el Señor surcó su alma, vibra todavía difuso en sus canciones; tan bellas, puras, enteras e inmaculadas como el alma del cantor».

El pensamiento de nuestro biografiado queda expuesto en su opinión, según la cual la filosofía de los griegos da flores y no frutos, y como estriba en vanos fundamentos, con ello queda vacío el corazón y llena la boca de estéril locuacidad. Pero con la poesía, dulce estudio de su vida, amor entrañable de su alma, no podía menos de ser tolerante el más egregio de los cantores de la sinagoga. Enseña, pues, coincidiendo sin saberlo con las teorías de Platón, la teoría de la inconsciencia artística, de la iluminación y visión interior rápida, inmediata, análoga a la del profeta o vidente, que no procede por meditación especulativa, sino por cierta singular virtud, concedida por Dios a individuos y razas privilegiadas como la hebrea.

La poesía es un don del Cielo que el arte desarrolla, pero no crea y ¡ay! de quien fíe demasiado en las reglas prosódicas. El verdadero poeta lleva en sí las reglas de la armonía y las obedece sin saber formularlas. «Y así vemos a algunos que están adoctrinados en las reglas de la versificación y son fieles observadores del metro y de su ciencia, oímos cosas extrañas y maravillosas; pero vemos al mismo tiempo, que el que por naturaleza está dispuesto para sentir y producir la belleza poética, cumple esas mismas leyes sin saberlo; y todo el esfuerzo de los que proceden por artificio, tiende sólo a asimilarse a él; y eso que él no puede enseñar las reglas y los otros pueden enseñárselas a él».

Tal idea tenía del arte aquel inspiradísimo poeta, nuevo Asaf, en «Las Siónidas» y en la «Kreusat de la Amidah de la mañana», y renovador del sentimiento de la naturaleza en sus poemas ya marítimos y de viajes. No produjo la estirpe de Israel cantor más grande en su postrer destierro, y de él escribe Inmanuel Aboad en su «Nomología», Amsterdam, 3389,1620, d. de J. C. (páginas 299 y siguientes): «Varón sapientísimo y muy excelente en nuestro idioma sagrado; y cierto que son sus obras tan extremadas, que no se puede desear mayor melodía, ni dulzura, ni propiedad en el decir de la que él usa. Todos sus versos son en alabanza del Señor bendito (esto no es enteramente exacto, puesto que en su mocedad compuso Jehuda Halevi bellísimas poesías de amores y otros asuntos profanos, por ejemplo, su notable descripción de la primavera). Tenemos muchos en nuestras oraciones de «Ros Hassanat» y de «Quitpur», que mueven el alma a grandísima devoción, en particular la «Merusat de la Amidah de la mañana» en que va flotando aquellos tres versos de David, en el Salmo 103, que dicen: «Bendecid al Señor sus ángeles... etc.; bendecid al Señor sus obras... etc.; bendecid al Señor sus ejércitos... etc.».

Va este divino poeta coligando el mundo supremo angélico con el celeste y con el elemental inferior; y obligando a todos a loar y glorificar a su omnipotente creador con artificio maravilloso. En suma, todos sus versos son de alta doctrina, de suavísimos conceptos y rara excelencia.
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Jesús Montoro Martínez nació el 31 de octubre de 1927, en Ocaña (Toledo), en el seno de una familia humilde de labradores, quedando huérfano de madre a los 3 años.

Meses más tarde, a causa del sarampión, perdió totalmente la vista, pero su abuelo materno se ocupó de adiestrar al niño en los abatares de la vida. En 1933 es admitido como alumno interno en el Colegio Nacional de Ciegos de Madrid, que por aquel entonces era uno de los centros educativos para ciegos mejores del mundo. Desde muy temprana edad dio muestras de un espíritu independiente, activo y muy aficionado al estudio.

Atraviesa la Guerra Civil en el colegio de ciegos instalado en el balneario de Onteniente (Valencia), donde inicia sus incursiones en el mundo de la música, terminando solfeo e iniciando la carrera de piano. Finaliza sus estudios de este instrumento musical en 1947 y, dos años más tarde, acaba simultáneamente la carrera de Magisterio y el Bachillerato. Ese mismo año gana las oposiciones de maestro a la ONCE, siendo destinado provisionalmente al colegio de Sevilla, donde tan sólo permanece durante un año, para pasar definitivamente al colegio de la ONCE en Alicante. Es en este centro donde desarrolla actualmente su tarea como profesor, desde hace más de 40 años.

Incansable investigador tiflológico, está relacionado con organizaciones de ciegos de todo el mundo. Ha dedicado gran parte de su tiempo en los últimos años a recopilar datos y configurar esta obra: «Los ciegos en la historia», que constituye la primera tentativa a nivel mundial para componer e ilustrar el pasado de los ciegos.

