LAS GAFAS DE MARTINA
(relato infantil)



Adiobs a la Giralda

Hay muchas formas de comenzar una historia, podria empezar con un “habia una
vez” o “érase una vez”’, que es como empiezan las antiguas historias que la gente anciana
cuenta a sus nietos. Pero hoy no os voy a contar una de esas historias, la de hoy va a ser
una historia de nuestros dias. Nuestra protagonista es, ni mas ni menos, una nifia
cualquiera. Y qué os contaré, estaréis pensando, os narraré algunas de las aventuras que
nos suceden en la vida real. Hoy no habré ni brujas ni magos, principes ni princesas, ni
castillos ni casas encantadas, pero si las aventuras de quien viaja por nuevos lugares.
Mmmm... he dicho que no, pero es probable que si tengamos una heroina, una sola:
nuestra heroina particular. Que cual era su nombre me preguntais, muy facil, se llamaba

Martina.

Martina era una sevillana de nueve afios. Era rubia y no muy alta, pero si le
encantaba jugar y bailar, como a todos, también correr e ir en patines, es decir, le
encantaban todas las actividades en las que tuviera que estar de aca para alla, sin parar un

momento.

Esa era Martina, divertida y revoltosa. Habia vivido siempre en el centro de la
ciudad de Sevilla. En su pequefio piso habia estado encerrada esos extrafios dias en los
que no se podia salir a la calle. Sus padres habian jugado con ella, habian visto peliculas
reido, cantado y bailado, pero ella queria salir a la calle, jugar y correr. Al final habia
podido salir a la calle, primero sélo un rato y con uno de sus padres, luego cada vez mas

tiempo hasta que, en verano, se pudo salir sin problemas.

Pero realmente el dia que Martina mejor recordaba era uno al inicio del verano y
no lo recordaba con alegria. Ella estaba con papa leyendo un cuento en el sofa. El se lo
leia y ponia las voces de cada personaje haciendo que se riera cada vez que aparecia la
pequefia Angela, para la que ponia una aguda vocecita que casi no lograba escuchar, y
luego aparecia el gran Alvaro, para el que papa ponia una voz muy grave. Pero también
adoptaba el tono gracioso de Belén, que tenia mucho salero y al punto se enfurrufiaba

como 6scar cuando sus amigos se reian de su ropa.



Cuando mama entr6 en casa encontré a Martina y Julio, su padre, riendo en el
sofa. Sonrid al verlos asi, pero mir6 muy seria a papa y le dijo que tenian que hablar, era
de algo del trabajo. Asi que entraron en la cocina y Martina se quedo leyendo el cuento

gue tenia unas letras grandes y tantos dibujos.

Martina se esforzo por leer desde la distancia que le habian dicho, aunque con sus
grandes gafas solia acercarse al libro y leer de muy cerca. Cuando habia pasado ya varias
paginas, sus padres salieron de la cocina. Los dos estaban muy serios. Mama se acerco a
ellay le explicé que en su trabajo le habian dicho que tenia que irse a otra ciudad y que
papa y ella irian con ella. Martina se enfado, tir¢ el libro, chillé y llor6, ya que no queria
irse de su casa. Mama le explico que ellos tampoco, pero que de momento tenian que
hacerlo. “Ademas”, le dijo “estaras mas cerca de los yayos Tofio y Conchi”. Eso consigui6

animar un poco a la pequeria.

Dias después, Martina estaba con sus padres. Ya estaba todo preparado, al dia
siguiente dejarian Sevilla y Martina no habia querido irse sin despedirse de ese edificio
enorme que tanto le gustaba y del ancho rio que habia al lado, el Guadalquivir. Para ser
Sevillay estar en verano, el cielo estaba triste y mustio, parecia apenarse de que se fueran,
al menos asi se sentia Martina. Levantd una mano y se despidio de la Giralda, su madre

le cogid la mano y la familia volvio a casa.

A Martina la despertaron cuando estaban llegando ya a la calle en que iban a vivir.
Habia intentado mantenerse despierta durante el viaje, pero se habia acabado aburriendo
y quedando dormida, ya que sus padres no le dejaron ponerse a jugar con la tableta en el
coche: “te puedes marear y no es bueno que mires mucho rato la pantalla tan fijamente”
le recordd su padre. Asi que optd por dormirse. Al abrir los ojos vio algunos edificios

alto, pero también un parque. No era tan terrible como habia pensado.
—¢Hemos llegado? —pregunto algo adormilada.
—Sipi —respondio contento su padre.
—¢ Estamos en el centro? —preguntd con curiosidad.
—Aurora... —comento, refiriéndose a su mujer, que iba de copiloto.

Ella se hizo cargo de la situacion y fue quien contestod. Se volvio desde el asiento

delantero para mirar a su hija.



—Martina, algunas cosas van a cambiar bastante ahora que vivimos aqui —hizo
una pausa dandose cuenta de que Martina la miraba muy fija desde el cristal de sus
gafas—. En Sevilla viviamos en el centro, pero aqui no. Pero esta ciudad es mucho mas

grande y podras venir con papa al parque a hacer nuevos amigos y amigas.
— Y t0?

—Yo trabajaré mas horas que antes, pero papa... —Martina vio que su madre se

ponia seria al decir esto Ultimo—. Papa estara contigo en casa, al menos al principio.
—¢Aunque estemos aqui sigue estando con E.T.?
Su padre no pudo mas que echarse a reir al recordarlo.

—Si, carifio —intervino—. Aunque estemos en Madrid sigo estando con el E.T.,

asi que seguiré estando en casa mirando el teléfono.

Martina habia oido hablar durante mucho tiempo a sus padres sobre “cosas de
mayores”, como solian decirle cada vez que no querian que ella se enterase de algo. Uno
de esos temas del que tanto hablaban era ese “E.T.”, o eso le habia parecido a ella que
decian. Y desde que ella les habia preguntado que era “E.T.” su padre le salia con aquel
comentario y le habia ensefiado fotos sobre un extraterrestre que se Ilamaba asi, aunque

Martina sospechaba que se referian a otra cosa.

Otra diferencia con su vida en Sevilla fue la habitacion en la que iba a vivir. En
Sevilla no es que viviera en un palacio, pero la casa nueva era algo mas vieja y mas
pequefa, asi que su cuarto también lo era. Se pregunté qué podria ser peor y cuando

volverian a Sevilla.

Pero estos malos pensamientos no tardaron mucho tiempo en disiparse, ya que en

cuanto fuera al parque comenzarian las aventuras de verdad.



Una nueva amiga

—jCuidado, Martina! —le reprendié su padre—. Date cuenta de que este

semaforo no es como los demas, este no pita.

Martina se detuvo al instante. Era verdad. Desde que habian llegado a Madrid
hacia un par de dias se habia fijado mucho en que casi todos los semaforos sonaban con
una melodia diferente. Sus padres le habian explicado que era para ayudar a gente como
ella, que no viera bien. Por eso se habia sobresaltado tanto cuando su padre habia llamado

su atencion con tanta insistencia. Era un cruce grande y tenia que andarse con mucho ojo.
—¢Y qué hago entonces? —pregunto.

—Lo que hemos hablado otras veces. Te paras y te fijas en como van los coches.
Mira, cuando esos primeros que hay enfrente arranquen es que tu seméaforo esta en verde.
Si tienes dudas, ya sabes que es mejor siempre pararte y esperar a que alguien te ayude a

cruzar antes que tener un susto.
—Tranquilo, papa. Tendré cuidado.
—Bueno, mira, un puesto de venta de cupones de la O.N.C.E.
—Si, papa —dijo ella con algo de hastio.

Y no era de extrafiar que estuviera cansada, pues cada vez que su padre veia uno
de esos puestos se lo decia y a ella le parecia que ya era un poco machacon con el tema.
El, que lo notd le dijo.

—Pero este puesto es especial.

—¢ Por qué?

—Pues porque este va a ser nuestro puesto de referencia —dijo con rotundidad.
—Vale —acepto ella.

—¢Y entonces...?



—Entonces, si me pasa algo o me pierdo, sera a este puesto a donde acudiré para

gue nos reencontremos.

—NMuy bien —aprobdé su padre acariciandole el pelo—. Ademas, podras

encontrarlo por esta carniceria que hay justo delante.

,,,,,,

Y siguieron su camino calle abajo hasta que llegaron al parque que habian visto
desde el coche. De lo que Martina no se habia dado cuenta era de que detras de los
columpios y balancines se abria un inmenso parque con muchas calles por las que podia

ir sin problemas con los patines.

Cuando Martina se hubo calzado los patines, su padre se acerco para revisar que
estuvieran bien anudados. “; Te duele? jte estan bien?” insistio ¢él. A lo que Martina tuvo

que volverse a armar de paciencia y decir otro “que siiiiiii”.

Comenzo a patinar con su padre siempre al lado, lo que ya empezaba a cansarle.

De pronto avisé su padre:
—Ten cuidado, que hay canales en el suelo.

—Ya lo he visto —asegurd la joven que salté con agilidad una canalizacion del
agua que tenia delante. pero no vio como su padre se recolocaba la mascarilla con

preocupacion, intentando acariciarse la barba como solia.

—iY ten cuidado con las hojas! —dijo elevando algo mas la voz, ya que su hija
se alejaba y en los lados de las calles comenzaban a acumularse las alfombras que suelen

teflir de naranjas y marrones las negras calles de los peatones.

Martina sefial6 con la mano a izquierda y derecha para que su padre viera que las
controlaba y que tenia cuidado, pero antes o después, como su padre estaba vaticinando,
hubo un accidente. Pero no fue culpa ni de las hojas, ni de las canalizaciones del agua, ni
de Martina, sino de una centella con patines, otra nifia que rapida bajaba una rampay que
se dio de bruces con Martina. El golpe fue muy aparatoso. Al punto dos adultos
alcanzaron a las nifias, pero tanta preocupacion no era necesaria, las nifias estaban bien'y
las protecciones que llevaban habian sido clave. EI choque entre los cascos habia sonado

muy fuerte, pero no les habia pasado nada y en un periquete volvian a estar de pie.



—iMariaaaaaa! —qrit6 una voz aguda que como pudo fue bajando la empinada

rampa por la que se habia lanzado su hija.

Tras el susto inicial, los adultos se tranquilizaron un poco y se pusieron a hablar.
Martina se alejé rdpidamente de su padre. Sabia qué le estaba contando a la sefiora, lo
suyo, lo de sus ojos. Cuando se volvié para mirarlo se sorprendi6, la nifia que habia

chocado con ella la acababa de seguir y también se alejaba de su madre.

—Perddn —dijo timidamente—. Es que queria alejarme un poco de mi madre,

esta siempre encima de mi.
—Ya, mi padre es igual.
—¢Y tu madre?
—NMama esté trabajando.
—iMartina, no os alejéis demasiado! —escucharon la voz de Julio.
—¢ Te llamas Martina?
—Si.

—Yo soy Maria —dijo y le acercé un codo para que lo chocaran, tal y como les

habian ensefiado que habia que hacer.
—¢So0lo es asi de insistente contigo? ¢;tienes mas hermanos?

Martina que estaba algo nerviosa, como le solia ocurrir cuando conocia a alguien
nuevo, no quiso todavia confesar por qué su padre era tan protector, asi que no mintié

cuando respondio.
—No, ni hermanos ni mascotas ni nada, sélo yo.
—Bueno, asi no te pelearas tanto —dijo con aire alicaido.
—¢ Tienes hermanos? —preguntd rapidamente Martina
—Si —dijo con pesar Maria y ese “si”” sono casi como un rebuzno de burro.
—Hala, que guay...
—No, no lo es. Siempre me esta chinchando y todo porque soy la pequefia.

—¢Y no jugais nunca juntos?



—Prefiero jugar con mi gato —dijo orgullosa.

—¢ Tienes un gato? —pregunto con entusiasmo Martina que nunca habia tenido

una mascota por las alergias de su padre.

—Loki. EI nombre se lo puso mi hermano, pero fue lo Gnico que hizo con él. Casi

nunca le hace caso y soy yo quien juega con ¢l... Bueno, cuando se deja.
—Me encantaria tener un gatito —confes6 Martina con aire sofiador.

—Tampoco te creas —dijo Maria acercandose y bajando la voz, con el tono tipico

de contar un secreto.
—¢Por?
—Porque creo que mi madre me espia a través de Loki.
Martina rompié a reir y le costd un rato poder preguntar.
—¢ Espiarte? ¢tu madre?

—Si, no te rias —siguid con tu voz baja—. Veras, al principio todo iba bien, se
comportaba... bueno, como se comportan los gatos, 1o mismo un dia queria jugar como
otro pasaba de mi y no me hacia ni caso. Pero desde hace unos meses, cada vez que mi
madre se va a trabajar y yo voy a usar la tableta o el mévil y no debo, Loki aparece y se

pone cerca 'y me mira muy fijo con sus ojos amarillos que dan mucho yuyu.
—Bah, sera una coincidencia —Ile quit6é importancia Martina.

—Que no. Eso pense yo la primera vez, pero ahora siempre esta por ahi hasta que
cojo el mdvil y jzas! aparece Loki para espiar lo que digo y hago.

Martina se detuvo y miré con recelo a Maria, ya que la idea de que los gatos
espiaran a las personas le parecia algo descabellada. Aunque aun no tenia mucha
confianza con ella, Martina la mir¢ a la cara, y decimos la miro, pero claro, en el caso de
Martina se limitd a orientar su cara hacia Maria y mirarla, aunque Maria se percatd de
que los ojos de Martina no la miraban fijamente, sino que parecian mirar algo que estaba
detras de ella. Maria volvid la cara para mirar quién habia detras, pero nada habia. Martina

bajo la vista azorada, pero tras un momento en silencio Maria pregunto curiosa.

—¢Qué pasa? ;A donde mirabas?



Martina giré la cara rapidamente. Maria pudo darse cuenta de que, aunque llevaba
la mascarilla roja, Martina se estaba poniendo como un tomate. Acto seguido, comenzo a

alejarse de Maria.
—Espera —la llam6—. ¢ Qué te pasa?

Martina siguié patinando unos metros sin contestar. Para cuando Maria la volvio

a alcanzar, Martina se volvid y le dijo directamente.
—Pues pasa que no veo.

Maria se par6 en seco y casi se cayo por el gesto tan brusco que dio. Vio que
Martina tenia los ojos un poco humedecidos.

—¢Es por las gafas? Mucha gente en mi clase también las lleva.

—Si, bueno no. Uso gafas, pero tengo otra enfermedad y por eso mi padre esta

siempre tan pesado, porque yo no veo qué tengo delante.

Maria, que no se esperaba para nada que le dijera eso, no supo qué decir. Se cayo
y, desoyendo todas las recomendaciones, alargo el brazo y le toco el hombro para intentar

reconfortarla.
—No pasa nada... —dijo sin saber qué afiadir—. ¢Y como se llama?
—¢Quién? —preguntd Martina sin comprender.
—La enfermedad... ;como se llama? ;tiene nombre?
Martina se recompuso un poco y penso.
—DPues la verdad es que si tienen nombre, pero no lo tengo muy claro.
—Ah no ¢y eso?

—Porque mi madre, que es muy lista y sabe muchos idiomas, lo pronuncia de una
forma muy rara. Y mi padre... lo dice de una forma muy diferente y parece que hable de

Star Wars, pero creo que eso es una pelicula, asi que no sé qué es lo que dice realmente.

Maria se echd a reir al escuchar que la enfermedad de Martina era Star Wars y ella
no pudo méas que acompafarla. La risa, como en otras tantas ocasiones, tuvo un efecto

vivificador que les ayudo a limpiar las lagrimas y a seguir jugando.



Cuando lleg6 a casa, Martina le contd muy emocionada a su madre que habia echo
una nueva amiga y lo bien que lo habian pasado. No sabia cuando se volverian a ver, pero
al dia siguiente intentarian coincidir otra vez en el parque. Para sorpresa y alegria de
ambas, se encontraron antes, compartiendo clase. Pero eso os lo contaré en el siguiente
capitulo, que ahora Martina ha de dormir y descansar, o, mejor dicho, lo intentara, pues

estd dando vueltas en la cama sin poder dormir, muy nerviosa por el inicio de curso.

10



Clases de hoy y de ayer

Los alrededores del colegio eran, a vista de pajaro, como un hormiguero revuelto,
incontables figuras iban de un lado a otro sin chocar, procurando mantener distancia entre
si, pero con la emocion del reencuentro propia del primer dia de clase. Al menos estaban
ahi las risas de los amigos y las carreras por ver quien era el primero en encontrar la nueva
aula. Tampoco faltaba algin Ilanto de quien estaba muy cémodo en casa y no queria ir al

colegio, pero ésa no era Martina.

Es verdad que le daba bastante cosa el inicio de curso, ya le habian repetido una 'y
mil veces en casa que tenia que lavarse las manos con ese gel que olia mal jy ademas
tenia que hacerlo cada poco rato! Pero no era sélo eso, también le habian avisado de que
no podia quitarse la mascarilla, ni aunque se le empafaran las gafas “;algo mas?”, habia
preguntado ella algo molesta, pues, a todo eso de la vida de ahora tenia que sumar que
iba a conocer gente nueva, una clase nueva que iban a saber que ella no veia bien, asi que
Martina no habia conseguido descansar ;como seria el resto de la clase? ;como se

portarian con ella? ;aceptarian sin mas que ella era especial?

Pero deciamos que Martina no era la que se quejaba por ir a clase, ya que, nada
mas llegd a la entrada que tenian asignada por el curso y el grupo, habia reconocido una
voz. Era Maria.

Martina noté cdmo un fuerte nudo que tenia en el estbmago se soltaba y le dejaba
respirar con normalidad, con toda la normalidad que era llevar la mascarilla, claro. Maria
y Martina estuvieron hablando y riendo hasta que les llegé el turno de entrar por el acceso
que tenian asignado, primero fue Maria y a varios metros de distancia Martina. Ella lo
prefirid asi, ya que su nueva amiga le hacia de guia y eso la tranquilizd. Y con los nervios
casi se olvido de darse media vuelta y despedir con la mano a sus padres que la saludaban
y daban animos desde el exterior del colegio.

Cuando lleg6 a la clase se le acercd de inmediato una joven que resultd ser su
profesora, la profe Milagros. Se present6 y le indicd cudl iba a ser su pupitre. Eso es lo
que hacian siempre los profes, le asignaban una mesa en la primera fila y ahi se quedaba

todo el curso, no rotaba por las filas como sus compafieros. La verdad es que a ella le
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hubiera encantado cambiar de compafieros como lo hacian el resto, pero sabia que tenia
que quedarse en primera fila para poder leer la pizarra.

La profesora llam6 al orden enseguida y comenzd a explicarles las “nuevas
circunstancias” y después de estar mucho rato explicando todos los cambios de ese curso,
como que no podrian jugar por equipos, que convenia que no se juntasen mucho y que
estarian con las ventanas abiertas para ventilar la clase, hizo una pausa y mird
significativamente a Martina. Esta se puso roja como un tomate, sabia lo que venia a

continuacion y no le gustaba nada ser el centro de atencion.

—Y bueno... ademas de todas estas medidas que vamos a tomar, hay mas
novedades. Tenemos una nueva compariera. Esta es Martina —dijo la maestra—. Como

seguro que ella os contara encantada, ha venido recientemente de Sevilla.

A regafiadientes, Martina se levantd de la silla para que todo el mundo la viera
“¢no se puede sentir mas verguenza? jque no soy un animal de zoo!” refunfufié para sus
adentros Martina. Cuando la hubieron visto se volvié a sentar, aln mas roja que antes y

procurd mirar hacia la pizarra lo que quedaba de clase.

—Tenéis que tener cuidado y ayudar a Martina en lo que podais. Tiene un
problema en la vista y ve mucho menos que nosotros y nosotras, asi que muchas veces no
Ilegaré a ver lo que otra persona si. Por eso, su pupitre sera siempre este que esta cerca de

la ventana y cuando ella lo necesite subiré o bajara la persiana segun ella lo vea necesario.

—FPero profe ¢no estara muy oscuro? —pregunté Hector, que estaba sentado

detras de Martina.

—Pues encenderemos las luces. Generalmente es mejor leer con luz natural, ya 0s

lo dije el curso pasado, pero Martina es “fotofobica”...
—¢Es como una planta? —interrumpi6 de nuevo Héctor con impertinencia.

—Venga Héctor, no interrumpas —reprob6 Milagros—. Y no, claro que no es
como una planta. Las plantas hacen la fotosintesis y yo he dicho “fo-to-fé-bi-ca” —repitio
ella remarcando cada silaba—-. Eso significa que es muy sensible a la luz solar y que
muchas veces a ella le deslumbra cuando al resto no. Por eso os decia que si ella nota que
hay mucha luz, podra bajar las persianas hasta donde lo necesite —hizo una pausa para
que asimilaran aquella informacién y anunci6é—. Y con esto se acaba la chéchara.

Tenemos que ponernos a trabajar.

12



Se levantaron algunas voces de queja, pero Milagros fue inflexible.

—EI curso pasado fue muy raro y tenemos que ponernos las pilas con muchas
cosas: leer, escribir, matematicas... Asi que... comencemos a trabajar. Ahora toca
Lengua, asi que quiero que me escribais una redaccién en la que me contéis algo que os
gustd del curso pasado antes de que nos fuéramos a casa, algo chulo y divertido. Y os lo
advierto —dijo tremendamente seria mientras miraba a Héctor—. Si no la acabais en

clase, seré tarea para casa.

Martina no esper6é mas, sacé su tableta y abrié un documento para escribir con el
teclado que tenia al lado. Mir0 a sus espaldas y comprobo que, como suponia, era la Unica
a la que permitian usar la tableta para esas tareas, el resto estaban con su boligrafo y
cuaderno de cuadriculas. Ya le habia pasado en Sevilla que era la nica que usaba siempre
aparatos tecnoldgicos cuando el resto de la clase Unicamente los usaba para ciertas tareas.
Martina habia aprendido a escribir y seguia haciendo los tediosos ejercicios de caligrafia,
pero su escritura era cada vez mas chuchurria e incomprensible, asi que al inicio del curso
pasado habian decidido que hiciera més trabajos en ordenador, aunque eso le supusiera
estar mas horas delante de una pantalla.

Martina despleg6 el teclado y puso como le habian ensefiado los dedos indices
sobre las teclas “f” y “j”. Era una cosa que su madre le habia ensenado durante las horas
del confinamiento, pero desde luego no era de lo que iba a escribir su redaccion. Si habia
algo que Martina detestara méas que los ejercicios de caligrafia eran las “clases de
mecanografia”, que era como su madre llamaba a esas horas que se le hacian
interminables en las que tenia que estar escribiendo una y otra vez letras sin sentido para

aprenderse el teclado de memoria.

Para sorpresa de Martina, esas horas tuvieron su fruto y cuando comenzd a escribir
su redaccién, las palabras saltaban en el documento rapidas y veloces, no tenia que pensar
ya en donde estaba cada letra, podia escribir sin perder tiempo. En cualquier caso, eso no
quitd que cometiera ciertas faltas de ortografia que nosotros omitiremos, ya que ella,
como leia con bastante inseguridad y algo de torpeza, tardaba mas en asimilar la forma

en que habia que escribir cada palabra, cosa que se aprende por los 0jos, no por el oido.

En fin, lo que escribié Martina fue sobre el primer dia del curso pasado, pues quiso
en su primera clase acordarse de sus amigos y amigas de Sevilla y, especialmente, del

partido de fatbol que habian jugado en Educacion fisica. Aquella clase habia sido una de
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las primeras de ese primer dia y eso era importante porque acababan de empezar tercero
de Primaria. Era el inicio de un nuevo ciclo y los grupos y aulas eran nuevos. Asi que era
como su nuevo grupo en Madrid, habian tenido que explicar que Martina no veia bien y

algunos de sus compafieros aun no estaban acostumbrados a ello.

Pues bien, en la clase de Educacion Fisica les dejaron tiempo libre para jugar al
deporte que quisieran. Rapidamente se fueron unos a por una pelota de baloncesto, otros
a por una comba y, como siempre, un nutrido grupo de chicos se juntaron para jugar al
fatbol.

Martina estaba con Marta, su amiga inseparable. Solo hizo falta una mirada mutua
para que asintieran y sonrieran, ellas también querian jugar al fatbol. Se cogieron de la

mano y fueron corriendo a reunirse con el grupito que ya estaba haciendo los equipos.

Cuando se les unieron, algunos les dieron la bienvenida, de hecho, como dijo
Sergio con esa voz de pito tan caracteristica que tenia: “ya tardabais en uniros”. Otros no

fueron tan amables. Los que parecian creerse los lideres se miraron y sonrieron.
—¢Vosotras? —preguntd Luis.
—DPues claro, no hemos venido para aplaudirte —Ile contestd Martina.

—No sé, no sé... —fingid pensar Quique, que era el otro que se habia

autoproclamado capitan—. Habra que ver si dais la talla. No sé yo si seréis como...

—Supongo que ibas a decir como Jeni Hermoso —Ile cort6 Martina—. Por aquello

de que voy a ser la que més goles meta.
—O como lrene Paredes, capitana del Paris Saint-German —dejo caer Sergio.

—Y eso habra que verlo de ti —intervino Marta por primera vez—. Te vi el curso

pasado jugar en el patio y espero que hayas mejorado bastante, porque...

—Quique, hazles caso. Tenemos el mismo derecho a jugar todos y todas —

intervino Sergio—. Ademas, ya te digo que son bastante buenas.

Quique y Luis seguian sin estar convencidos, pero el sentir general fue que por
supuesto iban a jugar con ellos. Sergio, que habia salido en su ayuda, se autoproclamo

también capitan y reemplazé a Quique, que paso al equipo de Luis.
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—Como somos impares, es mejor que yo vaya con el equipo que mas personas

tiene —argumentd Martina.

Pero esas palabras provocaron, no sabemos muy bien por qué, que Quique y Luis
se rieran, pero pronto se callaron, ya que nadie les habia seguido la gracia. Se notaba que

eran los nuevos en el grupo y no sabian cdmo funcionaban las cosas.

Estuvieron jugando un buen rato sin parar. No habia una alineacion clara, lo
mismo Marta estaba de delantera y Martina de defensa, lo mismo Sergio salia de la

porteria y se lanzaba a intentar marcar un gol.

Diez minutos mas tarde, las porterias seguian a cero. En ese rato habian
descubierto varias cosas, por ejemplo, que Marta era bastante buena, o que Quique, como
habian dicho, no era tan bueno como se lo creia, pero entre la suerte de un equipo y la

pericia del otro, el esférico no habia tocado la red, como icen los comentaristas de la tele.

"’

En ese momento la voz del profe anuncié: “jchavalada, dos minutos!”. En ese
momento tenia la pelota Martina y el berrido del profe de gimnasia los distrajo a todos,
lo que hizo que Luis aprovechara para hacerle falta. Como sélo queria hacerle falta no se

fij6 que Martina ya habia traspasado la linea del area, era penalti.

Algunos compafieros le echaron la bronca por provocar un penalti porque si, en
ese momento, pero Quique salié en su defensa. Marta y Sergio animaron a Martina a tirar
ella misma el penalti y mas cuando escucharon que Quique, que era el portero, le decia a
Luis: “déjala, si es una cegata que no ve”. Aquellas palabras pusieron muy nerviosa a
Martina, que se puso muy roja y noté como las lagrimas acudian a sus 0jos ¢por que se
portaba asi? ¢qué habia hecho ella para merecer un insulto que sabia que le iba a doler
tanto? Martina se alejo del &rea unos pasos y Sergio y Marta la interceptaron para que no
se fuera. Es mas, al instante, todos los comparieros estaban a su alrededor diciendo que

no les hiciera caso a esos dos y que chutara ella.

Con los &nimos de sus comparieros, ella desandd esos pasos y volvid a ponerse
delante de la porteria. Despejaron el area y se quedaron cara a cara. Como era el area de
un campo pequefio, Martina alcanzaba a ver la socarrona sonrisa que le dirigia Quique.
Lo primero que pens6 Martina fue en chutarle directamente a lacara como si fuera un
descuido. Eso le daria cierta satisfaccion personal, pero penso que seria mejor humillarlo

metiéndole el gol, quiza haciéndole un cafio, quiza metiendola por la escuadra.
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Retrocedio un par de pasos para tomar carrerilla y mird muy seria al guardameta.
Algo en su cara le borré la sonrisa de inmediato a Quique, que pensé que seria mejor dejar
la farsa y prepararse para el chute. Martina desato la impotencia que le habian causado
sus insultos en el disparo y le salié con méas fuerza de la que pensaba. EI no tuvo tiempo
de reaccionar y se quedd comuna cara de pasmado cuando se enterd de que le acababan
de meter un golazo por toda la escuadra sin que lo oliera.

El toque del fin de clase no pudo ser mas oportuno. Luis y Quigque se quedaron
absolutamente solos en su intento de parodiar el penalti, porque habia sido un golazo y
ellos fueron los ridiculizados incluso por los de su propio equipo. Su disposicion hacia

Martina y Marta cambio radicalmente a partir de ese dia.

Esto fue, en resumen, lo que Martina quiso contar en su primer dia de curso en
Madrid, el momento de tension antes de chutar y su alegria tras marcar, y yo asi 0s lo he
querido retransmitir, pues seria lo que ella habria querido. Fue una anécdota muy alegre
para ella, no una aventura, como la que vivié un par de meses después de llegar a Madrid.
Pero ésa os la narraré a continuacion, pues una historia que involucré a Martina en los
asuntos de la gente mayor y a alguno le ensefié que deben ignorar lo que sucede a su

alrededor.
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Un mal capricho

Pasaron los dias y octubre trajo consigo frio, mucho frio. Martina, que estaba
acostumbrada al otofio de Sevilla, no comprendia como era posible que hiciera tanto frio.
Dia a dia veia como se iban amontonando hojas y mas hojas en la calle. No podia creer
que, cuando llegé noviembre, comenzara a hacer mas frio ain. Un dia en la calle le
preguntd a su padre “;es que estamos en ‘Frozen’?”, lejos estaba de pensar que en enero
viviria una auténtica nevada con la que se cubririan las calles de nieve y hielo, jugaria a
guerra de bolas de nieve, haria mufiecos como Olaf y, sobre todo, se tumbaria sobre la

nieve virgen y dibujaria con su cuerpo la figura de un angel.

Pero la aventura que os queremos contar ahora no es ésa. La que queremos contar
sucedi6 unos dias antes de las Navidades. En las calles brillaban las luces de colores y el
aliento, aun llevando mascarilla, se veia blanco cuando lo exhalabas. Comenzaba el
invierno. ¢;Como sobrevivia Martina a tanto frio? Eso mismo se preguntaba ella. Todos
los dias se cubria con mil capas y antes de salir de casa se ponia unos guantes y gorro y

aun con esas pensaba: jqué frio!

Era por la tarde y habia salido ya del cole. Aquel dia iba sola con Julio. Aunque
no era muy tarde, el cielo comenzaba a oscurecerse, asi que Martina se peg6 un poco a su
padre. Las zonas mal iluminadas le hacian desconfiar mucho, ya que no lograba distinguir

las cosas que tenia delante y mas de una vez se habia tropezado o atropellado algun perro.

la cercania de las fiestas hacia que sus padres no fueran tan rigidos con las normas
de “vuelve a casa después del cole y ponte a hacer los deberes”, como repetian sin cesar,
asi que ese dia dijo su padre que “iban a ir al parque”. Martina sabia bien qué queria decir
su padre con “ir al parque”. Apenas un par de dias después de ir el primer dia, en el que
conocid a Maria, le habian dicho que habian cerrado los parques y, otra vez, no podian
acercarse a ellos. Pero alguna vez, habian pasado por los alrededores y se habian metido
unos metros, no mucho, pero lo justo para poder correr por el césped o por las rampas,
siempre sola o con Maria y con la cefiuda vigilancia de sus padres que a la minima les

decian “cuidado”, “no toques eso” y esas cosas. Asi que casi no tenia gracia ir al parque,

no como la tenia antes, pero era un dia especial y eso si era guay.
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Martina se cogid de la mano de su padre y se dej6 guiar por las calles. Al principio
le cont6 a su padre qué habian estado haciendo ese dia, pero pronto se dio cuenta de que
su padre no la escuchaba ¢ por qué siempre los mayores pasan de los pequefios? ¢por quée
se creen tan importantes?” penso ella. Asi que se cansod, se callé y se soltd la mano,
permaneciendo a su lado. Para su enorme sorpresa, su padre siguié ensimismado y
callado, de modo que ella comenz6 a mirar con curiosidad los escaparates de las tiendas.
Todos estaban decorados con multitud de lucecitas y adornos. Se fijé en uno en especial
que tenia muchas mas luces que todos los demas, méas colores, mas adornos, era el de la
Jugueteria De La Esquina. Desde que lo conocia intentaba entrar cada vez que pasaba por
la puerta, pero su padre refunfufiaba y no se lo permitia ¢aquel dia lo lograria? Intent6

acercarse, pero su padre, oh sorpresa, volvio a la realidad.
—Venga, Martina, no insistas, ya vendremos este finde.
—Pero papa, aun no he visto los adornos de Navidad —se quejo ella.

—Que no —zanjé con tono serio y volvid a cogerle la mano y tirar de ella en

direccion al parque.

Ella se enfadd con él, se quejo y tuvo un pequefio berrinche, pero no parecié
interesarle lo mas minimo, asi que decidid hacer lo que habia visto que hacian los mayores
en esos casos: iba a ignorarlo. Por las series habia visto que era una técnica que daba muy
buen resultado cuando querias que reaccionara una persona que t0 querias. Pues ella

queria mucho a su padre y pondria en practica ese plan.

Padre e hija siguieron caminando sin hablar hasta que llegaron a la entrada del
parque, donde se iban a detener un rato. Su padre no dijo nada y Martina se adentré un
par de metros para subir la cuesta y bajarla corriendo, esa era toda la diversion que le
permitian los mayores “;pero que les estaba pasando en la cabeza?” se dijo a si misma.
Puso en practica algunas de sus mejores técnicas para llamar la atencion de su padre, dio
unos pasos mas y se alejé mas metros. El no dijo nada, estaba apoyado en un banquito
mirando el movil. Martina corri6 alejandose mas metros y no dijo nada, asi que disfrutd
de esa nueva diversion algunos minutos. pero pronto dejo de tener gracia, su padre no se
habia movido ni un centimetro. Es mas, por lo que habia podido intuir ella, su padre no
habia apartado la mirada del movil desde que habian llegado ¢pasaria algo con el E.T.?
Y, por otra parte ¢no le insistian tanto a ella que no mirara tanto el moévil? ;cuéndo iban

a dar ejemplo si querian que ella aprendiera?
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Pensar en el mévil le hizo recordar la carta que habia escrito hacia unos dias para
los Reyes Magos y que ain no habia terminado jPor supuesto que no estaba terminada!l
¢como podia haberle puesto punto final sin ver la Jugueteria De La Esquina? En ese
momento le entraron unas ganas locas de ver la tienda que su padre le acababa de impedir
¢pasaria algo si se acercaba solamente un momentin? Se detuvo y se acercé a su padre.
El sigui6 mirando el teléfono “jpero bueno! es que no me va a mirar?”, pensd mosqueada
Martina y se dijo “para estar asi, me voy a la Jugueteria”. Y no escuchd la vocecita de su
madre que le decia, como otras veces “craso error, carifio”. Eso se lo decia cuando le
queria decir que lo que habia hecho era un error fatal y tremendo, pero la voz de Aurora
quedd relegada a un segundo plano, las luces de la jugueteria brillaban con demasiada

intensidad en la imaginacién de Martina.

Sin que su padre se enterara, Martina subié de nuevo la calle. La verdad es que
siempre hacia ese recorrido con alguien y se le hacia mucho mas corto, pero aquella vez...
cuando llevaba ya muchos pasos penso que se habria pasado ¢pasaba todos los dias por
delante de esa cafeteria? lo cierto era que si, pero Martina, que de diario iba guiada por
su padre, no se fijaba en los detalles del camino y, ahora, no tenia referencias para poder
guiarse. Martina si imagin6 como una gran exploradora a punto de descubrir una
civilizacion perdida jcomo detenerse ahora! Siguié caminando, aungue a cada paso que
daba, volvia su cabeza con la vana esperanza de que apareciera su padre para guiarla o

para averiguar si iba por buen camino.

Al final de la calle le parecid reconocer un semaforo, lo reconocia por la basura,
que estaba tirada por los suelos, eso le habia llamado la atencién esa tarde y ahora era su
salvacion. “jAdelante Martina, vamos por buen camino!” se dio animos, “ahora es a la

izquierda y es un poco mas abajo”. Siguié caminando, pero... algo no iba bien.

Martina se detuvo. Su impetu como exploradora insaciable pareci6 apagarse ante
la pregunta que de pronto la llend de miedo: “;donde estoy?”. Mir0 a todos lados. No se
habia dado cuenta de lo oscuro que estaba todo. Las farolas daban una suave luz
amarillenta desde hacia un buen rato, ese no era el problema, pero ;y las tiendas? ¢por
qué estaban todas las tiendas apagadas? No era tan tarde. Sabia qué hacia un rato que
habia salido del cole, pero ain quedaba mucho para la hora de cenar ¢por qué estaba todo

cerrado?
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Intentd pensar, pero su cerebro iba a mil por hora y no podia hacerlo con claridad.
Al final decidi6 que lo mejor era seguir un poco, que hubieran cerrado algunos bares no

significaba que la Jugueteria estuviera cerrada, seguro que estaba abierta.

Camind unos pasos sin mucha conviccion. Se volvio a detener y volvio a
emprender la marcha. Al llegar a la esquina se le cay6 el alma a los pies. La Jugueteria

estaba cerrada, como todo lo demas ¢como era posible?

Instintivamente, Martina se llevo un dedo a la boca para morderse las ufias, pero
la mascarilla se lo impidi6. En ese momento, comenzd a respirar mas rapido y la
mascarilla hizo de las suyas: las gafas comenzaron a empafiarse. Asi que tampoco podia
ver por ellas. Se las quit6 e intent6 limpiarlas, se las volvio a poner, pero no consiguio
nada, se volvieron a llenar de vaho. Tuvo que quitarselas, pero asi, sin gafas, todo se
volvié aln mas borroso, las siluetas perdieron definicion y parecian que estuvieran mucho
mas lejos de lo que estaban, dejé de poder ver los contornos y ya no distinguia las ramas
de los arboles, era muy finas para que las pudiera ver. La primera lagrima se desprendio

de sus ojos y fue a chocar contra la pufietera mascarilla.

Rompio a llorar, sin consuelo y sin ser capaz de pensar. Estuvo asi un rato,
enjugandose las lagrimas con los guantes hasta que volvié a escuchar la voz de su padre,
pero no por los oidos, era esa otra voz, la que parecia Pepito grillo diciendo y rifiendo.
Esta vez sonaba mas suave, le recordaba ‘“sabes qué tienes que hacer” y ella habia
O.N.C.E. Escuchando la voz de su padre, aunque fuera en su recuerdo, se sintié mas fuete
y pudo pensar con mas claridad. “La Jugueteria hace esquina con la calle anterior de la
calle del puesto, cuando salga a la calle principal tengo que bajar un poco y jya esta!”. Le
fue muy sencillo hacer el mapa mental de las calles y decidié seguir su espiritu aventurero
con esa idea. Echd a correr, mas por el nerviosismo que por otra cosa y salié a la avenida
principal. Como las otras, estaba silenciosa y muy apagada, pero ya no le preocupaba,
sabia que un poco mas abajo estaba el punto de referencia. Esperd impaciente a que
cambiara de color el semaforo y echo a correr como si fuera una atleta que, en cuanto
escucha el sonido de la pistola, echa a correr todo lo rapido que puede hasta la meta. En
su caso, en vez de la pistola, el sonido fueron los pajaritos del seméaforo. Cruzo y se vio

en la meta, ya veia el banco y... y... pero... pero...
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Martina se detuvo de golpe. No habia puesto de venta de la O.N.C.E. “Pero si lo
vi el otro dia” pudo decir en voz alta entre lagrimas. Nerviosa y atolondrada como estaba
no se dio cuenta de que eso no importaba, que el punto de referencia era igualmente valido
estuviera o0 no el establecimiento. Pero para Martina fue un jarro de agua fria y no pudo
contener mas el Ilanto. Se acercd al banco y estuvo largo rato llorando, esperando y
pensando que no la encontrarian, por haber tenido la tonta idea de ver unas lucecitas de
Navidad.

Con el paso de los minutos se fue tranquilizando y se preguntd por qué tampoco
habia visto a nadie por las aceras ¢se arriesgaria a caminar un poco y buscar a alguien por
la calle que le pudiera ayudar? Decidio que eso era lo mejor. Si no encontraba un policia,

cualquier persona le echaria una mano.

Decidio bajar la calle, poco a poco, pues con las lagrimas y el vaho no podia ver
nada con gafas y tuvo que volver a guardarlas en un bolsillo. Asi que avanzaba muy lenta,
pasito a pasito procurando no tropezar con ningun escalén. Cuando llevaba unos metros
recorridos lanzé un grito de alegria. Ahi a varios metros habia una persona parada junto
aun coche. No eramuy altay llevaba un abrigo oscuro. Martina se lanz6 precipitadamente
hacia ella para hablarle. Con su grito la figura no se gir6, parecia no oirle. Hasta que no
estuvo a escasos metros Martina no se detuvo y se dio un golpe en la frente “jtontal jeres

rematadamente tonta y cegatal!” se insultd a si misma llena de frustracion.

No habia ninguna persona en la acera. La figura que ella habia pensado que era
un hombre no muy alto y que estaba quieto era una de esas maquinas del parquimetro y

que te dicen hasta qué hora puedes dejar el coche en la calle.

Martina no pudo contener las lagrimas y se mordio un labio por la impotencia que
sentia, nunca se habia sentido tan perdida y sin saber qué hacer. Sin saber ya por qué, se
acercé a laméaquina y se dejo caer junto a ella. Se echd a llorar y se seguia insultando una

y otra vez “eres tonta y cegata, eres tonta y cegata, eres tonta y cegata”.

—No digas eso —dijo una voz cerca de ella.
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Lo que un mayor puede contar

Esta vez si habia sonado una voz real y no un recuerdo. Martina, se giré hacia la
figura que le hablaba. Al principio pensd que era una chica, pues tenia un pelo largo,
oscuro y rizado que le llegaba hasta los hombros. Pero martina, en ese momento, prefirio
fiarse mas de sus oidos, ya le habian jugado muy malas pasadas los ojos, y la voz era,

indudablemente, de un mayor.

—No digas eso —repitio él, mientras se acuclillaba para quedar a su altura—.

Puedes llamarme G ¢como te llamas?

—¢La G es de grande? —logré preguntar al joven, pues en efecto era muy alto o
eso le parecid a ella.

El se rio como quien recuerda una escena conocida y comento.
—No, es de Guille.
—Martina —dijo ain balbuceando a causa de las lagrimas.

—¢ Estas bien? ;te has hecho dafio? —preguntd con interés el joven. Ella nego

con la cabeza y pregunt6 acertadamente—. ¢te has perdido?
—Si —Ilogré decir en un susurro.

—Bueno —Ila tranquiliz6—, pues no pasa nada, te ayudo a buscar a tus padres y

listo. ¢ Donde estabas antes? ¢estabas con tus padres 0 con amigos?
—Con mi padre, estdbamos en el parque, pero no sé muy bien dénde estoy ahora.

—Estas en la avenida Buenos Aires —dijo el joven y debid pensar que eso no le
iba a servir de nada a ella, asi que rectific6—. Estas en una de las calles méas grandes del
barrio y el parque esta aqui mismo, a un par de manzanas ;en qué parte del parque

estabais?

—No lo sé. Pero tengo que esperar aqui a mi padre, es nuestro punto de referencia.

pero... pero el puesto de la O.N.C.E. ha desaparecido y i padre ya no me encontrara.
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Guille miré con atencién a la nifia, como si fuera un médico que reconociera los

sintomas de una gripe inminente.

—Bueno Martina. Es posible que tu padre haya avisado a la policia y estén con él
y es muy probable que le hayan pedido que no se mueva del parque, asi que lo mejor serd
que vayamos alli. Y me temo que si, el puesto lo quitaron el otro dia. Tendréis que buscar

otro punto de referencia.

Cuando Guille habia salido de la parada de metro habia ido a la suya, habia
escuchado que habia cierto revuelo en el parque, pero no le habia dado mayor
importancia. De haberlo visto en ese momento Martina habria pensado de ¢l “otro mayor
mas que solo se preocupa de si mismo”. El joven habia caminado hacia su casa e iba
canturreando “mis hijos, tus ojos, la noche estrellada” cuando habia escuchado el llanto
de Martina y la habia encontrado acurrucada junto al parquimetro. Ahora comprendia el

porqué de tanto revuelo y seguro de que las sirenas eran por Martina.

—Dime, Martina ¢recuerdas en qué parte estabais del parque? —volvié a
preguntar.

—No —explotd ella—. No lo recuerdo porque no lo vi. No veo y por eso soy tonta
y cegata.

Ella se llevo los pufios otra vez contra la frente, pero antes de que se golpeara, €l

la detuvo.
—Eh, no hagas eso y ya te he dicho que tampoco digas eso.
—FPero lo soy —protesto ella.

—No lo eres. No digas tonterias, Martina. Has tenido un descuido. Nosotros

hemos de tener mucho cuidado con este tipo de descuidos.
Martina, que iba a volver a protestar, lo mir¢ fijamente y logré preguntar.
—¢Nosotros?
—Si, asi es. Yo también tengo un problema en la vista.

—Tus gafas son mas finas que las mias —Ile reprocho, pues era cierto, las gafas
del joven eran muy finitas, mientras que Martina adn llevaba sus gruesas gafas del

colegio.
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—Eso es porque lo mio no se cura con las gafas.

Martina asintio con la cabeza, pues esa era una explicacion muy parecida a la que

ella le habia dado a Maria cuando se habian conocido.

—¢Recuerdas cémo se llama tu enfermedad? Es para hacerme una idea de qué

puedes necesitar ahora mismo —se explico él.
—No sé, creo que tengo Star Wars.

El chico se echd a reir ante la enfermedad y Martina no pudo mas que sumarse a

la risa del joven.

—He de confesar —dijo aun entre risas—. He de confesar que padeci Star Wars
hace afios, pero la otra... —coment6 con tono mas serio—. Lo que si tengo es Stargardt,

que supongo que es el nombre que querias decir.
—iSi, eso! Es que mis padres lo dicen muy raro.
—No me extrafia. Bueno, pues tenemos lo mismo, mira qué coincidencia.
Ella lo mir6 con cierta admiracion y pregunto:
—Pero vas tu solo por ahi.
—iClaro! Y tu cuando hayas crecido un poco empezaras también a hacerlo.
—¢Y no te tropiezas?

—Tropezarse es parte de la vida, y especialmente de la nuestra, ya lo creo. Pero
casi siempre hago el mismo recorrido, asi que sé exactamente qué hay delante, o qué
deberia hacer. Por ejemplo, ves que unos metros mas alla la acera te ofrece dos opciones:
bajar unas escaleras o bajar la rampa —Martina hizo un mudo asentimiento de que lo veia
desde ahi—. Pues bien, yo siempre cojo la rampa, asi no me tropiezo con los escalones.
Son el tipo de trucos que te irds acostumbrando a hacer y los llegaras a interiorizar tanto

que la gente ni se da cuenta de que no ves.
—Hala —pudo decir ella.

—Pero bueno, ya esté bien de tanta charra. Vamos a ver a tus padres —y con esas
palabras se incorpor6 cuan alto era—. ¢ Necesitas cogerte?
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Martina dudé. Con su padre, con quien tenia confianza, no le suponia un problema
cogerle la mano o pedirle que la guiara, pero con una persona extrafia... con una persona
extrafia era otro cantar. Ni siquiera se atrevia aun a decirle cosas de esas a Maria y eso

gue era su mejor amiga en Madrid.

—No tengas vergiienza ni miedo de pedir lo que necesitas —comento él al ver
que ella no se decidia—. Lo mas importante es que estés comoda y serena ¢,crees que vas

a caminar mas segura si vas cogida de la mano o si te coges a mi brazo?
—Si.

—Pues no hay mas que hablar, ti te agarras bien fuerte y si algo no te gusta o

crees que vamos demasiado rapido me das un tirén.

Las Gltimas palabras las acompafié de un gesto con el que le tendi6 la mano para
que la tomara. En ese momento, Martina la acepté y cuando comenzaron a caminar se

fijo detenidamente en la mano que agarraba su guante.
—¢No tienes frio? No llevas guantes.
—¢Eres de Sevilla? Se te nota por el acento.
—Si, vivia alli hasta hace unos meses.

—Claro, eso explica que no estés acostumbrada al frio. Yo, en cambio, soy de una
ciudad al norte, en los Pirineos aragoneses y, claro, ahi hace mucho mas frio, asi que llevo
bien esta temperatura ¢has visto por la tele que hay gente que se bafia en estas fechas en
lagos helados?

—¢De verdad? —preguntd sin creerlo Martina, que le sonaba vagamente escenas

de esas en que la gente se bafiaba en el hielo.
—Sip, pero yo no llegaria a tanto. Con llevar la mano asi desnuda estoy bien.
—¢Y no la echas de menos? —se le escapo la pregunta.
—¢Echas de menos Sevilla?
—NMuchisimo. Echo de menos a mis amigos, a mis tias y lo que hacia alli.
—Es normal. Yo también echo de menos mi ciudad. Pero a veces hay que cambiar

de ciudad por trabajo.
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—Eso ha tenido que hacer mi mam4, que es muy lista y hemos tenido que venir

aqui.
—¢A qué se dedica?
—No sé, ella dice que en su trabajo tiene que pensar mucho, asi que es pensadora.
—¢Y t0, Martina, qué quieres ser de mayor?
—Y0 no quiero hacerme mayor.
—¢Y es0?

—La gente cuando es mayor no hace caso a la gente pequefia, cree que nuestras

c0sas no tienen importancia, asi que no sé si quiero hacerme mayor.
Guille rio la idea de Martina y le dio la razon.

—FPero es posible que, quieras o no, te acabes haciendo mayor, pero sélo td
decidiras en qué clase de persona te conviertes.

Ella lo mir6 con curiosidad. Aunque le habia dicho que no gqueria hacerse mayor,
lo cierto es que muchas veces habia pensado, jugando a tal o cual cosa, que no servia para

algunas cosas.
—¢ Y puedo elegir en lo que quiero trabajar?
—DPor supuesto ¢tienes miedo a hacerte mayor? —pregunté con sagacidad.

—Un poco... no sé... —dijo con dudas. Tampoco se le habia pasado el susto y no
sabia qué pensar en ese momento sobre eso que tanto les gusta hablar a los mayores “el

futuro”.

—\Venga ¢qué te gustaria ser de mayor? No lo pienses y solo responde ¢qué es lo

que mas te gusta hacer y que nunca te cansaras?
—Aysss... no sé... —respondio pardndose un momento para pensar.

Le gustaba hacer muchos deportes, pero también las aventuras, también cantar y
bailar ¢habria alguna profesion que las juntase todas? Intentd explicarselo a Guille, que

le gustaban todas esas cosas y mas y que no queria dejar de hacer ninguna.

—Ya tengo una solucion.
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—¢Ah si? —dijo emocionada.

—Sip ¢te gusta actuar? podrias ser actriz. La gente que interpreta papeles se tiene
que meter en la piel de la persona, lo mismo serias una gran reina que una humilde
vendedora y hacer bien esos papeles es igual de importante. Podrias viajar, conocer sitios

nuevos y correr muchas aventuras.

—¢Y podré? —preguntd ilusionada Martina, ya que las palabras del joven le

estaban haciendo olvidar el susto y le llenaban de ilusion.

—Por supuesto. Sé de una chica que ha llegado a ser modelo siendo ciega.
Siempre que lo quieras y te esfuerces podrés alcanzar lo que quieras. Que eso no te frene.
No pienses que no ver sera una barrera, sera un obstaculo, pero cuando te encuentras un
agujero en el camino puedes saltarlo o bordearlo. En este caso sera igual, puede que te

Ileve mas esfuerzo y trabajo, pero por supuesto que puedes lograrlo.
—¢ Y th a qué te dedicas?
—A ensefiar.
—¢ Eres profesor? ;das clases en mi cole?
—Soy profesor, pero doy clases a los mayores.

—¢Profesor de instituto? —pregunt6, ya que habia oido que en unos afios

comenzaria el instituto y esos eran mayores.

—Nop, a los que son ain més mayores. Después de terminar el instituto mucha
gente decide seguir estudiando y van a otro lugar, ésa es la universidad y es donde yo doy

clases.
—Pues que aburrido, a mi me parece un toston hacer los deberes.

Guille rio otra vez con una alegre risa. Martina no se estaba dando cuenta porque

lo miraba y se dejaba llevar, pero el joven veia ya a unos metros el parque.

—Puede ser, quizas en unos afios descubras una asignatura que te encanta y
quieres ser quimica, como Marie Curie 0 Margarita Salas —Guille se call6 como quien
recuerda un hecho amargo, pero apostilld6 como sentencia final—. Hasta que ese dia

Ilegue, hay que seguir aprendiendo. Es lo mejor que tenemos.
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Un grito son6 a lo lejos y martina volvié a mirar al frente. Al fin vio las luces
azules que tanto le molestaban ¢por qué brillarian tanto? Esas luces la deslumbraron y lo

dejaron ver las figuras que se les acercaban corriendo.

Cuando estaba a escasos metros, una voz dijo algo y Guille solté su mano. Martina
no comprendié y fue a mirar a su acompafiante, pero antes de que pudiera decir *“;por

qué?” se vio en los brazos de sus padres.

La conversacion con Guille la habia distraido, pero no habia logrado tranquilizarla
del todo y solo entonces, s6lo ahora se volvia a sentir a salvo, otra vez en casa, en los
brazos de sus padres. Se alegré mucho de que también estuviera su madre, pero eso le
hizo pensar otra cosa: “;qué hacia ella aqui?”. Y luego pensé “;tanto rato he pasado
fuera? la verdad es que a mi me ha parecido muy poco”, y un tltimo pensamiento le vino

3

a la cabeza, después abrazo con mas fuerza a sus padres: “;cuanto tiempo he estado

desaparecida? y... ;cuanto tiempo habia sido para papa y mama?”.

Cuando pudo sacar la cabeza de entre los brazos de sus padres vio que una policia
miraba muy mal a Guille y pretendia alejarlo mas. Martina se revolvid y grit6 que le
dejaran estar con ella, que era su amigo. La agente la mir6 y solo dijo de muy malos
modos “si, bueno, pero tendremos que hablar con éI”. Guille volvio a explicar lo que
habia pasado y hubo una frase que a Martina le dio la clave de que se hubiera perdido “el
toque de queda ha hecho que los garitos cierren antes y con la falta de luz se ha

desorientado”.

EPILOGO

Al fin, dejamos a Martina que ha vuelto a casa y esta comoda y a gusto entre los
brazos y besos de sus padres. Esa es la historia de Martina hasta donde la conozco. Otro
dia, si me entero de mas, os la contaré. Pero ahora es el momento de dar punto final a esta

historia y dejar que los ojos y oidos descansen.
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